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Gé I. — Théorie fondamentale de l’Acte et de la Puissance ou 


du Mouvement : Le Devenir, sa Causalité, sa Fina- 
lité; avec la critique de la Philosophie « nouvelle » 
de MM. Bergson et Le Roy ou du Modernisme philo- 
sophique. 7° édition refondue. Bibliographie et Tables 
énérales des 9 vol., gr. in-8°, avec manchettes, franco. 6 fr. 50 
II. — Matière et Forme en présence des sciences modernes. 
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Tévolation étendue à l’homme. 7° édifion, franco... A4fr, » 
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| V. — L’objectivité de la perception des sens externes et les 
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kantisme, du Pragmatisme, du Newmanisme, etc... 5 fr. 50 . 
En faveur des Séminaires, prix très réduits. n 
Il 


NOUVELLE APOLOGÉTIQUE 
Dieu, l’Ame immortelle et la Religion naturelle. Un vol. 
in-12. Prix fort. .... eu SC ce "317. 0 
« Tous ceux que l’Apologétique intéresse, les directeurs et les 
membres de nos œuvres de jeunesse, et même les membres du 
3e clergé auront tout à gagner à faire de votre opuscule, très 


plein et très clair, un livre de chevet. » à 
+ J.-C. Douais, évêque de Beauvais. nr. 
Il 


Cours de Philosophie scolastique (Farges et Barbedette). 
1° Texte latin, pour les Séminaires, 2 vol. (18° édit.) : 
2° Texte français, pour les hommes du monde, 2xyol. 08 ra 
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| LETTRE ŒS EL LE CARDINAL MERRY DEL fAL, 


Secrétaire d'État, 
au nom ûu Souverain Pontife. 


SEGRETERIA DI STATO 
DI SUA SANTITA Dal Vaticano, le 19 novembre 1912. 


MOoNSEIGNEUR, 
Je me suis fait un plaisir de déposer entre les 


augustes mains du Saint-Père, qui l’a agréé bien volon- 
tiers, un exemplaire du nouvel ouvrage que vous venez 


de publier sous ce titre : La Philosophie de M. Bergson : - 
Exposé et critique. 

En présence des fausses théories de cette philosophie 
nouvelle qui voudrait ébranler les grands principes, 
les vérités acquises de la philosophie traditionnelle, 
une voix autorisée devait s'élever pour démasquer et 


réfuter ces erreurs, pour combattre ce venin du moder- 
nisme philosophique, d'autant plus funeste et plus dan-. 


gereux qu'il est plus voilé, plus subtil et plus séduisant. 

C'est ce que vous venez de faire avec toute la compé- 
tence que l’on vous connaît, dans un travail de cri- 
tique sereine, impartiale et objective. 

Le Saint-Père vous en félicite, et vous avez ainsi 
ajouté à la série de vos nombreux et remarquables 
ouvrages philosophiques une nouvelle œuvre destinée 
à faire du bien aux âmes, spécialement à la jeunesse, 
en les préservant des dangers de ces doctrines erronées, 
en les ramenant à la vérité et les aidant à s'orienter 
vers les lumières si sûres de la philosophie traditiqus 
nelle. 

Comme gage de sa paternelle bienveillance et des 
faveurs divines, Sa Sainteté vous accorde de tout cœur 
la Bénédiction apostolique. 

Je vous remercie de l’exemplaire que vous m'avez 
gracieusement offert, et je saisis volontiers cette occa- 
sion pour vous exprimer, avec mes félicitations, Mon- 
seigneur, mes sentiments dévoués en Notre- Seigneur. 

R. card. MERRY DEL VAL. 
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AVIS 


sur la deuxième édition, 





La première édition s’est écoulée trop rapidement 
pour nous laisser le loisir de retoucher certains cha- 
pitres de cet ouvrage. Aussi bien n’en éprouvons-nous 












et nous les maintenons intégralement. Nous pourrions 
seulement y ajouter bien des détails qui renforce- 
raient encore nos arquments ou qu préviendraient 


sinon quelques méprises. 
sous une forme nouvelle, dans un Appendice ayant 
pour titre : Réponse aux critiques de la Presse, où 
nous examinerons ces difficultés sans avoir besoin 
de refondre aucune partie de notre texte primitif. 


= 


Ces additions seront faites, plus commodément, | 


[ ullement le besoin. Le fond de nos critiques demeure, A 


dans l'esprit de certains lecteurs quelques objections, 


Nous le reproduisons donc intégralement, en y insé- 


 rant çà et là quelques notes inédites. 


Paris, 7 mars 1914. 
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La Philosophie de M. Bergson se compose de deux 
parties assez dissemblables : les théories pures et 
leurs conséquences pratiques. 

Les conséquences pratiques qui ébranlent les an- 
ciennes thèses classiques de la philosophie spiritua- 
liste sur la vérité absolue des premiers principes de 
la raison, et par suite sur Dieu, l’âme humaine, 
Pimmortalité, la morale et la religion, sont facile- 
ment comprises de la plupart de ses auditeurs ou lec- 
teurs, et c’est à peu près la seule chose qu'ils en 
retiendront, sur la foi du maître : Magister dixit! 

Les théories pures, au contraire, qui doivent pré- 
parer et asseoir ces conclusions subversives, sont 
d’une subtilité si éthérée et si nuageuse, qu’elles 
pourraient être dites ésotériques. Seuls, les initiés 
peuvent se flatter d’en pénétrer le sens métaphy- 
sique, et encore n’est-il pas sûr qu'ils puissent le 
saisir bien clairement ni tout y comprendre. 











métaphores 


gents d’entre eux et des plus exercés aux subtilités 
de la métaphysique, — ils seront vite déroutés et 


découragés par une terminologie nouvelle et bizarre, 


où les mots sont trop souvent détournés des usages 
reçus, vidés de leur sens naturel, et aussi par des 
à jet continu, qui déguisent la pensée 
bien plus qu’elles ne l’expriment. 


Cest à eux que ce travail s'adresse. Ils veulent se 


rendre compte, vérifier si les conséquences pratiques 


si graves et si troublantes de la philosophie nouvelle 


sont bien assises sur des principes solides et incon- 


testables, car, pour eux, l'autorité du maître est le 


dernier et le plus pauvre des arguments, selon le 


mot célèbre de saint Thomas : Locus ab auctoritate 


quae fundatur super ratione humana, est in firmis- 
simus (1). 

Pour les aider et les guider dans une recherche si 
délicate et si laborieuse, nous n’aurons rien négligé, 
ni la lecture annotée et l’étude de tous les ouvrages 
ou articles de revue de M. Bergson et de ses prin- 
cipaux disciples, ni l’assistance aux cours. du Collège 
de France, ni le commerce avec les initiés. É 

Que si, malgré ces précautions, nous nous étions 


encore mépris sur le sens de quelques détails secon- | 


(1) S: Tromas, Somme théol, l°, q. 1, a. 8, ad 2. 


; 





: D f 
£ 

à daires, notre bonne foi, du moins, seraït hors de con- 
| leste, et nous nous en consolerions au souvenir de 
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ces. discussions passionnées qui ont retenti récem- 
meni dans la presse des deux Mondes, sur l’inter- 
prétation de certains points obscurs de la pensée de 
M. Bergson, et auxquelles son intervention seule a pu 
mettre fin (1). 

Nous tenions à protester, dès le début, non seu- 
lement de notre bonne foi, mais aussi de notre res- 
pect sincère pour la personne du maître. Ses manières 
simples et modestes, où l’on ne sent rien d’un pédan- 
tisme si fréquent ni d’un sectarisme à la mode, son 
ton toujours grave qui semble le plus souvent con- 
vaincu, son talent incontestable d'artiste et de vir- 
tuose, inspirent plutôt la sympathie. Et si ses doc- 
trines, en ce qu’elles ont de paradoxal et de vraiment 
sophistique, méritent d'importantes critiques et même 
une juste sévérité dans le blâme, nous ne prendrons 
qu’à regret cette attitude et pour accomplir ce que 
nous croyons être pour nous un devoir. 

Du reste, 1l n’y a pas que des théories fausses à rele- 
ver dans cette nouvelle philosophie. Il y a nombre 





(1) H. Bercsow, À propos d'un article de M. W. Pitkin intilulé « James 
et Bergson », Journal of Philosophy, q juill. sg10, p. 385-388. (Voir les 
arlicles de Prrxi et de Kazcex dans les numéros des 28 avril et 23 juin 
1910, et celui de W. James, 20 janv.) — Voir aussi Tonquépec : M. Berg- 
son est-il moniste? (Etudes, 20 févr. 1912) «et les lettres de M. Bergson 
à NM de Tonquédec. 











d'idées bonnes et même excellentes que nous serons 


heureux de mettre en relief et de louer aussi sou- 


vent que nous les rencontrerons. 


Cest assez dire que ce volume, bien loin d’être une 


œuvre de parti pris ou de polémique personnelle, 
sera tout au contraire un travail de critique sereine, 


calme et impartiale, aussi objective qu'il nous sera 
possible. 


Pour en assurer l’objectivité parfaite, nous ne recu- 


lerons pas devant le labeur ingrat des citations et des 


références minutieuses auxquelles on pourra con- 


stamment se reporter. De cette façon, quand notre 
subtil auteur se retranchera derrière la défense banale 


qu’on ne l’a pas compris, le lecteur pourra lui répli- 


_quer : à qui la faute?..... C’est le système philoso- 


phique de M. Bergson que nous jugerons d’après les 
textes authentiques, et nullement ses intentions ni 
sa pensée intime, encore moins sa pensée définitive, 


que notre critique ne saurait viser et réserve expres- 
sément. 


Nous avions déjà touché à la philosophie de M. Berg- 
son en esquissant les grandes lignes de la Théorie 
fondamentale de lActe et de la Puissance ou du 
Devenir, mais d’une manière assez indirecte. Nous 
avions dû mettre alors en parallèle avec les théories 
de l’école péripatéticienne et thomiste que nous 
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_exposions, celles de la philosophie nouvelle. Mais 
cette critique n’était faite que par occasion, d’une 
. manière accidentelle et très incomplète. Aujourd’hui, 


nous abordons de front l’œuvre du maître, pour en 
saisir les détails et l’ensemble, et suivre l’évolution 
de sa pensée à travers tous les écrits qu’il a publiés 
depuis sa thèse de 1889. 

Cet ouvrage — malgré quelques répétitions néces- 
saires — ne fera donc pas double emploi avec le 
premier, qui pourra toujours être consulté utilement 
par ceux qui aiment les parallèles et les contrastes. 
Nous y renverrons quelquefois (1). 


* 
* * 


Et maintenant, souhaitons à ce petit livre d’aller 
au loin produire un peu de bien! Sans doute, il n’a 
pas la prétention naïve de convertir les Bergsoniens 
qui récusent les lumières de l’Intelligence, de Ja 
Raison et du Sens commun. Ce n’est pas d'arguments 
que cesesprits ont besoin, mais de remèdes. Puisse- 
t-il du moins rassurer les autres, tous ceux qui n’ont 
pas laissé s’atrophier en eux ces facultés maîtresses 
de notre nature humaine, et les préserver à jamais 
d’une telle « catastrophe intérieure » (2). Et comme 





(x) Études philosophiques, t. I". Théorie fondamentale, 7° édition. 
Chez Berche et Tralin, Paris. 
(2) Le mot est de W. James. V. p. 476. 
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ce résultat purement négatif serait insuffisant à asseoir 
leurs convictions spiritualistes, puisset-il les aider 
à s'orienter vers les lumières si sûres de la Philo- 
sophie traditionnelle. 

N’obtiendrait-il ce succès qu’auprès de cette nou- 
velle jeunesse qui se lève — avide de théories lum- 
neuses et fortes, et dédaigneuse de ce qu’elle a déjà 
nommé une « philosophie des phosphorescences et 
des velléités » (1), — nous nous estimerions ample- 
ment récompensé notre peine! 





(1) Maurice Puso, La Jin du Bergsonisme, cf. Juzxen BENDA, Le Berg- 
sonisme (critique alerte, subtile et pénétrante, malgré ses ironies déplai- 
santes et son point de vue néo-kantien). — Dumesniz, La Sophistique 
contemporaine ‘(excellent, mais trap incomplet). — MarrTan, La Philo- 
scphie bergsonienne (critique magistrale d'un disciple converti de 
M. Bergson). — René BERTHELOT, Un Romantisme utilitaire ; le prag- 
matisme chez Bergson (fait surtout la critique des prétentions scien- 
tifiques du Bergsonisme). — Menxr: Massis, M. Henri Bergson et le 
modernisme philosophique (c'est la jeunesse laïque, désabusée, qui sonne 
le glas de « l'aventure bergsonienne »). — B. Gaupeau, Le déclin du 
Bergsonisme, etc. — Toutes ces publications, sauf la première, ont paru 
depuis notre première édition. 


LA PHLOSOPHE DE M. BERESON 





INTRODUCTION GÉNÉRALE 


, fé 





f 


À 


















à Suivant une formule chère à son école : M. Bergson 55 
est en train de se faire (2). Nous ne parlons pas ici 


de sa réputation qui est déjà faite — non seulement 
en France, mais dans les deux hémisphères — et ne #. 
saurait guère s’amplifier davantage. À peu près dès + 
le début de son enseignement à Paris, elle a retenti à 
bruyamment et elle est devenue rapidement mondiale, AE 
grâce à une certaine presse et à cette unanimité de x 





(1) M. Henri Bergson est né à Paris, de famille juive et d’origine étran- Po 
ère, le 18 octobre 1859. Il fit de brillantes études au lycée Condorcet de $ 
1868 à 1878. Ses biographes le représentent surtout comme un « fort en 
thème », avec des succès marqués en mathématiques. Aussi hésita-t-l 
re les lettres et les sciences. En 1878, il entrait à l'Ecole normale, sec- 
tion des lettres, et devenait agrégé en philosophie en 1881. Sa thèse est 
… de 1889. Après avoir enseigné dans divers lycées de province, il vint 
à Paris au collège Rollin, puis au lycée Henri IV de 1888 à 1898, fut 4 
maître de conférences à l'Ecole normale de 1898 à 1900, et nommé au SE 
Collège de France en 1900. L'Institut l’a élu en 1907 ; l’Académie, en 1914. 2% 
(2) Nous verrons plus loin cette formule appliquée à Dieu lui-même qui 

erait en train de se faire | 
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réclame mutuelle dont nos adversaires ont le secret, 
— et qui devraient être pour nous une leçon plus pro- 
fitable d'union. 

Sur la foi de sa renommée, bien des gens se pâment 
d’admiration à tout ce qui tombe aujourd'hui de ses 
lèvres ou sort de sa plume. Et je ne parle pas seule- 
ment du public féminin qui assiège sa chaire du Col- 
lège de France, ni des admirateurs par snobisme, inca- 
pables de comprendre le premier mot de théories si 
subtiles et si obscures, — mais aussi d'hommes de 
talent et de penseurs sérieux qu'on est surpris de ren- 
contrer dans ce concert d’adulation universelle. 

Nous pourrions en citer plusieurs parmi ses col- 
lègues de l’Université ou de l'Ecole normale, dont les 
éloges enthousiastes atteignent à un degré de lyrisme 
déconcertant. 

L'un d'eux, dans un volume que nous avons sous 
les yeux, écrit qu'il faut classer M. Henri Bergson, 
non seulement « parmi les très grands philosophes 
de tous les pays et de tous les temps », — mais encore 
le proclamer « comme le seul philosophe de premier 
ordre qu’aient eu la France depuis Descartes, et l'Eu- 
rope depuis Kant ». Il ajoute expressément que Leib- 
nitz, Malebranche, Spinosa, sont facilement éclipsés, 
ainsi que Fichte, Schelling et Hégel. Enfin, il conclut 
pompeusement : « Tel est le rythme de l’histoire des 
systèmes : de loin en loin, un héros heureux de la 

pensée s'étant enfoncé très avant dans les profondeurs 
* du réel en ramène au jour de l'intelligence des intui- 
tions merveilleuses, richesse brute que lui-même et des 
générations après lui s'emploient à élaborer. Avec un 


INTRODUCTION GÉNÉRALE ge 


Descartes, avec un Kant, M. Bergson, sans aucun 
doute, est de ces héros-là. » 

Après ces dithyrambes, on peut tirer l'échelle et 
redire avec assurance que la réputation du maître est 
déjà faite et qu'elle n’est plus à faire, 

Le secret de ce succès inouï serait peut-être curieux 
à rechercher, mais il n’est pas temps encore. Atten- 
dons la fin de ce travail pour le mieux comprendre. 

En disant que M. Bergson est en train de se faire, je 
n'ai donc voulu parler que de sa philosophie, qu'il n’a 
révélée au monde que peu à peu, à travers les hésita- 
tions, ou, comme il l'avoue lui-même, « les zigzags 
d'une doctrine qui se développe, c'est-à-dire qui se 
perd, se retrouve et se corrige indéfiniment elle- 
même » (1). 

Encore aujourd'hui est-elle loin d'être complète. 
Comportera-t-elle une Théodicée, une Morale? et les- 
quelles ?..... Bien des doutes sont encore permis sur de 
si graves sujets, et quoiqu'il soit bien délicat et 
presque téméraire de vouloir décrire le tracé de cette 
seconde courbe de la pensée bergsonienne, avant 
qu’elle ait été formée, nous essayerons, à la fin de ce 
volume, d'en indiquer l'orientation probable — sous 
toutes réserves, — les effets de l’'Evolution créatrice 
étant toujours « imprévisibles » et sans aucune pro- 
portion avec leurs antécédents, d’après M. Bergson. 

Au demeurant, ce qui a paru jusqu’à ce jour du 





(1) Discours au Congrès de Bologne, 10 avril 1911, dans la Revue de 
Méta. et de Morale, nov. 1911, p. 812. — On voit par là combien exagère 
le thuriféraire cité plus haut, lorsqu'il nous représente cette philosophie 
sortie d’un seul jet et toute armée, comme Minerve du cerveau de Jupiter. 
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nouveau système est déjà considérable, quoique res- 
treint aux faibles dimensions de trois volumes de 
moyenne étendue (1) et de quelques articles de 
revues (2), — sans parler d’un opuscule artistique sur 
le Rire ou la Signification du comique, que notre 
point de vue nous permettra de négliger. 


+ 
+ + 


Le premier de ces trois volumes, Essai sur les don- 
nées immédiates de la Conscience, fut sa thèse de doc- 
torat soutenue à la Sorbonne en 1889. Nous assistions 
à cette soutenance avec le regretté Mer d'Hulst et 
quelques amis, philosophes de profession, aux yeux 
desquels le nouveau Docteur se révéla du premier coup 
comme un penseur original, d’une subtilité infiniment 
compliquée et nuageuse à la manière de Kant. La seule 
différence, nous semblait-il, c'est que, dans cette 
pénombre habituelle de la pensée, brillait parfois, 
comme un feu d'artifice, l’image, la métaphore à effet, 
et même le trait d’esprit français : choses inouïes chez 
le philosophe de Kæœnigsberg et tous ses compatriotes. 

L’auditoire en était à la fois charmé et déconcerté, 
lorsqu'un des membres du jury, le vénérable M. Ra- 
vaisson — si j’ai bonne mémoire, — interprète peut- 





(1) Essai sur les données immédiates de la conscience (1889); — Matière 
et Mémoire (1896); — l’Evolution créatrice (1907, Alcan.) Plusieurs édi- 
tions avec de légères variantes dans la pagination. 

(2) Notons dans la Revue de Méta. et de Morule : Le Paralogisme 
psychophysique, Introduction à la Métaphysique et l’Intuition. — Dans 
la Revue philosophique (1908) : La paramnésie ou fausse reconnaissance. 
— Deux conférences à Oxford, /a Perception du changement (1911), etc. 
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er — pour terminer le compliment d'usage — à 
_ adresser, avec son fin sourire, cet éloge significatif au 
candidat : « Je n’ai pas toujours pu vous saisir, mais 
j'aime à croire, Monsieur, que vous vous êtes com- 
_ pris! » Aussitôt un murmure unanime d'approbation 
. souligna ce trait qui portait au vif. 

La difficulté de comprendre cet ouvrage — comme $ 
| tous les suivants, du reste — vient sans doute du fond 
. et de la forme, de ce qui y est dit, mais encore plus 
_ peut-être de ce qui n’y est point dit, de ce qui est 
. sous-entendu ou dit seulement à demi-mot et au pas 
. sage, alors que ce serait le plus intéressant et le plus 
_ important à connaître. NEA. 

C’est le cadre et l'orientation qui font défaut. L'’au- 

. teur semble nous conduire dans une nuit noire, àtra- 
vers des chemins de traverse étroits et compliqués, 
sans nous dire où il veut nous mener. Sans doute, 
notre guide a son secret — du moins on doit lui sup- 
poser un secret, — car on ne peut admettre qu’il nous 
conduise à l’aventure. Mais ce secret, il ne le révèle 
_que peu à peu, et par doses fragmentaires insuffisantes 
à nous rassurer. Sel 

_ Ainsi, par exemple, dans ce premier volume, son re 

_avant-propos nous avertit qu'il va traiter de la liberté 

_ psychologique et résoudre — grâce à une nouvelle > 

méthode vaguement indiquée — les difficultés insur- 
. montables soulevées contre elle. 

_ Or, cette « nouvelle méthode » n’est pas sans nous 
_ inquiéter quelque peu, car on pressent déjà qu’elle 
. pourrait bien devenir le principal, au lieu d’être l’ac- 
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cessoire, et déborder le sujet annoncé au point de le 
transformer en un simple épisode. 

De fait, après avoir lu et refermé le volume, cette 
impression persiste et, loin de s’atténuer, redouble. Le 
malaise produit par l'incertitude du but que l’on pour- 
suit devient plus aigu. La liberté elle-même, annoncée 
comme sujet principal de cette étude, a passé au 
second plan. Ce qui domine, c’est la théorie nouvelle 
du Temps ou de la Durée, qui serait plus exactement 
le titre de l'ouvrage, car la Liberté n’est plus qu'un 
simple corollaire. Cette théorie elle-même semble si 
grosse des conséquences les plus redoutables et les plus 
imprévues, qu’on pressent qu'elle va devenir la base 
infiniment subtile et comme la pointe d’aiguille sur 
laquelle devra se tenir en équilibre la masse imposante 
de l'édifice futur. 

Avant d'examiner la solidité d’un tel fondement, 
faisons tout de suite connaître au lecteur l'édifice lui- 
même — au moins dans son plan général et ses plus 
grandes lignes, — telles qu’elles nous seront exposées 
par les volumes suivants. Et puisque l’auteur a cru 
si utile à son jeu de ne le démasquer pleinement qu’à 
la fin — semblable à ces prestidigitateurs qui n’'an- 
noncent leurs tours d’adresse que lorsqu'ils ont réussi, 
— la critique doit user de la tactique contraire et 
révéler du premier coup où l’on veut en venir. 


* 
* * 


Tout d’abord l'auteur a — comme on dit vulgai- 
rement — une idée de derrière la tête, qui est sa préoc- 
cupation dominante, quoiqu'il n’en dise rien ni dans 


Le. 
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son avant-propos ni dans le corps de l’ouvrage. C’est 
à peine s'il nous la laisse entrevoir discrètement dans 
une allusion finale, 

Il s’agit pour lui, comme pour tous ceux qui aspirent 
à devenir chefs d'école, de faire une grande révolution 
en philosophie. Et cette révolution, il la fera d’abord 
contre la tyrannie devenue insupportable du kantisme. 
Plus tard, lorsqu'il se sentira plus de force et d’audace, 
ce sera contre la philosophie tout entière, des Eléates et 
de Platon jusqu'à nos jours, qu'il partira en guerre. 
Tous les penseurs de l'humanité avant lui avaient, 
paraît-il, ignoré la méthode à suivre pour découvrir la 
vérité ; aucun n'avait encore su se placer au véritable 
point de vue ; aussi n’avaient-ils posé que des « pseudo- 
problèmes ». En un mot, ils étaient tous intellectua- 
listes, et M. Bergson se proclamera antiintellectualiste. 

Cette prétention de supprimer d’un trait de plume 
l’expérience séculaire de l'humanité, lentement accu- 
mulée à travers les âges par les plus grands génies, est 
d’ailleurs une audace indispensable pour quiconque 
veut désormais devenir chef d'école. Descartes et Kant 
avaient donné le ton et agi de même, en faisant table 
rase du passé, et en ignorant de parti pris « qu’il y eût 
avant eux des hommes qui aient pensé ». 

Le procédé est donc classique : tout novateur com- 
mence par renverser ; et c’est le genre où il excelle. 

Pour le moment, le nouveau docteur ne rêve encore 
que de détrôner Kant, en terrassant le kantisme. Kant 
fut pourtant le maître de sa formation intellectuelle. 
Aux environs de 1880, lorsqu'il était sur les bancs du 
lycée Condorcet ou bien sur ceux de l'Ecole normale, 
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la doctrine officielle de l’Alma mater était un kantisme 
rigoureux, s’en tenant à la Critique de la Raison pure 
et affectant de dédaigner les amendements et les res- 
taurations de la Raison pratique. 

Or, ce joug commençait à peser sur les esprits. Les 
plus jeunes et les plus indépendants aspiraiïent à le 
briser, et M. Bergson conçut alors son plan de des- 
truction. Certes, il fallait du courage et de l’audace 
pour renverser l’idole. M. Bergson aura l’un et l’autre, 
mais il saura les allier à une prudence consommée. Il 
gardera fidèlement le secret du complot et n’en fera 
l’aveu que le jour où l’idole vermoulue sera remplacée 
par une autre, car — suivant un mot célèbre — on ne 
détruit que ce que l’on remplace. 

Dans le cours de ce premier volume, on trouvera 
bien des traits acérés contre le kantisme, mais ils ne 
visent guère que des détails du système. A l’avant- 
dernière page de la conclusion seulement, il laisse 
entendre son dessein de s’attaquer au fondement lui- 
même de ce système qui interdit à l’esprit humain l’en- 
trée dans le domaine du réel et de l'absolu. 

« Kant, déclare M. Bergson, a mieux aimé... élever 
une barrière infranchissable entre le monde des phé- 
nomènes, qu'il livre tout entier à notre entendement, 
et celui des choses en soi, dont il interdit l'entrée. 
Mais peut-être cette distinction est-elle Hop tranchée et 


cette barrière plus aisée à franchir qu’on ne le sup- 
pose. » (x) 


(x) BerGson, les Données immédiates de La 


, RGSO n m conscience, p. 178. Nous 
citons d’après la deuxième édition, 
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ï Nous verrons bientôt comment M. Bergson espère 
la franchir aisément, grâce à sa théorie de l’Intuition 
supra-intellectuelle. Et lorsqu'il aura réussi, ou cru 
_ réussir sa savante manœuvre, nous l’entendrons faire 
triomphalement cette profession de foi anti-kantiste : M 
« Dans l'absolu nous sommes, nous circulons et 
vivons. La connaissance que nous en avons estincom- 
 plète, sans doute, mais non pas extérieure ou rela 
_ tive. C’est l'être même, dans ses profondeurs, que nous % 
_atteignons par le développement combiné et progressif 
_ de la science et de la philosophie. » (x) 

_. De l’autre côté de l’Océan, fera écho W. James, en Ÿ 
traitant dédaigneusement la Critique de la raison pure 
comme « le plus rare et le plus compliqué de tous les 
_ vieux musées de bric-à-brac ». Et cette irrévérence à 
l'égard du vieux maître déchu ne soulèvera pas, même 
en France, la moindre protestation indignée. Au con- 
traire, la Revue philosophique avouera, en gémissant, 
_ que c’est là « une conclusion à laquelle la presque tota- 
lité des philosophes est déjà venue avec éclat » (2). 









Quoi qu'il en soit, dès le début, M. Bergson refuse 
de respecter l’interdiction fondamentale du maître. I] 
n'accepte plus sa consigne, et passe outre à ses 
défenses. Au fond de son cœur, le kantisme a vécu. =. CEE 

Déjà, les premiers disciples de Kant avaient agi de | 2 
. même. Les écoles de Schelling, de Fichte, de Hégel, au 
lieu de s'abstenir de toute spéculation sur l'absolu, 





(1) Bercson, l’Evolution créatrice, p. 217. Cf. p. Ba, 216, 225, 251, 
387, 389. 1 
(2) Revue philosophique, 1906, vol. LXI, p. 143. ; 
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comme d’un fruit défendu, en firent, au contraire, 
comme on le sait, de véritables débauches. 

M. Bergson n'aura qu’à les imiter, à sa manière, 
dans leur révolte, et il sera applaudi par tous ceux — 
ils sont nombreux — qui sont fatigués d'entendre 
répéter que tout n'est pour nous qu'apparence et 
illusion, et qui ont enfin senti s’aiguiser en eux la 
faim et la soif du réel et de l’absolu, pendant ces trop 
longs jours d’abstinence kantienne. Malheureusement, 
comme la raison pure, si peu comprise et si critiquée 
par Kant, lui inspire encore la même défiance, il fera 
la gageure de s’en passer dans ses spéculations, de ne 
se servir que d’une prétendue intuition esthétique 
supra-intellectuelle, qui lui permettra de retourner à 
l'envers les notions les plus essentielles de la raison 
humaine. Son antiintellectualisme convaincu l’accu- 
lera à nous inventer une métaphysique nouvelle à 
rebours des évidences fondamentales du sens commun. 

Ce sens commun lui-même deviendra un organe 
gênant qu'on finira par amputer. Après s’être incliné 
devant lui très respectueusement dans une Préface (x), 
on ne s'occupera plus de ses perpétuelles protestations, 
et les enfants terribles de la nouvelle école ne cesse- 
ront de nous « mettre en garde contre les illusions de 
l'évidence vulgaire (2) », contre les notions communes 





(x) « Elle (la philosophie) doit nous ramener, par l'analyse des faits et la 
Comparaison des doctrines, aux conclusions du sens commun. » (Bergson 
Matière et Mémoire, Avant-propos, p. 1.) , 

(2) Lx Roy, Revue de Méta. et de Morale, 1901, p. 141, 142. — « Le 
sens Commun nous masque la nature, » (Rev. des Deux Mondes, 1® fév. 
1912, p. 258.) — Il ajoute, il est vrai (p. 559) : 


‘ : « Du sens commun le fond 
est sûr et la forme suspecte ». Mais, pour lui, le fond n’est qu'un com- 
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d'intelligibilité, de raison, de vérité, en proclamant 
audacieusement qu’il n’en faut plus! Pour eux, le sens 
commun ne fournit que des recettes pratiques, sans 
aucune valeur intellectuelle. 

L'édifice métaphysique bergsonien sera donc nette- 
ment antiintellectualiste, et voici ses principales thèses 
que nous allons essayer de formuler, — autant toute- 
fois qu'il est possible de préciser et de réduire en for- 
mules des assertions extrêmement vagues et fuyantes, 
ennemies-nées de la précision et de la clarté didac- 
tiques. 

# 
+ # 

L'idée mère et la pensée maîtresse de tout le nou- 
veau système est celle du vieil Héraclite : L’étre n’est 
pas, tout est devenir pur, c'est-à-dire perpétuel et inté- 
gral changement, en sorte que rien ne demeure le 
même dans cette fuite perpétuelle de la réalité : Tdvre 
bei xai obdèv péve (1). Il en donnait la comparaison 
célèbre : On ne se baigne pas deux fois dans le même 
fleuve ni même une seule fois, puisque tout change 
sans cesse et dans le fleuve et dans le baigneur, qui ne 
sont jamais les mêmes. 

Or, cette fluidité universelle des êtres, dont la vie 





mandement pratique : Agis comme si... Seule la forme a un sens intel- 
lectuel et partant suspect. D'où la fameuse question: Qu'est-ce qu'un 
Dogme? Réponse : c’est un commandement pralique : Agis comme si. 
sans aucun sens intellectuel acceptable (Cf. Dogme et critique, p. 25). — 
« La philosophie nouvelle s'ouvre par une analyse critique du sens 
commun. » (Revue de Méta. et de Morale, 1901, p. 4o7.) C'est la décapi- 
tation préalable du sens commun. 
(x) Cf. Pcarow, Cratyle, 4o2 À ; 4o4 D ; Théat., 152 D ; 160 D. 
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est le type premier, d’après M. Bergson, c'est ce qu'il 
a appelé le Temps ou la Durée pure, et dont il a fait la 
« substance résistante » ou « l’étoffe » même des 
choses, s’il est permis toutefois d'appeler de ce nom 
ce qui est l’inconsistance et la fluidité même. 

De cette première négation de l'être, on va voir 
découler les plus graves conséquences, soit métaphy- 
siques, soit logiques, soit critériologiques. 

Au point de vue métaphysique, la catégorie de sub- 
stance est biffée. 

Il n’y a plus que des modes d’être sans être, des 
attributs sans sujet, des actions sans agent ou des pas- 
sions sans patient ; ce qui est radicalement inintelli- 
gible. Bien plus, les catégories d'accidents ou de modes 
sont réduites à une seule : le mouvement perpétuel. 
Qualité, quantité, etc., ne sont et ne peuvent être que 
des modes de mouvements : ce qui n’est pas moins 
inintelligible. 

Au point de vue logique, si l’être n’est pas, il ne sau- 
rait être identique à lui-même, et le principe d'identité 
ou de non-contradiction est ruiné, entraînant à sa 
suite la ruine de tous les autres principes de la raison, 
qui, en dernière analyse, s'appuient tous sur le pre- 
mier, sur l'impossibilité que l'être et le non-être, le 
oui et le non soient identiques. Pour la nouvelle 
école, au contraire, le contradictoire est sans doute 
impensable — vu la constitution actuelle de notre 
esprit, — mais nullement impossible. Bien plus, il est 
le fond même de toute réalité dans la nature, où tout 
est à la fois lui-même et autre que lui-même, puisque 
tout y est devenir pur, c’est-à-dire l’hétérogénéité 





_ même et la contradiction perpétuelle de l’être et du 
non-être simultanés. 
… Cependant nos nouveaux philosophes veulent bien 
conserver à ces premiers principes de la raison un rôle 
pratique et tout provisoire. Ainsi, la formule deux et 
. deux font quatre n’exprime aucune vérité absolue et 
définitive, mais elle reste « commode » et « utile », 
puisqu'elle réussit (1), — comme si son utilité pour 
. régler avec mon débiteur n'était pas précisément le 
. fruit de sa vérité mathématique et absoluel 
Au point de vue critériologique, les conséquences 
ne sont pas moins révolutionnaires. Puisque tout est 
. fluent, et qu’il n’y a rien de stable ni en moi ni hors 
de moi, la pensée abstraite qui nous montre des types 
fixes, des notions éternelles, des principes immuables 
» et nécessaires, en un mot, des vérités absolues, ne sau- 
_ rait être qu'une faculté mensongère à laquelle nous ne 
. pouvons plus nous fier. 
- La nouvelle école se proclame donc antiintellectua- 
liste ; elle fulmine contre « les concepts figés, cristal- 
 lisés et morts, d’où la vie s’est retirée », et contre 
toutes les combinaisons par induction ou déduction 
. de ces « entités conceptuelles », désormais « vieux 
- jeu » ; elle proclame qu’il faut « renoncer tout à fait 
au rationnel », suivant la maxime favorite de 
- W. James, — et son moyen consisterait à remplacer 
 l’autorité « périmée » de l'intelligence, soit intuitive, 
. soit discursive, par une autre faculté qu’elle appelle 





3 (1) Ces premiers principes ont été traités d’hypothèses à succès 
_ extraordinaire! 
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l'intuition, mais qu’elle n’a jamais pu clairement défi- 
nir. Cette faculté serait comme un sentiment esthé- 
tique, une sympathie divinatrice, entièrement libéré 
du joug de la raison et de la logique. « Au delà et au- 
dessus de la logiquel » ou bien : « Vers les profon- 
deurs supra-logiques! » Telle serait, d’après M. Le Roy, 
sa véritable devise (x). 

Voilà en quelques traits synthétiques — sur lesquels 
nous aurons à revenir en détail très longuement (2) — 
l'esprit de la philosophie nouvelle. Tout son dévelop- 
pement futur tient en germe dans ces quelques prin- 
cipes, — si toutefois l’on peut encore parler de prin- 
cipes, après la suppression des premiers principes. 

C’est à leur lumière qu’il faut lire les ouvrages de 
M. Bergson, où tout s’éclaire, si on ne les perd jamais 
de vue. Tout, disons-nous, ou plutôt presque tout, car 
il reste encore un petit nombre de paragraphes dans 
tels et tels chapitres qui semblent des énigmes mysté- 
rieuses ou presque indéchiffrables, même pour les plus 
vieux professeurs de métaphysique. Mais on peut 
ouvrir le secret des autres et pénétrer leur synthèse, 
avec un peu de patience, grâce à cette merveilleuse 
clé. 

Nous allons en faire l'expérience, en parcourant 
ensemble les principaux passages de ces trois volumes. 
Mais auparavant, une autre remarque générale s'im- 
pose. Après avoir parlé du fond, il faut encore parler 





(1) De même pour W. James : « Je me suis vu contraint de renoncer 


à la Logique, carrément, franchement, irrévocablement | » À Pluralistic. 


Universe (London, 1909). 
(2) Nous donnerons alors citations et références. 


re 
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de la forme dont cette philosophie nouvelle aime à se 
parer. 


à 
# *% 


Si le lecteur a bien compris combien cette nouvelle 
métaphysique est au rebours de celle du sens commun, 
ou, si l’on veut, de celle que M. Bergson lui-même 
a appelée « la métaphysique naturelle de l'intelligence 
humaine » (x), il n’aura pas de peine à pressentir que 
pour la faire accepter de ses lecteurs ou de ses audi- 
teurs, un professeur doit avoir à son service, non seu- 
lement un grand talent littéraire, mais encore certains 
procédés spéciaux, dont il importe de dévoiler les 
secrets. 

D'abord, c’est l’usage constant et l’abus de la méta- 
phore et dès images qu'un artiste, un poète, comme 
lui, sait manier avec une adresse et une originalité 
consommées, dignes du plus séduisant des prestidigi- 
tateurs. 

Nous sommes loin du temps où Aristote proscri- 
vait de tout langage philosophique et s’interdisait sévè- 
rement à lui-même l'emploi de la métaphore, cette 
« maîtresse d'erreur », comme il l’appelait, cette 
grande et incomparable magicienne qui sait donner 
au faux un si grand prestige (2). La vérité n’en a nul 
besoin et doit savoir s’en passer. Seule, elle peut mon- 
trer son visage à découvert, tandis que le faux a tou- 





(1) Bercson, l'Évolution eréatrice, p. 352. 
(2) Rappelons sa sentence fameuse : Toÿr” ëote pudodoyetv xal perapopùc 
MOLEÎV TOLNTIXAGÇ. 
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jours besoin d’une parure étrangère et d’un déguise- 
ment pour se faire accepter. 

Or, si nous assistons aujourd’hui aux cours publics 
les plus réputés de la nouvelle école, si nous feuille- 
tons ses ouvrages philosophiques à grand succès, nous 
nous surprenons comme enveloppés par un tourbillon 
ininterrompu d'images qui rivalisent d'éclat et de 
charme imprévu. La métaphore a tout envahi, si bien 
qu'il ne reste plus de place pour la démonstration des 
thèses. C’est elle qui a remplacé la preuve. On a même 
érigé en principe que seule elle prouve, en nous don- 
nant l'intuition du réel. 

« Qu'on ne s'étonne pas, écrit M. Le Roy, de me 
voir donner plus de métaphores que de raisonnements : 
la métaphore est le langage naturel de la métaphy- 
sique, pour autant que celle-ci consiste en une vivifi- 
cation de l'inexprimable, en une saisie du supra- 
logique par le dynamisme créateur de l'esprit. » (x) — 
Eh bien! Aristote et Platon ont déjà appelé tout cela : 
copléecQar. 

Les exemples abondent. Il suffit d'ouvrir au hasard 
le volume de l’Evolution créatrice et d’en lire une page 
pour constater que le culte de la métaphore y est élevé 
à la hauteur d’un procédé réfléchi d'exposition philo- 
sophique. 

ci, c’est la comparaison du cinématographe qui fait 
paraître continus et fluents des instantanés disjoints 
et immobiles. Là, c’est l’image du kaleïdoscope qui, 


(1) Le Roy, Revue de Méta. et de 


Morale, 1901, p. 3x ; : 
niiénôïs. » 19071, p. 310. C’est nous qui 


. 
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s le continu morcelé et fragmenté, met un ordre 
‘enchanteur mais illusoire. Ailleurs, ce sont les bril- 
 lantes fusées du feu d'artifice, qui figurent l’Evolu- 
tion créatrice s’élevant en pensée étincelante pour 
retomber en matière, etc. 
Ce procédé a plusieurs avantages, en outre de la vie 
et du charme dont il pare les théories les plus abs- 
truses. D'abord, il joue le rôle d’un prisme qui redresse 
_ et met d’aplomb les thèses de sens commun renversées : 
par nos antiintellectualistes, rassurant ainsi les légi- 8 
times inquiétudes des auditeurs. 
Expliquons notre pensée : 
Pour nous faire comprendre la formule d’Héraclite : 
tout passe et rien ne demeure dans un être, en sorte 















qu'il n’est jamais le même, ni dans sa forme ni dans É4 
_ son fonds, — on emploie la comparaison célèbre du ; 
_ courant d’eau vive ou du fleuve. Or, le fleuve, au con 


 traire, demeure le même dans son être substantiel, son 
eau restant la même, tant qu’elle coule de la source 
à l'embouchure. Ainsi, au lieu de nous présenter une 


|_ image de la mobilité perpétuelle et totale de l'être, on De 
. nous offre celle d’un simple voyage, qui est la per- Le 
manence même de l'être dont la position seule varie. DA. 


Au lieu de nous offrir un exemple de changement 
total et perpétuel, on choisit celui de la plus faible 
. et plus superficielle mutation. En sorte que la théorie 
du mobilisme absolu, qui renversait la raison, se 
trouve comme redressée et rendue acceptable par le 
mirage d’une métaphore qui a fait paraître droit ce 
qui était à l'envers. 

_ Autre exemple : Si j’avance que la substance est une 
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: 
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notion inutile et périmée ; qu’il y a des modes d'être 
sans être, des attributs sans sujet, des actions sans 
agent, il faudra, pour ne pas trop effaroucher mon 
auditoire, que je lui trouve un équivalent ou un sem- 
blant d’équivalent. Pour cela, j'aurai recours à une 
image. Je dirai, par exemple, qu’il y a sous les phé- 
nomènes « un centre de jaillissement » (x), et je répé- 
terai la comparaison du feu d'artifice si familière à 
M. Bergson ; je comparerai donc l’Evolution créatrice 
à ces milliers de fusées qui s'élèvent dans les airs en 
éventail, après être parties d’un centre unique de jail- 
lissement — et mon auditoire, qui, avec son bon sens 
naturel, a déjà mis un artificier derrière ce centre de 
jaillissement, acceptera et applaudira la brillante 
image, très facile à saisir parce qu’elle a naturellement 
redressé une théorie à rebours et inintelligible. 

De même, pour expliquer la mémoire que la sup- 
pression de la substance permanente ou de l'identité 
de la personne rendrait absurde — ehl comment 
revoir, par exemple, si l’on n’est plus resté le même? 
— On supposera que « dans chaque cellule cérébrale, 
partout où quelque chose vit, il y a ouvert quelque part 
un registre où le temps s'inscrit » (2). — Mais aux 
yeux du simple bon sens, qu'est-ce qu’ « un registre 
ouvert », où peuvent s'inscrire le passé, le présent et 
l'avenir, sinon une chose qui demeure, une substance, 
où s’enregistrent en passant les phénomènes qui se 


(1) BerGsox, l’Evolution créatrice, p. 270. « Toutefois, ajoute-t:l, je 
ne donne pas ce centre pour une chose, mais pour une continuité de jail- 
lissement. » (Zbid. p. 270.) 


(2) BenGson, l’Evolution créatrice, p. 117. 
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déroulent et disparaissent? Interprétée dans son sens 
naturel, la métaphore fait donc réapparaître aux yeux 
de tous la substance qu’on croyait disparue, et l’esprit 
se déclare satisfait. Encore une fois, l’image a joué le 
rôle du prisme redresseur de la pensée renversée, ou, 
si l’on préfère une autre comparaison, nous dirons que 
ces images sont des pièces vraies destinées à suggérer 
une impression fausse, puisqu'elles laissent entendre 
qu'elles sont l'expression fidèle des théories : ce qui 
n’est pas. Elles donnent l'illusion que l’auteur respecte 
précisément ce qu’il condamne. 

Mais le procédé que nous critiquons ne consiste pas 
seulement en abus d'images et de métaphores, il y 
ajoute une terminologie nouvelle, où les liens consa- 
crés par l’usage qui rattachaient les mots aux idées 
correspondantes sont volontairement disloqués et bri- 
sés. On fait même parfois signifier aux mots exacte- 
ment le contraire du sens universellement reçu. 

Par exemple, le mot durer, dans toutes les langues, 
signifie demeurer le même, au moins quant au fonds 
de son être et malgré des changements accidentels de 
forme. Or, dans le vocabulaire nouveau, durer signifie 
ne jamais demeurer le même, en sorte qu'une chose 
qui cesserait de changer totalement et perpétuellement 
cesserait par là même de durer (1). 

De là, un idiome mystérieux et étrange, ou plutôt 
une multitude d’idiomes, car, dans la nouvelle école, 





(1) « Exister consisle à changer... L'état lui-même est déjà du change- 
ment... Si un état d'âme cessait de varier, sa durée cesserait de couler, » 
BerGson, l’Evolution créatrice, p. 1, 2, 3, 8, 251, 260, etc.) 
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chacun se forge le sien, à son gré, comme pour étour- 
dir le lecteur par des obscurités systématiques et par le 
flou des idées. On dirait qu'ils ont adopté la devise de 
Renan : « Le vague est seul vrai », parce qu'il peut seul 
rendre la fluidité insaisissable et protéiforme de toute 
chose. Oh! combien ils sont loin de vouloir mériter 
l’éloge que Barthélemy Saint-Hilaire adressait à la sco- 
lastique, d’être par sa précision et sa clarté « toute fran- 
çaise et toute parisienne » (1). Et ne croyez pas qu'ils 
cherchent à s’excuser de leur obscurité ; au contraire, 
ils s’en vantent : « Ce qui est clair n’est plus intéres- 
sant, écrit M. Le Roy, puisque c’est ce à propos de quoi 
tout travail de genèse est achevé... La philosophie 
a le droit d’être obscure, elle en a le devoir pour autant 
qu'elle doit toujours ou s’approfondir ou s'élever... 
Le discours est subordonné à l’action et le clair à 
l’obscur. » (2) 

Encore une fois, dirons-nous avec Aristote et Platon, 
cela s'appelle tout simplement cog{tecôa (3). Aussi bien 
le divin Platon ajoutait-il cette jolie définition du 


(1) B. Sarnr-Hrcaire, trad. d’Aristote, Logig. Préf. t. TH pe Ye 

(2) Le Roy, Revue de Méta. et de Morale, 1901, p. 304, 305, 306. 

(3) M. Fouillée lui-même ne se gêne plus pour parler de « la renaissance 
de la sophistique grecque ». — D’autres, encore moins respectueux, rap- 
prochent ce besoin d’obscurité de celui qu'éprouvent les médiums spirites 
tels qu'Eusapia qui réclame toujours moins de lumière : Meno luce/ C'est 
la condition indispensable de leurs succès. — M. Gaudeau l’a fort bien dit : 
« L’obscurité est précisément le contraire de la profondeur. La profon- 
deur de la pensée, chez un écrivain, doit être une puissance d’éclairement 
qui nous permet de voir ou même nous force à voir le fond des choses. 
Or, l'obscurité, d’où qu’elle vienne, est un voile qui s’interpose entre notre 
regard et le fond des choses, entre nous et la profondeur... La pensée qui 
est un regard et qui doit être une lumière, n’est profonde que si elle est 
claire parfaitement, » (La foi catholique, avril 1910, p+ 172.) 
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histe : « C’est un animal changeant qui ne se laisse 
_ pas prendre, comme on dit, d’une seule main... une 
_ espèce bien difficile à saisir. » (x) 
Cette impression, du reste, ne nous est pas person- 
_ nelle, et nous n’avons encore rencontré aucun lecteur 
des ouvrages de cette école qui n’en ait facilement con- 
venu. Voici, par exemple, ce qu'écrivait l’un d'eux, 
__ philosophe de profession : 
F « Grisé de métaphores, ravi par les mouvements 
audacieux de sa phrase, comme l’aéronaute téméraire 
qui s’abandonne avec ivresse aux bonds imprévus de : 
sa nacelle, il (le philosophe bergsonien) croit s'élever 
_ vers une réalité plus pure, alors qu'il monte dans les 
_ nuages en attendant la chute... C’est l’image d’une d 
_ nef délestée, désemparée, qui s'élève, s’abaisse, se pré 
cipite, se ralentit, tourbillonne, suivant les méandres 
les plus fantaisistes et les plus inquiétants, au gré du 
talent, à la vitesse de l'inspiration, à la merci de la 
passion ou du sentiment. Le lien qui rattache les mots 
_ aux idées a été brisé... Affranchis des lois de l’usage, 
comme d'autant de conventions tyranniques, tantôt les 
_ mots disloqués se détachent de leur contexte naturel, 
tantôt ils forment des groupements révolutionnaires ; 
* la plupart du temps ils se soustraient à toute associa- 
_ tion normale... Les mots nous apparaissaient chargés 
_ de souvenirs et de liens multiples, avec une physio- 
_ nomie caractéristique, accompagnés d’un cortège régu- 
_ lier d'idées, d'images et de sentiments, incorporés enfin 
_ et étroitement subordonnés au monde réel. Dans le 


















(1) Puaron, Sophiste, p. 191, 300 (Ed. Cousin). 
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vocabulaire nouveau, ils se présentent sans aïeux, sans 
histoire, sans tradition, disposés à tout signifier, 
comme dans une société anarchique ou jacobine tous 
les individus sont prêts à remplir toutes les fonctions, 
sans être préparés à aucune... Il suffit de saisir une 
bonne fois le procédé... On tire ainsi du langage de 
prestigieux effets, dissociant les alliances d'idées ou de 
choses apparemment les plus infrangibles, réconciliant 
les termes les plus opposés, formant d’éblouissantes 
synthèses, résolvant les problèmes les plus compli- 
qués..…... » (1) 

Si telle est l'impression d’un professionnel de la 
philosophie, celle des « Philistins », et des plus savants 
d’entre eux, ne sera que pire. Le rêve de ce grand 
homme, écrivait M. Le Dantec, serait « d’être plongé 
dans un in pace parfaitement noir, et de s’y trouver 
suspendu sans contact avec les parois du cachot. Là, 
sans être troublé dans sa méditation par la vue, l’audi- 
tion ou le contact, qui donnent des objets externes une 
notion fausse ou superficielle, le philosophe, enfin 
dégagé de toutes les entraves de la nature, vivrait dans 
sa pensée profonde la vie totale de l'Univers » (2). 

Cette ironie, un peu lourde, il est vrai, indique bien 
l'impression de noir parfait que la lecture de M. Berg- 
son à dû laisser à ce savant, ami des méthodes posi- 
tives et de la clarté. 

Ainsi, pour l’un, c'est le vertige ; pour l’autre, la 





(1) Motsanr, dans les Æfudes du 5 mai 1908. 


(2) Réflexions d’un Philistin, Grande Revue, 10 Juill. 1910, P. 16, par 
M, Le Danrec, 
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nuit noire... Et cependant, nombreuses sont les âmes 
simples ou insuffisamment instruites des premiers 
principes d'une saine philosophie qui se laissent 
prendre aux prestigieux effets produits par de nou- 
velles associations de mots et d'images. Nous en avons 
rencontré, par exemple, qui se pâmaient d’admiration 
devant le seul titre de l’Evolution créatrice. En appa- 
rence, en effet, le mot est heureux et n’a rien de cho- 
quant. On y trouve un sujet, un attribut, un verbe 
sous-entendu, et l'esprit est satisfait : l’Evolution est 
créatrice. Mais si l’on va au delà des mots, jusqu’au 
fond de la pensée de l’auteur, et si l’on demande : 
1° Qui est créateur ? — Personne. C’est l’évolution qui 
se fait elle-même ; c’est donc une création sans aucun 
créateur. 

Si l’on demande en outre : 2° De quoi est-elle créa- 
trice ? — De rien, sinon d’elle-mêmel puisqu'il n’y a 
plus d’être, de chose créée, et que tout est devenir, 
c’est-à-dire évolution pure. En sorte que c’est une créa- 
tion sans aucun créateur et sans aucune chose 
créée! (1) — Alors, après cette découverte, tout s’ob- 
scurcit et devient incohérent : c’est le chaos des idées 
pour le simple bon sens. Mais l'étiquette, avec sa bril- 
lante métaphore, a su masquer parfaitement l’opposi- 
tion des idées avec le sens commun. Tant est grande 


(1) « Tout est obscur (!) dans l’idée de création, si l’on pense à des choses 
qui seraient créées et à une chose qui crée, comme on le fait d'habitude 
et comme l’entendement ne peut s'empêcher de le faire. » (L'Evolution 
créatrice, p. 269.) — Une création sans aucun agent qui crée ni sans chose 
créée est-elle donc plus claire?.…., Nous reviendrons plus tard sur cet 
étrange paradoxe, 


* 
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la magie des mots! Nos farouches contempteurs des 
idées « cristallisées et mortes », nos iconoclastes de 
toutes les idoles du langage et de la tradition, sont les 
premiers à se payer de mots et les seuls à adorer des 
métaphores! 

Nous voici donc bien avertis sur les procédés litté- 
raires et méthodiques de notre auteur, ainsi que sur 
l'esprit et la portée philosophique du nouveau sys- 
tème. Nous pouvons désormais entreprendre l'analyse 
des écrits de M. Bergson, en commençant par son 
premier-né, sa fameuse thèse sur la théorie nouvelle 
du Temps ou de la Durée pure, qui sera comme le 
leit-motiv de toutes ses autres théories. Nous nous bor- 
nerons toutefois aux grandes lignes et à une vue syn- 
thétique, évitant de les obscurcir par la critique, d’ail- 
leurs facile, d'innombrables détails. 


Note. 


Si la nébulosité systématique de la nouvelle école a des 
avantages incontestables pour ses auteurs, elle a aussi des 
inconvénients, car elle permet à l'imagination de chacun 
de découvrir dans chaque nuée tout ce qui lui plaît, voire 
même les figures les plus opposées aux intentions de l’inven- 
teur. M. Bergson ne pouvait manquer d'en être la première 
victime et de s’en plaindre amèrement. Il sera pour le 
moins curieux et très suggestif d'entendre ses protestations 
indignées contre les multiples défigurations de sa pensée 
que se sont permises MM. les professeurs des Lycées, 
auprès desquels M. Binet avait ouvert une enquête pour 
connaître l'influence de la philosophie bergsonienne sur leur 
enseignement. À ce sujet, le lecteur lira avec intérêt l'extrait 









suivant de la séance de la Société française de Philosophie, 
qui, le 28 nov. rgo7, a mis aux prises M. Binet et 
M. Bergson. Ée 
«M. Biner. — Ma seconde question s’adresse spécialement 
_ à notre savant collègue M. Bergson, que nous avons la 
_ bonne fortune de compter aujourd’hui parmi nous. Il a vu 
_ (par l’enquête) quelle influence sa philosophie exerce sur 
- l’enseignement secondaire. Il a vu aussi les doutes, les hési- 
_ tations de certains maîtres, qui avouent très franchement 
_ qu’ils ne sont pas encore parvenus à trouver la formule 
d'adaptation de ses idées à l’état d'intelligence de leurs 
élèves. Il me semble bien que M. Bergson doit être inté- 
_ ressé par le renseignement si curieux et si sincère que nos 
_ correspondants lui apportent. Nous serions heureux de 
_ connaître d’abord, si ce n’est pas indiscret, son impression 
de séance. Nous souhaitons aussi qu'après réflexion il puisse 
trouver les indications et les conseils qui aplaniront les 
difficultés que rencontre la propagation de ses idées. 
» M. BERGsON. — J'avoue ne rien comprendre à certaines 
observations (des professeurs de lycée) dont M. Binet vient 
de donner lecture. M. Binet paraît désirer que je m'explique 
sur les questions qu’elles soulèvent. C’est de lui ou de ses 
correspondants que je réclame cette explication. Dans les “y 
théories qu’ils m'attribuent, je ne reconnais rien de moi, a 
rien que j'aie jamais pensé, enseigné, écrit... Où, quand, 
sous quelque forme ai-je dit quelque chose de tout cela? 
Qu'on me montre dans ce que j'ai écrit une ligne, un 
mot, qui puisse s’interpréter de cette manière, etc. » (Bul- 
letin de la Société française de philosophie, numéro de 
_ janvier, 1908, p. 20, 21.) 
Enigmes bergsoniennes est un mot désormais justifié et 
qui restera. 
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La notion bergsonienne du temps. 


La nouvelle notion du Temps imaginée par M. Berg- 
son est de la plus haute importance, puisqu'il en a fait 
le centre et le pivot de tout son nouveau système phi- 
losophique. 

Au premier abord, il semble bien subtil et même 
paradoxal de vouloir fonder une philosophie tout en- 
tière, une explication totale des choses sur la notion du 
Temps. À la réflexion, toutefois, et au souvenir de la 
merveilleuse synthèse péripatéticienne entièrement 
élevée sur la notion du Mouvement — notion si voisine 
de celle du Temps, — on est plutôt tenté de faire crédit 
à l’auteur, non sans quelque défiance il est vrai, car si 
le Mouvement est un phénomène patent qui tombe 
sous les sens, il n’en est pas de même du Temps, le 
plus obscur et le plus mystérieux peut-être de tous les 
phénomènes de la nature. Ce contraste avait déjà été 
remarqué par les anciens, lorsqu'ils disaient : Motus 
sensibus ipsis patet, non autem tempus. Aussi pou- 
vons-nous craindre très légitimement que le sophisme 
ne trouve plus facilement à s’embusquer derrière ces 
_ ombres profondes, et qu’au lieu de bâtir sur le roc, 
comme Aristote, M. Bergson ne puisse édifier que sur 
le sable mouvant des conjectures. 
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Quoi qu’il en soit, essayons d'expliquer aussi claire- 
ment que possible sa pensée toujours subtile et nua- 
geuse, d’en montrer les côtés spécieux et d'en préciser 
les points faibles. Pour cela, commençons par faire 
connaître le résultat final de sa longue et laborieuse 
étude sur la notion du Temps. 

Le Temps étant l’antithèse de l'Espace, il est bon de 
rapprocher ces deux notions pour en éclairer le sens 
par leur contraste. L'un et l’autre, dans la philosophie 
traditionnelle, sont des quantités continues, homo- 
gènes et mesurables ; mais les parties de l'Espace sont 
coexistantes et simultanées, tandis que les parties du 
Temps sont successives et fluentes. 

Or, dans le système de M. Bergson, l'Espace est défini 
par quantité et homogénéité, et partant par mensurabi- 
lité. C'est le propre de la matière. Toute quantité, soit 
discrète comme le nombre, soit continue comme les 
| grandeurs, est de l’espace. « L'espace, dit-il, doit se 
définir l’homogène..……. Inversement, tout milieu homo- 
gène et indéfini sera de l’espace. » (1) 

Au contraire, le Temps est défini par qualité pure et 
hétérogénéité pure, exclusive de toute quantité, de toute 
homogénéité, et partant de toute mensurabilité. C'est 
le propre de l’esprit. Ainsi le Temps vrai n’a ni parties 
virtuellement multiples, ni quantité par où il soit mesu- 
rable, ni homogénéité qui permette de comparer une 
LUS à une autre durée et de les dire égales ou iné- 
gales. 


« La durée pure, écrit M. Bergson, n’est qu’une suc- 


(1) BerGson, Essai sur les données, p. 74 (2° édit.). 
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cession de changements qualitatifs qui se fondent, 
qui se pénètrent, sans contours précis, sans aucune 
tendance à s’extérioriser les uns par rapport aux autres, 
sans aucune parenté avec le nombre. Ce serait l’hété- 
rogénéité pure. » (x) 

Cette notion est sans doute à l’opposé de toutes les 
conceptions agnostiques ou idéalistes, kantistes ou leib- 
nitziennes. Mais elle n’est pas moins éloignée de toutes 
les définitions connues des écoles réalistes, qui sont 
unanimes à faire du Temps une quantité, notamment 
de la célèbre définition aristotélicienne, déclarant que 
le Temps est le nombre ou la mesure du mouvement, 
selon l’avant et l'après. "Aptôpès xivfoews xaTa To TpÔTepov 
xai Üorepoy (2). : 

Et ce n’est pas seulement la pensée philosophique 
que contredit la nouvelle notion, ce sont encore les 
données de la Science expérimentale et du simple bon 
sens. La fiction d’un temps simple, impossible à 
mesurer, apparaît en effet du premier coup comme un 
défi au sens commun. Quant à la Science qui parvient 
à mesurer le temps et même à le prédire par des calculs 
d’une précision si merveilleuse, elle donne chaque 
jour à cette fiction le plus éclatant démenti. 

Que telle soit bien pourtant la pensée de M. Bergson, 
on n’en saurait douter. Pour lui, le temps vrai ne se 





(x) BerGsoN, Essai sur les données, p. 78. 

(2) Arisr., Phys., 1. IV, c. x1, 6$ 5 et 12. Gette définition regarde surtout 
le temps qui mesure. Quant au temps qui est mesuré, il n’est autre que le 
mouvement en tant qu'il tombe sous la mesure de l'avant et de l'après. 
C'est la même distinction que pour le nombre nombrant et le nombre 
nombré, ro hptlunuévoy, Tù apôunrév. (Phys. 1. IV, e. xiv, 6 3.) 
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mesure point ; celui de la science et du sens commun 
n’est qu'une illusion et une chimère, comme il le 
répète à satiété, sous toutes les formes, dans tout le 
cours de ses ouvrages, notamment dans les cinquante 
pages (57 à 107) du deuxième chapitre de son Essai sur 
les Données immédiates de la conscience, entièrement 
consacrées à combattre cette illusion. 

En lisant tous les longs et subtils développements 
donnés par l’auteur à cette thèse, il est impossible à un 
philosophe quelque peu au courant des notions de 
Métaphysique générale ou d'Ontologie, de ne pas être 
frappé du nombre et de la gravité des confusions 
d'idées qu’on y rencontre. Les notions classiques les 
plus fondamentales ont été plus ou moins vidées de 
leur sens naturel, mutilées, chavirées comme à plaisir, 
au point d’étourdir et de saisir comme de vertige un 
lecteur inexpérimenté. Si l’on nous permettait l’ex- 
pression à la mode, nous dirions — sans vouloir sus- 
pecter en rien les intentions de l’auteur — que c’est là 
comme un vrai « sabotage » de l’Ontologie. On croi- 
rait même à un « sabotage » réglé, méthodique, car ces 
confusions d'idées, qui semblent se succéder en dé- 
sordre, conservent entre elles un ordre stratégique très 
étudié et très savant. Nous les comparerions volontiers 
à cette série de tranchées profondes et obscures où 
l’assiégeant se croit en sûreté, à l'abri des traits de 
l'ennemi, et qui le conduisent sous terre, très métho- 
diquement, jusqu’au pied de la place assiégée dont il 
veut faire l'assaut. Ici, la place assiégée s'appelle la 
notion traditionnelle du Temps. 

Or, voici la série de ces confusions dans leur stra- 
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tégie savante. Ne pouvant les relever toutes, pour ne 
pas trop fatiguer ou embrouiller nos lecteurs, conten- 
tons-nous d'indiquer les principales : 

1° Confusion de la quantité avec la qualité ; 2° de 
l'unité avec le nombre ; 3° du nombre avec l’espace ; 
4° de l’espace avec l'homogène ; 5° du temps avec le 
mouvement ; 6° enfin — c’est l'erreur capitale, — con- 
fusion du temps avec l'hétérogène. 

Plusieurs de ces confusions étaient trop évidentes 
pour ne pas causer l’étonnement et comme le scandale 
des philosophes quelque peu familiers avec les notions 
d'Ontologie. Aussi, malgré le prestige de la chaire offi- 
cielle du haut de laquelle elles tombaient dans le 
public, ont-elles déjà soulevé les critiques et les pro- 
testations éparses d’un bon nombre de professeurs, nul- 
lement suspects d’attaches scolastiques, voire même de 
la part de certains collègues en Sorbonne, comme le 
regretté M. Hamelin dans sa brillante thèse de doctorat 
sur les Eléments principaux de la représentation, où la 
notion bergsonienne du Temps est vigoureusement, 
quoique très incomplètement, réfutée. 

Mais ces critiques partielles, éparses çà et là dans les 
thèses et les revues contemporaines, sont loin d’avoir 
tout dit, ce nous semble, ni même le principal, à notre 
sens. Encore moins ont-elles montré, dans une vue 
d'ensemble, la synthèse et le lien de toutes ces erreurs 
partielles de la Philosophie nouvelle. Il y a donc encore 
place, croyons-nous, pour une réfutation plus métho- 
dique et plus complète, sinon de tous les détails, ce 
qui serait infini, au moins des grandes lignes de cette 
philosophie à la mode. 
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Nous en commencerons l'essai par l'analyse des six 
confusions fondamentales que nous venons d’énu- 
mérer. 


*# 
* 


I. Une première confusion, découverte au point de 
départ et à la racine de la théorie nouvelle, est celle 
de la quantité avec la qualité. Pour la mettre en lu- 
mière, rappelons brièvement les deux notions clas- 
siques. 

La quantité, au sens étymologique du mot, est ce qui 
répond à l’une des deux questions : quelle est la gran- 
deur de tel objet? combien y a-t-il d'objets? C’est donc 
la quantité qui fait le plus ou le moins dans les dimen- 
sions ou dans le nombre des objets. 

On la définit : ce qui est divisible (au moins idéale- 
ment et virtuellement) en parties homogènes ou de 
même espèce. Iloobv kéyerar td diapetév (1). 

Si ces parties, avant la division, sont déjà distinctes, 
on à la quantité discrète ou le nombre : dix hommes, 
une douzaine de pommes. Si ces parties, avant leur 
division, sont au contraire indistinctes, en sorte que la 
fin de l’une soit aussi le commencement de l’autre, on 
a la quantité continue ou extensive, soit dans l’espace, 
soit dans le temps. 

Nous avons dit : divisible en parties de même espèce, 


(9) Voici le texte complet d’Aristote : Quantum dicitur quod est divisi- 
bile in ea, quæ insunt, quorum utrumque vel unumquodque unum 
quiddam et hoc aliquid aptum est esse. Ilocdv Aéyeror To Orarperdy elç 
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va à ; » se. 
r la division de l’eau en hydrogène et oxygène ne aie 
sa quantité, et la réunion du cheval et du cavalier 
ne saurait former un nombre. à 
La qualité, au contraire, est la manière d’être qui 
_ perfectionne un objet, soit dans son être, comme la se 
_ beauté, la durée, soit dans son opération, comme la 
vertu. Ainsi la force est une qualité de la matière, la 
santé une qualité des vivants, la science une qualité de 
l’esprit (x). 
On voit par là combien profonde est la différence 
_ entre la quantité et la qualité, entre le quantum et le 
_quale. La qualité fait les êtres semblables ou dissem- 


x 














blables ; la quantité les rend égaux ou inégaux. PES 
. Ce serait donc ne pas s'entendre de soutenir avec 5" 
_ M. Bergson que « la quantité est toujours de la qua 


lité à l’état naissant » (2). À moins qu’on ne veuille ri 
_ jouer avec l'identité des contraires et l'indifférence des | 
_ différents. .…. TE 
. Mais ce n’est pas à dire que la qualité elle-mêmene 
_ puisse avoir des degrés, c’est-à-dire du plus ou du 

moins dans la même perfection, et partant une cer- 
_ taine grandeur ou une certaine intensité. Et comme 
| toute intensité est reconnue susceptible de grandir ou 
_ de diminuer, il est tout naturel de chercher de com- 
_ bien elle grandit ou de combien elle diminue, c'est. 
_ à-dire de la mesurer. Et si on peut la mesurer, elle 





 … (x) Pour les purs esprits, les notions tirées des êtres matériels sont méta- 
phoriques. Ainsi l'égalité ou l'inégalité des intelligences n'est qu’une 

_ quantité métaphorique. Mais l’âme humaine n'est pas un pur esprit. 

_ Elle a des opérations organiques douées de quantité extensive et mesu- 

_ rable au moins indirectement, 

_ (2) Bercsow, Revue de Méta. et de Morale, janvier 1908, p. 28. 
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a une quantité. Or, on peut la mesurer : c'est ce qui 
ne saurait être nié. 

Que si on ne la peut mesurer directement, comme 
on mesure l'étendue par la superposition d’un étalon, 
on pourra du moins la mesurer indirectement par les 
effets sensibles qu’elle produit dans la matière. Ainsi 
une force de tension ou une force musculaire se mesu- 
reront par leurs effets sur un dynamomiètre ; et la force 
calorique par ses effets de dilatation sur le mercure du 
thermomètre. Par d’autres ingénieux procédés, les 
savants ont réussi à mesurer l'intensité des autres forces 
de la nature: lumière, son, magnétisme, électri- 
cité, etc. 

On peut aussi mesurer l'intensité d’une qualité par 
sa comparaison avec une autre de même espèce. Ainsi 
deux forces qui s’équilibrent seront égales. Si l’une 
l'emporte, elle sera dite plus grande et sa rivale plus 
petite. Cette comparaison permet, dans un concours, 
de classer les plus forts et les plus faibles avec une pré- 
cision quasi-mathématique. 

Enfin, on peut parfois mesurer une qualité d’inten- 
sité variable en la comparant avec elle-même. Par 
exemple, on mesure une douleur actuelle par compa- 
raison avec le degré maximum d’acuité ou le degré 
minimum déjà expérimenté. Et quoique cette apprécia- 
tion soit plus vague et bien moins rigoureuse que les 
précédentes, il arrive parfois qu’une douleur peut 
paraître approximativement deux fois plus forte qu’à 
son début, et qu’ensuite elle semble avoir diminué 


d'autant. Il ÿ a donc des qualités mesurables, c’est- 
à-dire douées de quantité. 
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I. LA NOTION DU TEMPS 4x 


La quantité peut donc être intensive aussi bien 
qu'extensive, et vouloir, avec M. Bergson, réduire toute 
quantité à de l'étendue ou à des rapports de contenance 
dans l’espace est un système préconçu, a priori, que la 
plus élémentaire observation se charge de démentir. 

Nous n’irons pas cependant jusqu’à prétendre, avec 
M. Fouillée (1), que toute quantité est premièrement et 
essentiellement intensive, en sorte qu’elle ne devien- 
drait extensive que par une projection plus ou moins 
illusoire dans l’espace. Mais nous accorderons que les 
dimensions de volume ou de masse sont plutôt une vue 
extérieure et superficielle de l'être quantitatif, tandis 
que son intensité est une vue plus profonde de son 
essence. Celle-ci est la « racine » — le mot est de saint 
Thomas ; — l’autre est son extension, sa manifestation 
dans l’espace. 

C'est ce degré ou cette intensité dans la qualité que 
les scolastiques avaient appelé quantité virtuelle, quan- 
titas virtutis, et qu'ils avaient déjà si souvent et si pro- 
fondément analysé. Si M. Bergson avait connu leurs 
travaux, il n'aurait jamais essayé de confondre l’in- 
tensité d’une qualité avec cette qualité elle-même ou 
une simple « nuance » de cette qualité. Une « nuance » 
peut suffire à rendre deux qualités semblables ou dis- 
semblables ; elle ne suffit pas à les rendre égales ou 
inégales d'intensité. 

Pour légitimer sa grave confusion, voici la raison 
qu'il a essayé de faire valoir : 





(x) Fouizcée, la Pensée et les nouvelles écoles anliintellectualistes, 
p. 42, 44. 
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En appelant du même nom de grandeur la grandeur 
extensive et la grandeur intensive, « on reconnaît par 
là, dit-il, qu'il y a quelque chose de commun à ces 
deux formes de la grandeur, puisqu'on les appelle 
grandeur l’une et l’autre et qu’on les déclare également 
susceptibles de croître et de diminuer. Mais que peut-il 
y avoir de commun au point de vue de la grandeur 
entre l’extensif et l’intensif, entre l’étendu et l’iné- 
tendu? » (x) 

Je réponds : ce qu'il y a de commun, c’est la divisi- 
bilité, au moins idéale et virtuelle, car il y a plusieurs 
espèces de divisibilité et autant d'espèces de quantité, 
nous dit saint Thomas, que d’espèces de divisibilité (2). 

Lorsque vous mesurez la force ou la violence d’un 
coup de poing sur un dynamomètre, vous reconnaissez 
des degrés différents dans l'intensité des effets produits 
et partant dans l'intensité de la force elle-même qui 
les produit. 

Sans doute, en divisant ensuite par la pensée ces 
degrés d’une force, on ne divise pas la force elle-même 
en parties réellement multiples et séparables, mais on 
l'estime équivalente à du multiple. Ce qui suffit à cal- 
culer sa quantité. Ainsi l’on peut juger que tel homme 
en vaut deux ; et qu'un hercule de foire en vaut dix. 
Telle est la quantité virtuelle. 

Sans doute encore, en divisant par la pensée ces 
degrés d’une même force, on ne divise pas de l’espace. 


(1) BerGson, Essai sur les données, P-. 2. 


(2) Species quantitatis distinguuntur secundum diversos modos divisionis. 
(SNTEOM, Pol, 1x, 7, b. 4:) 





il y a bien d’autres choses que tane qui sont 


vement que l’on divise en opté: le discours dont 
les parties ne sont pas de l’espace ; le temps dont 
les heures et minutes ne sont pas davantage de l’espace. 
Le nier serait fermer les yeux aux expériences les plus 
élémentaires pour y substituer des théories préconçues. 

Or, la divisibilité, sous quelque mode qu’elle s'opère, 
réelle ou idéale, c’est — nous l’avons dit — la défini- 
tion même de la quantité, de l’aveu de tous les philo- 
sophes sans exception, même de ceux qui ont cherché 
à la quantité une raison d’être ou une racine encore 
plus profonde. 

Concluons qu'il y a vraiment deux espèces de quan- 
tité continue dont les parties sont virtuelles ou indis- 
tinctes : 1° la quantité extensive dans le temps ou dans 

l’espace ; 2° la quantité intensive dans la qualité. 

Si M. Bergson a nié cette dernière, c’est parce que la 
qualité lui a paru simple et exclusive de toute quan- 
tité : ce qui est vrai de la quantité extensive qu’elle 
exclut, et non de la quantité intensive qu’elle admet. 
Or, répétons-le, l'intensité n’est pas une qualité, mais 

_ une grandeur de la qualité, puisqu'elle donne du plus 
_ ou du moins à la même qualité, la rend égale à une 
autre de même degré, ou équivalente à plusieurs autres 

_ de degré moindre, et partant mesurable. 
É C’est la même méprise qui conduira bientôt le même 
auteur jusqu’à cette conséquence autrement grave, de 
nier la quantité et la divisibilité du temps. Telle est la 





æ _ divisibles, chacune à sa manière, quoi qu’en dise 
M. Bergson. Il y a le nombre abstrait des mathémati- 
ciens qu'on divise en unités ; la vitesse d’un mou- 
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logique de l'erreur : insignifiante au point de départ, 
elle peut mener à un abîme, suivant l’adage : Parvus 
error in principio, magnus est in fine. (x) 

Que le temps soit aussi qualitatif, personne n'en 
doute. Le temps est beau ou mauvais, la vie est gaie ou 
triste ; et tous les intervalles de la durée se distinguent 
ainsi par des caractères intérieurs très variables. Mais 
de quel droit conclure : le temps est qualité, donc il 
n’est pas quantité! alors qu’il peut être l’un et l’autre 
à des points de vue différents. Il est l’un essentiellement 
et l’autre accidentellement. 

Nous traiterons bientôt ce sujet de la nature du 
temps. Pour le moment, il nous suffit de laisser entre- 
voir ici le germe des confusions futures dans cette 
première confusion de la quantité intensive avec une 
pure qualité. Comme si la qualité était incompatible 
avec toute quantité! 

Assurément, les contradictoires s’excluent ; mais les 
divers et les contraires — sans s'identifier aucunement 
— se marient à merveille dans les réalités de la 
nature, et c’est le cas de la quantité et de la qualité, qui 
à la fois se distinguent et s’allient fort bien (2). 





(x) Paroles de saint Thomas (De ente et essentia), citées par Pie X dans 
le Motu proprio du 1” septembre 1910. 

(2) La nature de la quantité virtuelle, quantitas viriutis, a été, disons- 
nous, merveilleusement analysée par les scolastiques. On en pourra juger 
par cet échantillon. Saint Thomas dit qu'on peut la considérer dans sa 
racine ou dans ses effets extérieurs. Dans sa racine, elle se confond avec 
la perfection de la forme ou de la qualité: In radice, id est, in ipsa 
perfectione formae vel naturae. Mais on peut la considérer aussi dans ses 
effets extérieurs, surtout dans l'intensité de ses effets : Atlenditur quantitas 
virtualis in effectibus formae, et c'est à ce point de vue qu'elle est divisible 
et mesurable. (I Sent., dist, XVII, °q. n, a. 1, c.) Et comme la quantité, 
ajoute-t-il, se définit par la divisibilité, il suffit que ses effets extérieurs 






# 
= 
Le 
LU 
€ 
N 
1 
, 


É Pa à 


. La deuxième confusion signa 
vec le nombre. On trouve, en effet, dans le chapitre 
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_ de véritables nombres » (1). — Mais si les unités sont 


_ valemment — la nature de la quantité. Bien plus, elle participe à la fois 
__ à la quantité discrète et à la quantité continue. A la première, par le 
nombre de ses effets ou des objets simultanés auxquels sa vertu peut 
_ s'étendre à la fois; à la seconde, par l'intensité ou le degré de vertu de 
_ son action sur le même objet. Elle a donc deux fois le titre de quantité, 


_ mais à sa manière propre, car il y a autant d'espèces de quantité que 


d'espèces possibles de division. « Species quantitatis distinguntur secundum 
_  diversos modos divisionis » (Post., 1x, 7, b. 4.) — « Ratio quantitatis in 


communi consistit in quâdam divisibilitate : unde ratio quantitatis inve- 
nitur propriè in illis quæ secundum se dividuntur... Invenitur etiam quo- 


dammodo in illis quorum divisio attenditur secundum ea quæ extrinsecus 
sunt, sicut virtus dicitur divisibilis et quantitatis rationem habens, ex 


ratione et divisione actuum et objectorum. » (1 Sent., dist. XIX, q. 1, 


a. 1, ad 1.) — « Quantitas virtutis attenditur dupliciter: vel quantum 
ad numerum objectorum, et hoc per modum quantitatis discretæ ; vel 
quantum ad intensionem actus super idem objectum, et hoc est sicut 
quantitas continua. » (1 Sent., dist. XVII, q. n, a. 1 ad 2.) — « Duplex 
est quantitas. Una scilicet quæ dicitur quantitas molis vel quantitas dimen- 
siva, quæ in solis rebus corporalibus est... Sed alia est quantitas virtutis, 
quæ attenditur secundum perfectionem alicujus naturæ vel formæ ; quæ 
quidem quantitas designatur secundum quod dicitur aliquid est magis 
vel minus calidum, in quantum est perfectius vel minus perfec- 
tum in tali caliditate. Hujusmodi autem quantitas virtualis attenditur 
primo quidem in radice, id est in ïipsa perfectione formæ vel 
naturæ ; et sic dicitur magnitudo specialis, sicut dicitur magnus calor 
propter suam intensionem et perfectionem..…. — Secundo autem atten- 
ditur quantitas virtualis in effectibus formæ. Primus autem effectus formæ 
est esse (durare) ; nam omnis res habet esse secundum suam formam. 


 Secundus autem effectus est operatio, nam omne agens agit per suam 


formam. Attenditur igitur quantitas virtualis et secundum esse et secun- 
_dum operationem. Secundum esse quidem, in quantum ea quæ sunt per- 
fectionis naturæ, sunt majoris durationis. Secundum operationem vero, in 
quantum ea quæ sunt perfectionis naturæ sunt magis potentia ad agen- 
dum. » (I, q. xu, a. 1, ad 1. — Cf. ArisroTe, Mela., 1. V, c. x. — 
S. Taom., in Meta., 1. V, lec. 5; Opuscule de Natura generis, c. xx. — 
Suarez, ComPLuTEnsEs, Scorus, Gouniv, Lossapa, etc.) 
(x) Bencsow, Essai sur les données, p. 62. 





1éb est lle de l'an: 


indiqué du même ouvrage cette étonnante proposition 
_ qui résume sa pensée : « Les unités, à leur tour, sont 





soient divisibles et mesurables pour qu'elle ait, à sa manière — équi- 
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un nombre de fractions, ce nombre est-il pair ou 
impair? — Ni l’un ni l’autre, assurément, et cette 
simple réplique du bon sens fait pressentir le sophisme 
qui essaye de confondre l’unité dont les parties, n'étant 
que virtuelles et indistinctes, sont sans nombre, avec 
une somme ou un produit dont les parties, étant tou- 
jours distinctes et actuelles, sont toujours un nombre. 

L'unité et la somme peuvent, il est vrai, l’une et 
l’autre, être appelées des synthèses. Mais il y a deux 
conceptions fort différentes de la synthèse. La synthèse- 
résultat, née de l'assemblage de plusieurs éléments, est 
postérieure à ses éléments : telle est la somme. Au con- 
traire, la synthèse-principe est antérieure à ses élé- 
ments auxquels elle donne naissance par sa division : 
telle est l’unité (1), non seulement l’unité abstraite du 
mathématicien, mais encore l’unité concrète. Telle est, 
par exemple, l’unité de la cellule-mère, dont le frac- 
tionnement graduel produira les cellules dérivées de tel 
ou tel organisme complet. C’est ce qui a fait dire 
à Aristote que l’unité est antérieure aux parties : To 
8hov mpôtepov avayxaoy elvar Toù mmépouc (2). 

Bien loin d’avoir en elle un certain nombre fini et 
déterminé de fractions réelles, l’unité n’en a aucune, 
tant qu’elle n’est pas divisée, soit physiquement, soit 





(x) Nous retrouverons plus tard la même méprise dans la conception 
du moi dont M. Bergson fera la somme ou la file des phénomènes psy- 
chiques, alors qu’il en est la cause et le principe; — et dans la notion 
de continu, dont M. Le Roy fera « une poussière incohérente et infiniment 
ténue, ne présentant ni liens intérieurs ni lacunes ». (Revue de Méta. et 
de M., 1899, p. 547.) Une telle notion serait celle du discontinu absolu 
ou du contigu et non du continu. Le continu est une unité dont les frac- 
tions sont seulement en puissance. 

(2) Arisrore, Polit., 1. I, c. n. 





_ fractions sont en puissance et non pas en acte dans 
J'unité : maélota mèv duvauer, et dé pen éveoyelæ (1). 


Que si on leur supposait un nombre infini, on tom- 


_berait aussitôt dans l’absurde, car un nombre infini 


actuellement réalisé est une impossibilité manifeste. 
L’admettrait-on, qu’on retomberait dans une autre con- 
tradiction. En effet, chacune de ses parties sera sup- 


posée simple où quantitative. Si on les disait quantita- 
_tives, les fractions totalisées seraient infinies et par- 


tant beaucoup plus grandes que l’unité, qui n’a rien 
d'infini : ce qui est impossible. : 

Si on les disait, au contraire, simples et inétendues, 
une ligne À B serait composée d’un nombre infini de 
points sans étendue ; un mouvement À B serait com- 
posé d’un nombre infini de positions sans mouvement ; 
et la durée T, d’un nombre infini d’instants sans durée. 
C'est alors que M. Bergson aurait beau jeu à nous 
reprocher de constituer l'étendue avec l’inétendu, le 
mouvement avec l’immobile, la durée avec ce qui ne 
dure pas! Mais nous n'avons jamais mérité un tel 
reproche. Pour nous, au contraire, le point n’est pas 
une partie de la ligne ni du mouvement ; l'instant n’est 
pas une partie du temps. Le point n’est que la fin ou le 
commencement d’une ligne ou d’un mouvement : l’in- 
stant, la fin ou le commencement d’une durée, ou bien 
le passage d’une partie à la suivante (2). 





() Arsrote, Méta, 1. IV, c. xxvi, Ç 1. 
(2) Profecto impossibile ex individuis esse aliquid continuum, ut lineam 
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Voilà le sens métaphysique et rigoureux de ces 
termes. Ce qui n'empêche pas de prendre aussi lin- 
stant au sens psychologique (r),comme un minima de 
durée perceptible à la conscience. Mais alors ce minima 
n’est plus instantané, il a une durée finie — comme 
tous les prétendus instantanés des photographes, — et 
la durée totale n’est plus qu’un multiple de cette durée 
partielle. On peut prendre alors ce minima comme une 
tranche ou une unité du temps, sans encourir le 
reproche en question. 

Que si aucune unité du temps ou de l’espace n’a rien 
d’infini, le mouvement peut les traverser, et tous les 
arguments de Zénon contre la possibilité du mouve- 
ment tombent du même coup. Et c’est ce que, dans sa 
réfutation de Zénon, M. Bergson n’a pas vu et n’a pas 
pu voir, du point de vue à contre-sens où il s’est 
placé (2). 

Concluons : l'unité n’est pas un nombre de fractions, 
ni fini ni infini. 


* 
+ * 


IIT. Troisième confusion : celle du nombre avec 
l’espace. D'abord, peut-on affirmer sans réserve, comme 


ex punctis, siquidem linea est res continua, punctum auiem individua. 
ARISTOTE, Phys., 1. VI, c. r. 

(x) Au sens psychologique, on peut aussi introduire l’idée d'un mainte- 
nant (nunc) dans la notion de temps, comme l'idée d’un ici présent (hic) 
dans la notion d'espace. Le nunc du temps définit l'avant et l'après par 
rapport à la sensation présente. Le hic de l’espace définit la gauche et la 
droite, l’avant et l’arrière, le dessus et le dessous, par rapport à un ici. On 
dit alors que l'espace ou le temps sont centrés. Mais ce sont là des don- 
nées accessoires dont les sciences et la philosophie font abstraction. 

(2) Voir notre réfutation de Zénon : Théorie fondamentale de l'acte et 
de la puissance, p. 62 et suiv. 
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le fait M. Bergson, que « l’espace est la matière avec 
laquelle l'esprit construit le nombre, le milieu où 
l'esprit le place »? (1) 

Sans doute, c'est avec des boules ou d’autres objets 
matériels et étendus que l'enfant apprend à compter, 
et en ce sens c'est bien avec de l’espace que l’on com- 
mence à construire des nombres. Mais l'esprit s’en 
dégage bientôt et s'élève au-dessus de la matière pour 
compter des choses inétendues, comme des points géo- 
métriques, des notes de musique, des données psy- 
chiques ou morales, telles que les sept sacrements ou 
les trois vertus théologales ; ou bien des données méta- 
physiques, comme les dix catégories ou les six trans- 
gendentaux. Il compte aussi des nombres abstraits 
composés d'unités abstraites qui n’ont rien d’étendu. 
Enfin, il compte le nombre d'années, de mois, de jours, 
de minutes qu’il a vécus, et il le place dans le temps 
et nullement dans l’espace, quoique ce temps ait, d’une 
certaine manière, traversé les espaces et les lieux où 
l’on a vécu. 

Allons plus loin. Si l’espace, où M. Bergson voudrait 
reléguer le nombre, le contient réellement, c'est qu’il 
l’a emprunté bien moins à la quantité et aux dimen- 
sions spatiales des objets qu'il contient, qu’à la variété 
et aux contrastes des qualités qui distinguent surtout 
les choses entre elles, aux yeux de l'observateur atten- 
tif. En effet, videz l'étendue de toutes ses différences 
qualitatives, supprimez les figures, les couleurs, les 
HORS «2. Aussitôt elle devient une continuité uniforme 





(x) Bercson, Essai sur les données, p. 64. 
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et confuse, où je ne sais plus distinguer de nombre. 
C'est donc bien plus avec des figures et d’autres qua- 
lités qu'avec des étendues que je compte. Or, pour 
nombrer des qualités, inutile de les projeter dans 
l’espace ou, tout au moins, de nombrer les espaces où 
je les projette. Pour compter les espèces de plantes ou 
d'animaux, je n’ai besoin de compter aucun lieu ; 
encore moins pour compter les peines et les plaisirs, les 
pensées et les désirs que j’éprouve. Le nombre déborde 
donc l’espace de tous côtés ; il gouverne la qualité non 
moins que la quantité, le temps non moins que l’espace, 
l'esprit non moins que la matière. Il fait éclater de 
toute part l’étroite prison où M. Bergson voudrait le 
renfermer. 

Il est donc faux de dire: « Toute idée claire du 
nombre implique une vision dans l’espace » ; — « c’est 
à cause de leur présence dans l’espace que les unités 
sont distinctes » ; — toujours « nous localisons le 
nombre dans l’espace » (1). L'auteur de ces paroles est 
le jouet de son imagination captive elle-même de 
l'étendue spatiale. 

Cela est faux, disons-nous, parce que c’est contraire 
aux faits. Nos idées des trois vertus théologales ou des 
sept sacrements, des trois propositions d’un syllogisme 
ou des minutes qu'a duré une argumentation, sont 


(x) Bercson, Essai sur les données, p. 60, 64, 172. « L'idée même du 
nombre deux, ou plus généralement d'un nombre quelconque, renferme 
celle d’une juxtaposition dans l'espace... comme si la représentation du 
nombre deux, même abstrait, n’était pas déjà celle de deux positions 
différentes dans l'espace. » (1bid., p. 67.) — « L'impénétrabilité fait donc 
son apparition en même temps que le nombre. » (Ibid., p. 68.) 





_ d’être localisées dans aucun espace. 


ä# 


Ce n'est pas que la localisation ne soit très souvent 


_ utile pour soutenir la pensée. Nos idées les plus dis- 


tinctes du temps et de l’espace peuvent s'appuyer sur 
des images temporelles ou spatiales. Ainsi, pour 
compter les notes ascendantes de la gamme, je puis 


_me figurer une ligne verticale en mouvement de bas en 


haut et y échelonner des notes qui s'élèvent pareil- 
lement des plus basses aux plus hautes. Mais je sens 
bien qu’en les comptant, je compte autre chose que de 
l’espace, car si je ne comptais que des points dans 
l’espace, une ligne horizontale me servirait tout aussi 
bien qu’une ligne verticale : ce qui n’a jamais lieu. 
Donc, même en utilisant des images spatiales pour 
compter, je compte autre chose que de l’espace. 

Le nombre est donc, par essence, une notion trans- 
cendante de l’espace comme du temps. Et cela est 
vrai, tout aussi bien des unités qui composent le 
nombre que de la somme totale produite par ces unités. 

Aussi ajouter, comme le fait M. Bergson, que, « par 


cela même qu’on admet la possibilité de diviser l'unité 


en autant de parties que l’on voudra, on la tient 
(l'unité) pour étendue » (x), est un non-sens. Ni les 
fractions concrètes d’un temps donné ni les fractions 
abstraites des mathématiciens ne font un atome d’éten- 
due. Pas plus qu’une unité générique ou spécifique des 
logiciens ou des botanistes n’est étendue par cela seul 
qu’elle peut être divisée en catégories subalterncs. 





(x) Bercson, Ibid., p. 62. 





pr tee. 


_ parfaitement claires et distinctes sans avoir besoin 


“ 
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Répétons-le : on divise autre chose que l'étendue, parce 
que la quantité extensive n'est pas la seule espèce de 
quantité. Ainsi l'on divise en degrés la puissance d’une 
force et l'intensité d’une qualité. 

Il est vrai que ces fractions dans l’unité, comme ces 
unités dans un nombre, sont coexistantes ou simulta- 
nées. Mais la coexistence n’est pas suffisante à consti- 
tuer de l'étendue. Trois sons simultanés, trois dou- 
leurs ressenties à la fois, trois termes de la même 
proposition ou trois propositions d'un même syllo- 
gisme, ne font pas un atome d'espace. Et c'est cette 
nouvelle confusion de la simultanéité avec l’espace qui 
clôt dignement cette dissertation : « Toute addition 
implique une multiplicité de parties perçues simulta- 
nément » (1), et partant de l’espace. 

Sous cette nouvelle forme se cache toujours la même 
erreur, à savoir que toute quantité se ramène à des 
dimensions spatiales, à des rapports de contenant et de 
contenu dans l’espace. 


# 
+ * 


IV. La quatrième erreur, avons-nous dit, consiste à 
identifier l’espace avec l'homogène. « L'espace doit se 
définir l’homogène, et inversement, tout milieu homo- 
gène et indéfini sera espace. » (2) D'où M. Bergson 
conclura plus tard, comme nous le verrons : le temps 
de la science et du simple bon sens est homogène ; 
donc il n’est que de l’espace. 11 n’est pas le vrai temps. 

Pour percer à jour ce sophisme, il suffira de rappeler 





(x) Bereson, Essai sur les données, p. 64. 
(2) Bercson, Essai sur les données, p. 4. 
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encore une fois les définitions classiques, calquées sur 
les faits les plus élémentaires de l’expérience univer- 
selle. : 

On peut entendre par quantité homogène, soit la 
quantité discrète ou le nombre, soit la quantité con- 
tinue. Mais le nombre est désormais hors de cause, 
après ce que nous venons de dire sur l’impossibilité de 
le confondre avec l’espace. Reste donc à parler de la 
quantité continue, c’est-à-dire de celle dont les parties, 
bien loin d’être distinctes et actuelles, comme les unités 
dans un nombre, sont au contraire indistinctes et en 
puissance avant la division qui les fait naître. 

Or, il y a deux espèces de quantité homogène et con- 
tinue, comme l'expérience nous le révèle. L'une est 
simultanée, l’autre successive. L'une possède à la fois 
toutes ses parties quoique à l’état confus et indivis ; 
l’autre les acquiert peu à peu dans un écoulement con- 
tinu. La première s’identifie avec l’espace, soit avec 
l’espace plein ou physique, soit avec l’espace vide ou 
géométrique qui est la mesure idéale du précédent. 
Contenant et contenu sont en effet deux points de vue 
de la même notion d'espace. 

Mais si nous accordons volontiers que l’espace s’iden- 
tifie avec une telle quantité continue ct homogène, 
nous ne pouvons admettre qu'il s’identifie pareille- 
ment avec cette autre quantité continue et homogène 
dont la réalité, bien loin d’être simultanée, n’est que 
successive et graduelle. Et pour nier résolument cette 
prétendue identité, il nous suffit d’en appeler aux faits 
les mieux expérimentés, tels que le temps, le mouve- 
- ment local et le discours. 


D 


* 
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Le temps se compose d’intervalles écoulés entre deux 
instants donnés, le mouvement de distances parcou- 
rues, et le discours de paroles ou de phrases prononcées 
Or, jamais on ne peut se trouver en présence de deux 
parties simultanées d’une telle quantité successive. 
Tandis que deux parties du même espace coexistent 
sous nos yeux, jamais deux minutes du même temps, 
ni deux stades du même mouvement, ni deux paroles 
du même discours. Et cette possibilité ou impossibilité 
de coexistence de plusieurs parties n’est pas un détail 
accidentel, mais l’essence même de ces notions, ce qui 
distingue la quantité simultanée de la quantité fluente, 
l’espace du temps. La quantité homogène et succes- 
sive n’est donc pas de l’espace et s’en distingue essen- 
tiellement. Le nier, ce n’est pas adapter les théories 
aux faits, mais les forger sans se soucier des faits. Ce 
n’est plus de la science, c’est de la fantaisie ou du rêve. 


* 
* * 


V. La cinquième erreur consiste à confondre le 
temps avec le mouvement qui se produit avec le 
temps, et par conséquent à confondre la partie avec 
le tout. Et comme le mouvement conscient est le seul, 
d’après M. Bergson, où le temps se révèle, c'est aussi 
avec le mouvement psychique ou vital qu'il le con- 
fondra bientôt par la négation du temps cosmolo- 
gique. 

Sans doute, répondrons-nous, il n’y a pas de temps 
sans mouvement. Malgré cela, le temps n’est pas iden- 
tique au mouvement. Il en est seulement la condition 
et la mesure. 









des preuves nombreuses et péremptoires faciles à résu- 
mer en quelques mots. 
1° Le mouvement est plus ou moins rapide dans le 
même temps ; donc il en diffère. 
2° Le temps est la mesure du mouvement — puis- 
qu’il mesure sa durée, et qu'il entre dans la mesure de 
sa quantité ; or, la mesure et le mesuré font deux. 
3° Pour être une mesure, le temps doit être uni- 
_ forme et non pas plus ou moins rapide comme le mou- 
vement. | 
4° On conçoit des mouvements instantanés — comme 
_le passage de l'être au non-être, — tandis qu’un temps 
instantané serait contradictoire et inintelligible. 
5° On conçoit aussi la réversibilité des mouvements, 
revenant à leur point de départ (chaque fois, du moins, 


go 


que des liaisons causales ne s’y opposent pas). Or, la 


réversibilité du temps serait absurde, car le temps passé 
_ ne revient plus. 


r 


Donc, le temps et le mouvement ne sont pas iden- 


tiques ; ils s’accompagnent seulement, comme le dit si 
_ bien saint Thomas : tempus sequitur motum (2) 
On pourrait donc se représenter la quantité de temps 

et la quantité de mouvement dans un temps donné 


_ comme deux faces inséparables et, pour ainsi dire, deux. 





(x) ArisrorE, Phys., 1. IV, c. x, text. 05, 96, et S. Tromas, 1bid., lec. 16; 
_  opuscule de Tempore, c. 11. — Cf. S. AucusriN, ComPLUTENSES, RUBIUS, DE 
_ San, etc. — E contra, ScoT, SUAREZ..... , Nys, etc. 

. (2) S. Tomas, In Phys., 1. IV, lec. 17. 
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A 12 ristote et saint Thomas tt) avec leurs commenta- # 
x Feu les plus autorisés, ont donné de cette distinction 
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dimensions du même mouvement, non équivalentes et 
essentiellement distinctes. 

Cette conception d’un réalisme modéré — aussi éloi- 
gné d’un réalisme absolu que d’un idéalisme pur — 
n’est pas plus inconcevable que toute autre notion de 
grandeur, par exemple, de la longueur, objectivement 
distincte de la largeur et de la profondeur, quoique 
inséparable, et servant de mesure partielle au volume 
total. Ainsi, la quantité de temps, quoique inséparable 
de la quantité de mouvement, en est objectivement 
distincte et lui sert de mesure partielle. 

Que si, au contraire, nous avions confondu le temps 
avec le mouvement, nous devrions admettre qu'une 
même quantité de temps correspond toujours à une 
même quantité de mouvement, ce que l'expérience la 
plus élémentaire dément. Nous devrions admettre, en 
outre, des espèces de temps aussi nombreuses que les 
espèces de mouvement : des temps rectilignes et circu- 
laires, des temps vibratoires, rotatoires et ondulatoires: 
des temps uniformes, accélérés ou ralentis, etc., ce qui 
n'a pas de sens. En outre, tous ces temps étant sans 
commune mesure, il serait impossible de mesurer l’un 
par l’autre. Impossible, par exemple, de mesurer le 
temps qu'a duré la course d’un projectile par le temps 
marqué par un chronomètre, ni celui-ci par le temps 
sidéral : tous ces temps pouvant être d'espèce ou de 
vitesse différentes. Donc, plus de mesure uniforme et 
commune. Et c’est bien la conclusion devant laquelle 
ne recule pas M. Bergson, qui se scandalise de ce que, 
dans l'hypothèse où « les mouvements de l'Univers se 
produiraient deux ou trois fois plus vite, il n’y aurait 
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rien à modifier ni à nos formules (pour mesurer le 
temps) ni aux nombres que nous y faisons entrer » (x). 

Bien loin que le temps soit rapide ou lent comme le 
mouvement, nous voyons, au contraire, que le mou- 
vement est d'autant plus rapide qu’il s’accomplit en 
moins de temps, et d'autant plus lent qu’il en exige 
davantage. 

Il semblerait cependant parfois que le temps s’accé- 
lère ou se ralentit avec la vitesse du mouvement. Ainsi, 
dans ces longues heures de sommeil où la vie se ralen- 
tit, le temps semble plus court : le réveil paraît presque 
continuer les derniers moments de la veille, les in- 
stants intermédiaires n'ayant pas été perçus par la con- 
science. D’autres fois, au contraire, lorsque le mouve- 
ment de la vie s'accélère avec une activité dévorante, 
le temps se précipite pareillement et paraît beaucoup 
plus court. Mais ce n’est là qu’une apparence due à une 
impression subjective de la sensibilité, comme le 
prouve l'opposition même de ces deux expériences. 
Car si le temps était identique au mouvement et à l’in- 
tensité de la vie, il devrait être dit long dans le 
deuxième cas et court dans le premier, au lieu d’être 
dit court dans les deux cas. 

Du reste, pour mesurer le mouvement par le temps 
où il s'exécute, il faut que le temps soit une mesure 
uniforme et constante, car une mesure élastique et 
variable ne mesurerait rien exactement. Il doit être 
uniforme comme le nombre qui nous sert à le compter 
et qui n’est jamais ni lent ni rapide. Il a donc fallu 


(x) BerGson, Essai sur les données, p. 88, 





moins exactement notre montre, par pi un : 
_ temps abstrait et idéal qui seul a le droit de régler le 


premier. 
Le mouvement apparent des cieux en serait comme 


_ la grandiose horloge, tant sa durée a semblé typique 


et régulatrice, la plus voisine de l'idéal. 

_ De même que pour calculer les directions des mouve- 
ments dans l’espace, il a fallu distinguer des espaces 
réels et mobiles, un espace abstrait, absolu et immo- 
bile, réceptacle immense et sans fin où tous les corps 
se déploient, ainsi a-t-on imaginé un temps absolu, 
parfaitement régulier dans sa marche, où toutes les 
durées particulières coïncident et prennent date en se 
déroulant. Mais ce sont là des êtres de raison, des arti- 
fices ingénieux pour fixer les idées dans les calcuis, 
qui ne suppriment nullement la réalité des espaces 


concrets et des durées concrètes dont ils sont la mesure 


idéale et le réceptacle imaginaire. 


Quoi qu’il en soit, il est certain que le temps réel et. 
concret mesure le mouvement. Or, ce qui mesure et ce 
qui est mesuré sont distincts ; on ne peut donc les con- 


fondre. 


+ 
* * 


VI. La sixième erreur des Bergsoniens, l'erreur 


capitale — et par elle nous abordons le nœud vital du 
sujet, — est de définir le Temps par qualité hétéro- 


gène, ou, comme ils disent, par une « hétérogénéité 


pure », étrangère à toute espèce de quantité. En sorte - 


4 


que le Temps serait conçu d’abord comme une pure j 
À 









$ 





_ou à diviser en intervalles égaux ou inégaux : ensuite 
comme qualité hétérogène, c'est-à-dire en changement 


perpétuel et essentiel, supprimant toute ressemblance, 


à plus forte raison toute identité du même être à deux 


instants de sa durée, et par suite supprimant la durée 


_ dans le Temps. 


C'est ici que le paradoxe de M. Bergson atteint son 
maximum d’acuité et d’invraisemblance, en même 
temps que de subtilité ; aussi réclamons-nous du lec- 
teur toute sa bienveillante attention, tout son effort 
d'application. 

Pour comprendre comment M. Bergson a été con- 
duit à une telle notion excentrique, si étrangère aux 
données de l’expérience, il faut connaître le point de 
départ et l'orientation première de sa pensée. 

_ De très bonne heure, nous dit un de ses biographes 
et admirateurs, notre jeune philosophe, qui était sur- 
tout fort en mathématiques, fut frappé de la différence 
profonde qui semble exister entre la notion mathéma- 
tique et la notion philosophique du temps. Voici com- 
ment il résume sa pensée : 

« Le caractère singulier du temps dans les équations 


de la mécanique est de ne pas durer. Le temps abstrait 


t attribué par la science à un objet matériel ne consiste 


en effet qu'en un nombre déterminé de simultanéités, 


ou plus généralement de correspondances, nombre qui 
reste le même quelle que soit la nature des intervalles 
qui séparent les correspondances les unes des aatres. 
On pourrait supposer, par exemple, que le flux du 
temps prit une rapidité infinie, que tout le passé, le 











* 
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présent et l'avenir des objets matériels fut étalé d’un 
seul coup (?) dans l’espace : il n’y aurait rien à chan- 
ger aux formules du savant, le nombre { signifiant 
toujours la même chose, savoir un nombre déterminé 
de correspondances entre les états des objets et les 
points de la ligne toute tracée qui serait maintenant le 
cours du temps. » 

Et M. Bergson de conclure : « La science n’opère sur 
le temps et le mouvement qu’à la condition d'en éli- 
miner d’abord l'élément essentiel et qualitatif, — du 
temps la durée, et du mouvement la mobilité. » (x) 

Pour lever ce scandale un peu factice, il suffit de 
reconnaître que la science et la philosophie tradition- 
nelle, tout en acceptant la donnée vulgaire du temps, 
ne l’étudient pas au même point de vue ni dans 
le même but. La science s'occupe de la mesure du 
temps ; la philosophie étudie surtout le temps mesuré. 
Or, de même que pour l’espace le contenant et le con- 
tenu sont deux points de vue différents du même 
espace, ainsi le temps-mesure et le temps mesuré de- 
vront être pareillement des points de vue différents. 

La différence est même ici beaucoup plus notable 
pour le temps que pour l’espace. En voici la raison : 

Tandis que nous pouvons mesurer directement 
l’espace concret, tel que la longueur A B en lui super- 
posant un étalon de convention tel que le mètre, et 
calculer d’après la comparaison des deux espaces, 
mesurant et mesuré, combien il y a de mètres ou de 





(x) BERGSON, Essai sur les données, p. 87, 89. 
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fractions de mètre entre À et B, nous ne pouvons plus 
procéder ainsi quand il s’agit du temps. 

Il n'y a pas d'’étalon tout fait du temps que je puisse 
plier ou rouler comme un décamètre, ou manipuler 
comme lui pour le superposer à la durée réelle, Il n'y 
a pas non plus d'étalon fluide et successif. Je ne puis 
prendre une révolution apparente du soleil et l’appli- 
quer sur celle de demain pour les comparer, ni prendre 
une oscillation du balancier et l’appliquer sur d’autres 
oscillations, comme on applique une ligne sur une 
autre pour voir si elles sont égales. Ici, toute super- 
position est impossible (1). 

Pour mesurer le temps, cette grandeur fluide qui 
échappe à toute mesure directe, le savant devra donc 
employer des moyens détournés. Au lieu de le mesurer 
lui-même, il mesurera à sa place un substitut du 
temps, c’est-à-dire quelqu'un de ces phénomènes sen- 
sibles qui s’accomplissent dans l’espace et peuvent être 
considérés en fonction du Temps, 

S'il s’agit d’un temps dont la durée successive a laissé 
des traces dans l’espace, comme pour le mouvement 
d’un projectile, nous aurons prise sur cet espace et 





(x) Nous ne voudrions pas nier cependant que, pour des durées très 
courtes, la conscience ne puisse apprécier directement l'égalité ox l’iné- 
galité de deux mouvements. Ainsi l’horloger apprécie à l'oreille si les 
battements d’un pendule sont isochrones. Par la répétition, et pour ainsi 
dire la superposition idéale d’un intervalle temporel sur un autre inter- 
valle, l’uniformité des durées est assez clairement appréciée. On peut 
même apprécier directement s’il bat la seconde. Mais ce mode de mensu- 
ration, outre qu'il est exceptionnel, est encore trop subjectif pour être 
rigoureux et scientifique. Il exige comme complément des mesures 
externes. Ainsi l’on a déterminé qu’à Paris, pour battre exactement la 
seconde, le pendule doit avoir une longueur de 0,99884. 
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nous pourrons constater qu’un mobile animé d’un mou- 
vement uniforme parcourt constamment des espaces 
proportionnels aux temps écoulés, c'est-à-dire que 
l'espace parcouru e est toujours égal au produit de 
la vitesse v par le temps {. D’où la formule élémen- 
taire : e — vt. De laquelle on déduit algébriquement 


les deux autres formules : vd — 2: et t = ©. Cette der- 


t pa 
nière indique clairement que le temps a pour équiva- 
lent l'espace parcouru divisé par la vitesse mise à le 
parcourir. 

Que si le temps à mesurer ne laisse aucune trace 
saisissable dans l’espace, comme celui où se déroulent 
nos phénomènes de conscience, la difficulté va s’ac- 
croître sans devenir insoluble. 

D'ordinaire — et c’est le procédé le plus simple, — 
on prendra pour le mesurer un changement de lieu, 
tel que le va-et-vient d’un pendule, et comme on véri- 
fie expérimentalement que ses oscillations sont iso- 
chrones, dès que leur amplitude ne dépasse pas deux 
ou trois degrés, il suffira de compter le nombre de ces 
battements, que nous nommerons des secondes, si vous 
voulez, et de constater la coïncidence du premier et du 
dernier avec le commencement et la fin du phéno- 
mène psychique en question, pour en conclure qu’il a 
duré tant de secondes, de minutes ou d'heures. 

Nous disons que c’est le procédé le plus simple, car 
l'on pourrait en imaginer de plus compliqués. On 
pourrait, par exemple, supputer les durées en les rap- 
portant à des élévations ou à des abaissements régu- 
liers de température, à des écoulements de sable ou 
d’eau — comme on le fait avec un sablier ou avec une 





En A * 


d clepsydre (horloge d’eau), — voire même à des pro- 


cessus psychiques, tels qu’un nombre déterminé de 
paroles. On dit ainsi que tel phénomène a duré l’espace 
d’un Pater ou d’un Ave. Mais rien n’égale en précision 
le mouvement local d’un pendule ou d’une chrono- 
mètre : c’est l'instrument scientifique par excellence de 
la mesure du temps. On le règle sur le mouvement 
apparent du ciel, dont la marche régulière est pour 


nous la manifestation la moins imparfaite, et pratique- 


ment suffisante du cours idéal du temps. 
Que si le temps se mesure par autre chose que du 


temps, il n’est donc plus surprenant que la notion de 


temps-mesure, c’est-à-dire de cet équivalent ou subs- 
titut du temps dont s'occupe le savant en mécanique 
ou en astronomie, soit assez différente de celle du 
temps mesuré dont le philosophe précise la nature ou 


que le psychologue expérimente en sa conscience. Mais, : 


au lieu de se contredire, les deux points de vue se 
complètent et le scandale est levé. 

Cette solution était sans doute trop simple et trop 
banale pour plaire à un esprit aussi compliqué et ori- 
ginal que celui de M. Bergson. Voici la solution autre- 
ment subtile et nouvelle qu'il va nous propcser. 

Il faut distinguer, dit-il, deux sortes de temps (x). 

Le premier, qui répond à la notion vulgaire et scienti- 
fique, est un temps quantitatif et homogène. Il est long 





(x) M. Bergson imite en cela Berkley qui avait fait sur l’espace une 
analyse analogue à celle de M. Bergson sur le temps. L’un et l’autre dis- 
tinguent deux sortes de notions, l’une vulgaire et illusoire, l’autre méta- 
physique et vraie, à leur sens, qu’ils prennent pour base de leurs systèmes. 
Mais l’un et l’autre, au cours de leur exposition, ont été obligés de se 
contredire et de rétablir implicitement celle des notions qu'ils avaient 
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ou court et partant mesurable. Ses parties, quoique 
intimement unies et continues entre elles, se dis- 
tinguent les unes des autres : il y en a de passées, de 
présentes et de futures. Pour se distinguer ainsi, en se 
déroulant successivement, elles se mettent en dehors 
les unes des autres et s’excluent réciproquement. Mais 
ce temps vulgaire, déclare M. Bergson, n’est qu'un 
décalque de l’espace, un temps « bâtard » qui recèle 
« tout un monde de difficultés ». Il faut le traiter 
comme illusoire. L'autre temps, le seul réel, aux yeux 
de M. Bergson, est un temps étranger à la quantité, à 
la division et à la mesure, un temps purement quali- 
tatif, et comme cette qualité consiste à changer sans 
cesse, puisque l'instant présent, étant plus vieux que le 
précédent, n'est jamais le même, elle est « l’hétérogé- 
néité pure ». 

En présence de cette nouvelle thèse, nous allons 
nous poser deux questions : 1° Quelles sont les preuves 
alléguées pour nous faire rejeter comme illusoire la 
notion vulgaire et scientifique du Temps? 2° Quelle est 
la valeur de la nouvelle notion ; est-elle même simple- 
ment intelligible P 


* 

+ * 
À la première question, nous répondrons : M. Berg- 
son affirme sans preuve que le temps vulgaire est illu- 
soire, car on ne peut considérer comme des preuves 





explicitement niée. Ainsi, par exemple, la notion d’un minimum sensible 
de temps s’imposera à M. Bergson, comme à Berkley s'était imposé le 
minimum sensible d'espace (Cf. BerrueLor, Revue de Méta. et de Morale, 
1910, p. 744-775.) 





aps « bâtard », ni bemation qu'elle Feel tout. 
n monde de difoultés ». 
Cependant, examinons de plus près ces deux sem- 
_ blants de preuves. 5 

D'abord, que veut dire M. Bergson (r) en affirmant 
que la notion vulgaire est celle d’un temps « bâtard »? 
Le voici, en nous servant de l’exemple qu'il a lui- 
_. même choisi. 7 + 
À Comment comptons-nous les coups successifs d’une 
cloche lointaine? Pour les compter, il nous faut les ali- 
gner dans un milieu homogène où ils viennent suc- 
cessivement occuper un rang: un, deux, trois, 
quatre... « Reste à savoir si ce milieu est du temps ou 
de l’espace. » (2) Or, pour M. Bergson, c’est sans doute 
de l’espace (3). En effet, le second ne saurait s'ajouter 
au premier, ni le troisième au second que s'ils se con- 
servent, et, s'ils se conservent, ils deviennent aussitôt 
simultanés, c’est-à-dire qu'ils deviennent de l’espace. 
_« C’est donc bien dans l’espace que s’effectue l’opéra- 
tion... ces moments susceptibles de s’additionner 
entre eux sont des points de l’espace. D'où résulte qu’il 
E- y a deux espèces de multiplicité : celle des objets maté- 
_ riels qui forment un nombre immédiatement, et celle 
_ des faits de conscience qui ne sauraient prendre l’as- 
_ pect d’un nombre, sans l'intermédiaire de quelque 
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(x) « Le temps conçu sous la forme d’un milieu homogène est un con- 
cept bâtard dû à l’intrusion de l’idée d’espace dans le domaine de la con- “ 
science pure. » (BErGsoN, Essai sur les données, p. 74.) 17% 

e- (2) BercsonN, Essai sur les données, p. 66. 

(3) « Le temps entendu dans le sens d'un milieu où l’on distingue et 

où l’on compte n’est que de l'espace. » (Ibid., p. 69.) 
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At eprésentation symbolique où intervient nécessaire- 
40 _ ment l’espace. » (r) C’est cette union adultérine du 
_ temps avec l’espace qui donne un produit « bâtard ». 
_ Le temps « qualité pure » s’altère ainsi et contracte au 

_ contact de l’espace l’apparence trompeuse d’une quan- 
ee  tité ou d’un nombre. Il devient alors ce que l'opinion 
_ vulgaire et scientifique veut qu’il soit. 

Le sophisme ici sera vite percé à jour. Il consiste à 
: _ dire: « Un moment du temps ne saurait se conserver 
pour s'ajouter à d’autres sans devenir simultané ; donc 

_ il devient de l’espace. » (2) 

ES. Sans doute, répliquerons-nous, le moment passé est 
bien passé et ne se conserve plus physiquement. S'il se 
conservait ainsi, il perdrait son caractère essentiel de 
successif pour devenir simultané : ce qui est contradic- 
toire. Mais pourquoi ne se conserverait-il pas mentale- 
ment? Pourquoi son souvenir avec son caractère 
d'écoulement successif ne resterait-il pas gravé dans la 
mémoire Et s’il en est ainsi, comme la conscience 
l’atteste, cela suffit pour que l'esprit unisse dans une 

synthèse mentale ces divers moments du passé, en- 
conservant l’ordre chronologique de leur écoulement. 


* 
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(x) « Lorsque nous parlons du temps, nous pensons le plus souvent à un 
milieu homogène où nos faits de conscience s’alignent, se juxtaposent 
comme dans l’espace. » (Ibid., p. 68.) — Que ce milieu idéal soit partiel- 
lement analogue au milieu idéal de l’espace, oui ; identique, non. L'un a 
trois dimensions, l’autre n’en a qu'une; l’un est simultané, l’autre suc- 
cessif. 

(2) « Si une somme s'obtient par la considération successive de diffé- 
rents termes, encore faut-il que chacun de ces termes demeure lorsqu'on 
passe au suivant, et attende, pour ainsi dire, qu'on l’ajoute aux autres : 
comment attendrait-il s’il n'est qu'un instant de la durée ? et où atten- 
drait-il si nous ne le localisons dans l’espace ? » (Bercson, 1bid., p. 60.) 
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© L'esprit complète ainsi ce que la réalité fluente À 
n'avait fait qu'indiquer ; il en fait la synthèse. Voilà 


pourquoi les scolastiques ont défini le temps un être 


de raison, fondé sur la réalité, et qui par suite n’est pas 


purement idéal et irréel. 

Il est seulement en partie réel et en acte idéal. 
Réel, puisque chacune de ses parties successives a 
l'existence et un ordre réel de succession. Idéal, puisque 
cet ordre n’est compris formellement comme synthèse 
que par l'esprit, comme le nombre qu'il contient n'est 
nombré que par l'esprit (1). 

Voilà pourquoi saint Thomas a répété en l’approu- 
vant la célèbre parole d’Aristote : « Sans l'intelligence, 
il n’y aurait pas de temps. » Parole dont on com- 
prendra maintenant le sens véritable. Elle n’est nul- 
lement idéaliste à la manière kantienne, encore moins 
réaliste outrée à la manière du temps newtonien 





contre lequel M. Bergson a beau jeu (2); mais elle *. 


tient le milieu entre ces deux exagérations en sens 
inverse. C’est une notion idéale, bien fondée ou cal- 





(1) Quædam sunt quæ habent fundamentum in re extra animam, 
sed complementum rationis eorum, quantum ad id quod est formale, est 
per operationem animæ, ut patet in universali..…. et similiter est de tem- 
pore, quod habet fundamentum in motu, Scilicet prius et posterius motus, 
sed quantum ad id quod est formale in tempore, scilicet numeratio, com- 
pletur per operationem intellectus numerantis. (S. Trom., I dist.. 
d. 19, q. v, a. 1. — Cf. I dist., d. XII, q. 1, a. 5, ad 2. — Phys., lec. 3 
et sq. 

(2) « Lorsqu'on fait du temps un milieu homogène où les états de con- 
science se déroulent (comme dans un contenant solide) on se le donne 
par là même tout d’un coup (?), ce qui revient à dire qu’on le soustrait 
à la durée. Cette simple réflexion devrait nous avertir que nous retombons 
alors inconsciemment dans l’espace. » (BErGsoN, Essai sur les données, 


p. 74.). 
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quée sur la réalité, comme pour les autres notions uni- 
verselles. 

Cette explication si claire et si lumineuse, ce nous 
semble, va nous donner la solution de la seconde diffi- 
culté alléguée par M. Bergson contre la notion vul- 
gaire et scientifique du temps. « Elle recèle, nous dit-il, 
tout un monde de difficultés. » 

En effet, si vous le considérez comme une quantité, 
toutes ses parties réunies se séparent à la première 
analyse et tombent en poussière. Le passé n'est plus, 
l’avenir n’est pas, et le présent lui-même est un zéro de 
durée, un rien insaisissable. C’en est donc fait de toute 
vie et de toute réalité! — Cela prouve, répliquerons- 
nous, que l’union de toutes ces parties dans un même 
nombre n'était qu'idéale ; mais l'existence successive et 
continue de chacune n’en est pas moins réelle, et cela 
suffit à la réalité du mouvement et de la vie. 

On touche ici du doigt le procédé sophistique de tous 
ceux qui traitent d’illusoires les faits les plus évidents 
parce qu'ils sont mystérieux et plus ou moins difficiles 
à comprendre. Zénon nie le mouvement parce qu’il ne 
le comprend pas. D’autres après lui ont nié l’espace 
et l’étendue parce qu'ils ne les comprenaient pas davan- 
tage ; M. Bergson nie le temps vulgaire pour la même 
raison. Et il n’est pas un fait quelque peu important 
de la conscience ou de la nature qui résisterait à une 
telle épreuve, si elle était légitime, mais elle ne l’est 
point. 

Déjà Aristote faisait remarquer à ces philosophes 
que leur négation de faits évidents mais incompris ou 
difficiles à comprendre était le renversement de toute 
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méthode scientifique, en ajoutant l'exemple célèbre : 
on constate d’abord qu’il y a une éclipse, et ensuite 
l'on cherche à comprendre ce qu'est l’éclipse — si 
on le peut. Que si on ne peut pas la comprendre, cela 
ne donne aucun droit de nier l’éclipse. 

D'ailleurs, étudions à notre tour la nouvelle notion 
du temps, et examinons si elle serait plus intelligible 


que l’ancienne. 


* 
+ # 


D’après M. Bergson, le Temps véritable serait entiè- 
rement étranger à la quantité. On n’y pourrait compter 
aucun nombre de parties égales entre elles, puisque 
aucune durée n’est semblable à une autre durée. Cepen- 
dant, toutes ces parties, si différentes par leurs qua- 
lités internes, ou si hétérogènes, s’emboîtent et se fon- 
dent les unes dans les autres, comme les notes d’une 
phrase musicale dans une mélodie. Il n’y a pas de 
temps longs ou courts, il n’y a que des actes de déve- 
loppement, des progrès, qui fusionnent dans un acte 
un et indivisible. 

Dans cette description nouvelle du Temps, il y a des 
détails accessoires et une partie essentielle. Des détails 
nous ne dirons rien, pour ne pas être trop long, à 
l'exception toutefois d’un seul qui nous semble vrai- 
ment dépasser la mesure permise. 

Pour soutenir contre toute évidence, non pas l’unité 
continue du temps qui est hors de conteste, mais son 
indivisibilité idéale en minutes, en secondes, ou autres 
parties égales, on suppose que nos états de conscience, 
en s’écoulant, peuvent « s’emboîter les uns dans les 
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| autres », à peu près comme les parties articulées d'une | 


longue-vue (1). Que cette comparaison, plus ou moins 
heureuse, puisse s'appliquer aux opérations simulta- 
nées de nos diverses facultés, nous l’accordons volon- 
tiers. Il est d'expérience que plusieurs de nos facultés 
agissent toujours ensemble et de concert, et que, par 
exemple, un acte d'amour de Dieu et du prochain 


comprend à la fois de la connaissance et de la volonté, 
des idées et des images, des sentiments et des sensa- 
tions, jusqu'à des états physiologiques les plus variés. 


Mais de ce que nos phénomènes de conscience simul- 
tanés fusionnent et « s’emboîtent », comment conclure 
que les phénomènes successifs, présents, passés, fu- 
turs, « s’'emboîtent » pareillement? Ici, la comparaison 
n’a plus de sens. 

Dire que le passé s’est emboîté dans le présent et le 
présent dans le futur, c’est dire qu'ils sont simultanés 
et non pas successifs ; c’est nier leur distinction radi- 
cale, leur exclusion manifeste ; c’est changer la succes- 
sion temporelle en coexistence spatiale, — sans arri- 
ver pour cela à supprimer le nombre et la quantité, 
car des parties ne peuvent s’emboîter que si elles sont 
distinctes et multiples. 

Non, nous ne comprendrons jamais comment le 
passé peut coexister avec le présent et le futur, 


(1) « La durée interne se confond avec l’emboîtement des faits de cou- 
science les uns dans les autres. » (BerGson, Essai sur les données, p. 8r.) 
« On peut donc concevoir la succession sans la distinction, comme une 
pénétration mutuelle... d'éléments l’un dans l’autre. » — « Ts se fondent 
l'un dans l’autre, se pénètrent et s'organisent, sans aucune tendance à 
s’extérioriser les uns par rapport aux autres, sans aucune parenté avec le 
nombre... .… » (Ibid., p. 76, 78, 70, 87, 96.) 
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emboîlés ensemble, et les ingénieuses comparaisons 
de M. Bergson, loin de nous le faire comprendre, 
montrent expressément le contraire, comme le lecteur 
ya en juger. 

« Quand les oscillations régulières du balancier, écrit 
l’auteur, nous invitent au sommeil, est-ce le dernier 
son entendu, le dernier mouvement perçu qui produit 
cet effet? Non, sans doute... Il faut donc admettre 
que les sons se composaient entre eux et agissaient..…… 
par l’organisation rythmique de leur ensemble... 
Chaque surcroît d’excitation s'organise avec les excita- 
tions précédentes, et l’ensemble nous fait l'effet d’une 
phrase musicale qui serait toujours sur le point de finir 
et sans cesse se modifierait dans sa tonalité par l’addi- 
tion de quelque note nouvelle... » (x) 

Dans cette brillante image, nous avons beau cher- 
cher l’emboîtement du passé avec le présent et le 
futur, nous ne le découvrons point. Nous voyons seu- 
lement la fusion des souvenirs et des sensations qui 
persistent, après la disparition de leurs causes, et qui, 
par conséquent, demeurent toujours présents et simul- 
tanés. Ce qui est bien différent. En vérité, une si gros- 
sière équivoque n’est plus sérieuse, et nous aurions pu 
nous contenter de répondre plaisamment avec M. Fouil- 
lée : « Ce sera l'originalité des bergsoniens d’avoir 
inventé un nouveau sophisme du chauve : Les cheveux 
de l’homme chauve existent encore, puisqu'il en a le 
souvenir et que cette idée opère pour l’inciter à faire 





(x) Bercson, Essai sur les données, p. 79, 80. 
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sur son crâne des lotions régénératrices. Donc le chauve 
n'est plus chauve. » (1) 

Ajouter avec M. Bergson que cette fusion du passé 
et du présent s'opère en vertu d’une « synthèse men- 
tale » n'atténue rien, car la synthèse fusionne des sou- 
venirs présents avec des sensations présentes et nulle- 
ment le présent au passé qui n’est plus. Bien plus, elle 
aggrave l'erreur : les minéraux, les plantes et même 
les animaux, étant privés de toute « synthèse mentale », 
il faudrait en conclure que le monde extérieur ne dure 
pas, et M. Bergson est bien de force à ne pas reculer 
devant cette nouvelle gageure au bon sens. « L’inter- 
valle de durée, écrit-il, n'existe que pour nous à cause 
de la pénétration mutuelle de nos états de con- 
science. » (2) 

Toutes les sciences, au contraire, apportent des 
preuves décisives de la réalité du temps cosmologique. 
En mécanique, on fait entrer le temps (ou son sub- 
stitut) dans tous les calculs, comme un élément d’im- 
portance capitale ; et ces calculs sont confirmés par 
l'expérience. Les sciences naturelles étudient avec suc- 
cès l’âge des étoiles, l’âge des terrains et des périodes 
géologiques, l’âge des plantes et des animaux ou de 
leurs embryons, car tout évolue ici-bas avec son âge. 
Le temps est donc bien un des plus importants fac- 





(:) Fousér, la Pensée ei les nouvelles écoles, p. 311. 

(2) Bercsow, Essai sur les données, p. go. — « Il en résulte qu’il n'y à 
dans l’espace ni durée ni même succession, au sens où la conscience 
prend ces mots: chacun des états dits successifs du monde existe seul, et 


leur multiplicité n’a de réalité que pour une conscience capable de les 
juxtaposer. » (1bid., p. 87.) 








l’homme, et il le PEUR alors même que Pepe 
à humain n’existerait plus pour le concevoir dans ses 
« synthèses mentales » ou pour le mesurer dans ses 
caleuls. Inutile d’insister davantage sur une vérité si 


manifeste. 14 
Hâtons-nous de passer à la partie essentielle de la 
nouvelle notion du Temps, celle qui a la prétention : sÉ 


1° d’en exclure toute quantité, et 2° d'en faire une qua- 
lité pure, toujours changeante et hétérogène, — carce 
sont bien là les deux formes, l’une négative, l’autre C 


22 - - È 4 Hs 
positive, de cette curieuse et étonnante notion. Exami- 
nons-les Fune après l'autre. Va 

# t ". 
# # RAC 
D'abord, la prétention d’exclure du temps toute a 


quantité, d'en faire une unité simple et indivisible, 
impossible à mesurer, est-elle vraiment conforme aux 
données de l'observation? Ne heurte-t-elle pas de front, 
au contraire, toutes les expériences vulgaires et scienti- 
_fiques qui divisent le temps en ses éléments présents, 
passés et futurs, et qui réussissent à en mesurer les 
_ plus petits intervalles avec une si grande précision? La 
“5 it à ces simples questions est tellement évidente ÿ 
qu’on attend avec curiosité par quel artifice ingénieux 
_ M. Bergson va essayer d'y échapper. Le voici : NE 
Le temps, ainsi que le mouvement, dit-il, sont une 





(x) Nous ne disons pas qu'il est une cause aclive, car ni Fespace, ni 
le temps ne sont des agents; mais ils sont la condition indispensable 
pour que les agents de la nature puissent déployer leurs activités. 
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synthèse mentale ; ce sont des actes psychiques. Or, un 
acte psychique est simple et indivisible, donc il n'a 
rien de quantitatif et ne se mesure pas : « On peut bien 
diviser une chose, mais non pas un acte. » — « Nous 
n'avons point affaire ici à une chose, mais à un pro- 
grès : le mouvement, en tant que passage d’un point à 
un autre, est une synthèse mentale, un processus psy- 
chique et par suite inétendu. » (1) — De cette singu- 
lière théorie nous devrions logiquement conclure que 
tous les mouvements, toutes les durées, même celles des 
êtres matériels, comme les fleuves et les plantes, sont 
vraiment psychiques ou spirituels. Et cette conclusion 
— malgré sa haute invraisemblance — n'est pas si 
étrangère qu'on pourrait le croire à la pensée de 
M. Bergson, puisqu'il soutiendra bientôt que « le phy- 
sique n’est que du psychique inverti ». 

Ajournons à plus tard cette discussion. Accordons 
pour le moment — dalo non concesso — que toute 
durée est psychique ou spirituelle. Mais la durée d’une 
opération psychique ne se mesure-t-elle donc plus? 
L'acte de contemplation le plus simple, en se dérou- 
lant dans l’avant et l’après de ma conscience, le rai- 
sonnement le plus subtil, en s’élevant progressivement 
du plus connu au moins connu, ne durent-ils pas un 
temps mesurable, un temps continu et indivis, sans 
doute, mais pourtant divisible pour ma pensée en 
avant et après, en intervalles longs et courts? 

C'est à ce point que, pour en prendre conscience, il 
me faut un minima ou une certaine quantité de durée, 


? 





(x) Bercsow, Essai sur les données, p. 83, 84, 90. 



























_ phénomène psychique ne laisserait aucune trace s 
_ sible, tomberait dans l'inconscient. La durée du temps 


_ si elle a duré une minute, sa durée, quoique unique, : 
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peut donc se mesurer, même pour les opérations de 
l'esprit ; elle n’est donc pas étrangère à la quantité. 

C'est la substance de l'esprit qui ne se mesure pas ; 
c'est aussi le passage de la puissance à l’acte de ses 
facultés qui est instantané ; mais l'opération elle-même 
est toujours mesurée dans le temps par sa durée, par- 
fois même elle est mesurable par ses effets dans l’es- 
pace lorsqu'elle informe une matière, comme c’est le 
cas de l’âme humaine et de tous les organes animés. 

. Prenons l’exemple sur lequel insiste le plus M. Berg- 
son, soit un geste de la main qui va d’un seul trait de 
gauche à droite, du point À au point B. « N'est-ce pas, 
nous dit-il, une action simple et indivisible? » Nulle- 
ment, répondons-nous. Cette action, malgré son unité, 
n’est pas simple, car elle a des parties virtuelles, soit 
dans l’espace, soit dans le temps. Dans l’espace, elle est 
un geste deux fois, trois fois, dix fois... plus long ou ne 
plus court que tel autre geste donné. Cette action ne. 
unique équivaut à deux, trois, dix actions plus petites, 
elle est donc quatitative et mesurable. Dans le temps, 





équivaut à soixante secondes de durée. Il est donc faux 
de dire qu’on ne peut mesurer que les choses et jamais 
les actes et que la durée vraie ne se mesure point. 2) k 

D'ailleurs, « si la durée ne se mesurait pas, qu'est-ce 
donc que les oscillations du pendule mesurent » (1)? A 





a : 
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(1) BErGsonw, 1bid., p. 81. 





‘manquer se prévoir, il st trois pages dé dis- 
_ tinctions subtiles et embrouillées que nous recomman- 


dons au lecteur comme un modèle du genre. 
Au fond de ces subtilités impalpables, on finit par 


_ découvrir qu'aux yeux de M. Bergson les oscillations 


du pendule ne mesurent que des coïncidences dans 


l’espace et non dans le temps. Mais cette interprétation 
_ ne résiste pas à la plus simple expérience. Si je mesure 


la durée d’un discours, par exemple, en comptant les 
coups d’un pendule battant la seconde, ce ne sont pas 
les coups, à proprement parler, que je compte, mais les 
intervalles entre ces coups ; ce ne sont pas les positions 
du balancier à droite ou à gauche que j’observe, mais 


les secondes qu'il mesure pour aller de droite à gauche 


ou de gauche à droite. Chaque battement est donc pour 
moi un signe temporel et nullement un signe spatial. 
Que si je suis obligé pourtant de recourir à un mou- 


vement dans l’espace pour mesurer le temps, cela 


prouve assurément que le temps ne se mesure pas direc- 
tement, comme nous l'avons déjà expliqué, mais indi- 
rectement, par ses coïncidences avec un mouvement 
spatial tel que les oscillations du pendule. Mais de ce 
qu'il ne peut se mesurer directement, comment con- 
clure qu’il ne se mesure pas du tout, qu’il n’est ni long 
ni court et hors de la quantité? Ce sont là des équi- 
voques tellement évidentes qu’il nous semble inutile 
d'insister davantage. 
_ En second lieu, la notion d’un temps purement qua- 
litatif est-elle intelligible? Nous ne le croyons pas. 

En effet, il n'y a pas de temps sans succession con- 








ni de succession continue sans pluralité virtuelle : 
| des parties qui se succèdent. Que s’il y a pluralité des 
_ parties, il y a aussi divisibilité, au moins idéale, et par- ea 
tant nombre, mesure, quantité. Sans quantité continue, 
plus de succession possible, plus de mouvement, plus ne 
de temps : c'est l'éternité intemporelle de la durée. te 
Il est donc faux que la succession soit un rapport 
purement qualitatif. Par leur succession même, les 
parties qui se succèdent se mettent en dehors les unes 
des autres, tout en restant unies et continues. Ma jour- 
née d'aujourd'hui n’est pas celle d'hier ; le soir n’est 
pas le matin ; chacune de mes pensées ou de mes ac- 
tions laisse en ma conscience un souvenir différent, É 
comme chacune de mes paroles laisse sur la cire du 
graphophone une trace distincte. Il y a donc exclusion 
absolue entre ces termes qui pourtant s’enchaînent et 
se suivent : passé, présent, futur ; l’un n’est pas l’autre. F 
On peut donc les compter, dire le nombre de secondes, 
de minutes, d'heures qu’ils ont duré ou qu'ils dure- 
ront, et quoique chacun puisse avoir sa nuance et sa 
qualité propre, ils auront toujours ceci de commun 
__ d’avoir duré pendant des secondes, des minutes ou des 
heures de durée identique. Leur nombre sera ainsi con- 
stitué par une multitude de parties égales. Or, le 
nombre, c’est la quantité, et comme les unités de ce 
nombre, quoique distinctes, ne sont séparées les unes 
des autres que par un jeu de l'esprit, une pure abstrac- 
tion, cette quantité sera réellement continue. Nous 
avons donc retrouvé la quantité véritable sous le flot 
mouvant des qualités variées que les parties de la durée 
peuvent revêtir, “ 
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Impossible de remplacer cet élément quantitatif par 
n'importe quel rapport qualitatif, jamais avec de la 
qualité pure on n’a pu faire du temps. Leibnitz y a 
échoué et M. Bergson n’y réussira pas davantage. En 
effet, quel pourrait être ce rapport purement qualitatif ? 
Serait-ce une exclusion d’une qualité par une autre? 
Nullement. Prenez deux qualités qui s’excluent, comme 
le blanc et le noir ; cette incompatibilité d’essences 
n’est pas encore une succession temporelle ; elles sont 
exclusives, mais non pour cela successives. 

Serait-ce une hiérarchie de perfections, soit ascen- 
dante, soit descendante? — Mais la hiérarchie des 
nombres ou des espèces n’est pas encore une succession 
dans le temps. Encore moins la hiérarchie des anges 
ou des purs esprits. 

Serait-ce une intensité dans les qualités? — Mais une 
intensité plus ou moins grande de la couleur rouge, 
par exemple, ne fait pas sa durée ; une intensité plus 
ou moins grande d’un mouvement ou de sa vitesse ne 
change pas sa durée et n’influe en rien sur le laps de 
temps où on l’observe. 

Serait-ce une dépendance causale qui relierait ces 
qualités l’une à l’autre, la seconde étant supposée pro- 
duite par la première? — Alors on introduit subrepti- 
cement le temps avec la causalité, car la liaison causale 
suppose la succession temporelle, bien loin de la con- 
situer. On suppose donné ce qu’il faut expliquer. 

Mais, dira-t-on encore, si l'on supposait à ces qua- 
lités un ordre irréversible, n’aurait-on pas le contraire 
de l'espace qui est toujours réversible, et par consé- 
quent le temps qui ne l’est jamais? — Je réponds qu'un 
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ordre n'est irréversible que par la dépendance causale. 
Si le fils n’était pas produit par son père, il n’y aurait 
aucune raison pour que le fils ne pût être antérieur à 
son père. Cette explication retombe donc dans la pré- 
cédente et se trouve entachée du même vice. 

Que s’il était possible de prendre la causalité dans un 
sens très large, purement qualitatif, sans succession 
temporelle — et en ce sens les principes premiers avec 
leurs conséquences logiques sont également éternels, 
— nous nous trouverions alors en face d’un éternel pré- 
sent, immobile et toujours identique à lui-même. C’est 
l'éternité, l'opposé du temps. Que si notre adversaire 
avait la témérité de les identifier et de les confondre, 
pour éviter à tout prix de mettre du nombre et de la 
quantité continue dans le temps, nous lui demande- 
rions alors de renoncer à ces expressions de « mouve- 
ment vital », d’ « élan vital », de « courant de vie », de 
« flot montant de vie », de « progrès » et de « recul », 
dont il se sert à tout propos et qui expriment la suc- 
cession au lieu de nous montrer un éternel présent. 

Cette contradiction n’est pas la seule où M. Bergson 
se soit laissé acculer par les conséquences inéluctables 
de sa fausse notion. En voici une autre non moins 
instructive. Ne pouvant pas prouver que notre notion 
vulgaire et scientifique est illusoire, il cherche du 
moins à expliquer comment elle aurait pu se produire, 
comment elle aurait pu supplanter la notion de durée 
purement qualitative et hétérogène, naturellement sug- 
gérée par les données immédiates de la conscience. 

Or, d’après M. Bergson, l'illusion se serait produite 
insensiblement, à travers les temps préhistoriques, 
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grâce à la durée homogène de certaines lois psycholo- 
giques, ayant pour but l'utilité pratique, soit biolo- 
gique, soit sociale, de l'être vivant. — Sans chercher à 
comprendre comment une illusion mensongère pour- 
rait être utile à la direction de l’action pratique « qui 
ne se meut jamais dans l’irréel », constatons seulement 
que, par cette hypothèse, la durée homogène est ainsi 
rétablie subrepticement dans la réalité, après avoir été 
niée. Après avoir supposé la durée hétérogène comme 
la seule donnée réelle de la conscience, voici qu’on 
ramène sa rivale expulsée et que l’on s'appuie de nou- 
veau sur la durée homogène, La nouvelle notion ne 
suffit donc plus, puisqu'elle appelle l’ancienne à son 
secours. 

Bien plus, dans le dernier chapitre de Matière et 
Mémoire, voici que M. Bergson, à la suite de tous les 
psychologues, fait intervenir la notion de minima pour 
qu'un temps soit perceptible à la conscience, et rétablit 
ainsi, bon gré mal gré, la forme quantitative dans la 
durée. Je veux bien que ce minima soit très court : 
deux millièmes de seconde, d’après Exner ; — il n’en 
contient pas moins des centaines de trillions de vibra- 
tions lumineuses ; c'est donc une quantité que l’on peut 
mesurer, La quantité expulsée revient donc triompha- 
lement dans la notion du Temps : c’est la revanche du 
bon sens et de la vérité, 
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Terminons par une dernière critique, qui, au fond, 
synthétisera toutes les autres, car elle vise la fameuse 
notion d'hélérogénéité pure dont M. Bergson, nous 
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ue. est-ce que l'hétérogénéité? Ce ne peut être qu’ une 


absence d'homogénéité ou de ressemblance, et l’hétéro- & 
généité pure, une absence totale, En sorte que chaque 
instant nouveau serait totalement dissemblable de l’ins- 


tant précédent, sans aucune ressemblance même par- 
tielle. Une telle conception nous paraît sans doute un 
rêve aussi impossible que celui de la « mobilité pure », 
que nous discuterons plus tard. Accordons, pour le 
moment, sa possibilité ; en voici les conséquences. 

En supprimant ainsi toute ressemblance — à plus 


forte raison toute identité — entre les divers instants 
de notre vie, on aboutit à éliminer du Temps la durée 


elle-même. Et c’est bien là le dernier mot de notre 
critique de la notion bergsonienne : elle imagine un 
temps sans durée. Qu’est-ce, en effet, que durer, sinon 
continuer d'être le même? (x) 


Or, dans le temps bergsonien, rien ne continue 


d'être le même. Ce n’est pas le fond substantiel qui 
continue d'être le même sous des modes divers, puisque 
ce nouveau système nie formellement la substance de 
l'être — comme nous le verrons plus tard en étudiant 
sa notion de l'être (2). Ce n’est pas davantage le mode 
de l'être ou le phénomène qui continue d’être le même 
à travers le temps, puisque tout y est supposé hétéro- 
généité pure et perpétuel changement. Ce n'est pas 





(x) Permanentia rei in existendo. (S. Taom, I, dist. XIX q. 1.) 
(2) Nous verrons alors la vaine tentative de M, Bergson pour rem- 


placer la substance par un Temps qui ferait « boule de neige » par la con- 


servation du passé. 
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enfin la mesure elle-même de la durée qui ne change 
pas, puisque, étant perpétuellement variable, la durée 
n’a plus de mesure fixe et uniforme. Donc rien ne con- 
tinue d’être le même, et partant rien ne dure ; la durée 
est éliminée du Temps. 

En sorte que l’objection terrible que M. Bergson 
brandissait plus haut contre la science moderne — et 
d’ailleurs la science de tous les siècles, — en l’accusant 
faussement d’avoir « vidé le temps de sa durée », — 
semblable au boomérang rotatif des chasseurs austra- 
liens, manié d’une main imprudente, — se retourne 
soudain contre celui qui l’a lancée et le frappe en pleine 
poitrine. La notion bergsonienne du Temps ne tient 
plus debout, et c’est la contradiction interne qu’elle 
portait dans ses flancs qui l’a tuée. 

Lorsqu'un expérimentateur aboutit par hasard à une 
conclusion absurde, il recommence ses calculs ou ses 
expériences, étant bien convaincu qu'il y a eu mal- 
donne quelque part. Mais un philosophe comme 
M. Bergson, partisan de la logique de la contradiction, 
ne recommence jamais et poursuit sa marche intrépide 
à travers tous les dédales sans fin de l’impossible. Pour 
cela, il lui suffira de chavirer et de mettre à l’envers 
la notion de durée qui le gêne. Durer consistera pour 
lui à changer sans cesse et totalement, c'est-à-dire à ne 
plus durer. Plus tard, en critiquant sa notion de la Vie 
et du Devenir, nous verrons ce paradoxe faussement 
appuyé sur l'exemple de l'être vivant, car celui-ci 
n'évolue que pour se conserver, en sorte que ses chan- 
gements de surface, loin d’être un but, ne sont que le 
moyen de durer en se conservant au fond toujours le 
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même. Nous verrons alors quelle philosophie nouvelle, 
au rebours de l’ancienne, naîtra de ce germe empoi- 
sonné jeté dans le sillon. Elle se vantera d’être une phi- 
losophie de la durée, alors qu’elle est la philosophie du 
non-être et du néant, suivant la sévère mais juste cri- 
tique qu’Aristote et Platon adressaient déjà aux so- 
phistes de leur temps (x). 

Pour le moment, nous retenons la notion vulgaire 
et scientifique du Temps comme la seule conforme à 
l'expérience et la seule intelligible — au moins pour 
le commun des mortels. M. Bergson en fait l’aveu en 
reconnaissant la « difficulté incroyable » (2) que tous 
éprouvent à comprendre sa nouvelle notion. Cet aveu 
suffit à nous rassurer et à nous affermir dans la con- 
viction où nous sommes qu'elle ne saurait prévaloir. 





(x) Quare non male Plato ait, quum dixit sophisticam circa non ens 
immorari, toy ocogrorny meot To un 0v Orutpl6erv. Méla., 1. X, c. vin, 
$ 2. « Et putantes de ente tractare, de non ente dicunt, at oiéyevot 
rod dv Xéyerv mepl roŸ un Ôvroc Léyouoiv, Méta., 1. III, c. 1v, $ 17. 

(2) Bercsow, Essai sur les données, p. 80. 
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Armé de cette définition nouvelle du Temps ou de 
__ la durée, comme d’une clé magique, M. Bergson va 2e 
_ s’essayer à ouvrir cette « serrure embrouillée » de Ia 
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Métaphysique, qu'on appelle le problème de la Liberté 4 ‘ 2 
humaine. k: 

Après avoir supprimé de la durée psychologique où 

se meut notre Liberté toute distinction de parties, 
tout nombre et toute quantité mesurable se déroulant 

successivement dans le Temps, voici comment il pro- 
cède : é 

Il appelle à sa barre partisans et adversaires de la 
Liberté, et leur demande d'expliquer le motif de leur 
querelle. Ceux-ci soutiennent que dans le conflit des 
motifs qui nous font hésiter dans nos choix, et fina- 
lement prendre un parti, c'est toujours le motif le plus 
fort qui l'emporte, et, partant, pas de Liberté possiblel 

Ceux-là, au contraire, disent que, dans ce conflit, le 
_ motif qui reste le plus fort n’est devenu tel que De 
notre libre choix : donc, la Liberté demeure. 

La cause est entendue, et M. Bergson de répondre : : 
Vous avez tort les uns et les autres, parce que vous 
posez mal le problème, « en le posant dans le nombre 
et dans l’espace ». Cette diversité de motifs est un 
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nombre. Ce déroulement successif du conflit, ce n'est 
pas du temps, c’est de l’espace. 

Et puisqu'il n’y a plus dans la simplicité de la durée 
psychologique, ni multiplicité de motifs, ni aucune 
distinction possible d'éléments divers, votre conflit de 
motifs est purement illusoire. Pareillement illusoire 
votre conclusion pour ou contre la Liberté. 

Et dans les considérants de l’arrêt nous retrouvons 
toujours le fameux principe : « On analyse et l'on 
décompose une chose, mais pas un progrès ; on décom- 
pose l’étendue et non la durée (1). » 

Ainsi nos plaideurs sont renvoyés dos à dos (2). 

Cette solution géniale me rappelle la fable des Plai- 
deurs et de l'Huître, à laquelle la méthode de M. Berg- 
son permettrait d'apporter une solution nouvelle que 
notre bon La Fontaine n'avait pas prévue. Qu'est-ce 
que l’huître? dira le nouveau juge à ses plaideurs, 
sinon un produit de l'Océan, un extrait de l'Océan, 
comme une perle de l'Océan? Or, l'Océan n'appartient 
à personne! Et, de nouveau, les plaideurs seront ren- 
voyés dos à dos, grâce à l’ingéniosité d’une définition 
nouvelle. 

C'est un véritable charme d’entendre M. Bergson 
lui-même exposer les tours et les détours subtils par 
lesquels, après bien des hésitations qui ménagent les 
esprits timorés, il se voit conduit à des définitions sur- 





(1) Bereson, Essai sur les données immédiates, p. 167. — Principe 
réfuté plus haut, p. 75. 

(2) Cette tactique n’est pas nouvelle. Leibnitz avait ainsi procédé à 
l'égard des disciples de Descartes, au nom des droits de la raison, et Locke 
au nom des droits de l’expérience. 
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prenantes pour le sens commun. D’ordinaire, le profes- 
seur accompagne et souligne ses exposés littéraires et 
pittoresques d'un geste de la main qui intrigue quelque 
peu les spectateurs novices, surtout les plus jeunes : 
cet âge est sans pitiél..…. 

Il tend vers eux le pouce et l’index de la main, 
comme pour leur montrer une muscade invisible. Les 
plus myopes sont même tentés de s'approcher pour en 
bien constater la réalité. Puis, après un moment soien- 
nel, sa main s'ouvre entièrement et la muscade à dis- 
paru... Geste intéressant, et surtout symbolique, qui 
mériterait d’avoir été celui qu’Aristote attribuait au 
sophiste Cratyle : &XAù roy Diyrulov Exeiver pévov (1). 

Ce résumé de la théorie bergsonienne sur la Liberté 
est, sans doute, beaucoup trop succinct et schématique, 
aussi avons-nous hâte d'en examiner les principaux 
détails. Mais nous tenions, dès le début, à confier au 
lecteur l'impression d'ensemble produite en nous par 
la lecture de ces soixante-quinze pages qui terminent 
les Essais. 


* 
+ * 

M. Bergson admet la liberté humaine et s’en pro- 
clame le champion. Ce serait assurément très bien et 
l’auteur mériterait tous nos éloges si nous n’avions à 
faire bientôt de graves réserves sur la manière dont il 
définit la liberté, car elle risque fort de défigurer ou de 
supprimer la chose après en avoir conservé le mot. 

En attendant, ce dont nous le louerons sans aucune 





(r) Aristote, Méta., 1. III, c. v, $ x2. 
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restriction, c'est d’avoir, pour en démontrer l’e 
_ tence, conservé cet argument du témoignage de la 
_ conscience, si imprudemment lâché par des spiritua- 
—- listes contemporains et même des catholiques, malgré 
l'évidence intime de sa force probante. 
= Nous aimons à relire sous la plume de M. Bergson 
des phrases comme celles-ci : « Même lorsqu'on esquisse 
‘effort nécessaire pour accomplir une action, on sent 
ien qu'il est encore temps de s'arrêter. » « Nous ne | 
connaissons la force que par le témoignage de la con- 
science, et la conscience n'’affirme pas, ne comprend 
_ même pas la détermination absolue des actes à venir: 
voilà tout ce que l'expérience nous apprend, et si nous 
nous en tenions à l'expérience, nous dirions que nous 
nous sentons libres... » « La liberté est donc un fait, 
et parmi les faits que l’on constate, il n’en est pas de 
plus clair. » (x) | 

Et remarquez que M. Bergson se garde bien, après 
avoir admis la liberté, de la reléguer avec honneur 
parmi les noumènes inaccessibles, comme l'avait ima- 
giné Kant : hypothèse invraisemblable contre laquelle 
il proteste franchement : « Kant, dit-il, l’éleva donc (la 
liberté) à la hauteur de noumène..…... inaccessible par 
conséquent à notre faculté de connaître (2). Mais la 
vérité est que nous nous apercevons de ce moi toutes 
les fois que, par un vigoureux effort de réflexion, nous 










(1) Benson, Essai sur les données, p. 167, 165, 168. 

(2) Ailleurs, il raille Kant de ce qu'au lieu de proscrire la liberté, il 
« la respecte par scrupule moral, et la conduit avec beaucoup d’égards 
_ ans le domaine intemporel des choses en soi, dont notre conscience ne 
dépasse pas le seuil mystérieux ». (Bercson, Ibid., p. 18r.) 








bail af 





encore que « F4 moi saisi par la ne st une 


cause libre ; nous nous connaissons absolument nous 


mêmes... cet absolu se mêle sans cesse aux phéno- 


mènes, en s’imprégnant d'eux... » (1) 


Cette profession de foi est vraiment bien, et quoi 


qu’elle soit précédée et suivie de ces idées systéma- 


tiques que nous sommes en train de réfuter, on peut 


l'en abstraire et l’approuver pleinement. 


Toutefois, il ne saurait nous suffire d'entendre la 


liberté humaine proclamée, il nous faut voir surtout 


comment M. Bergson va la défendre, car il a la 


curieuse prétention de la défendre contre ses partisans 


non moins que contre ses adversaires : ce qui paraît 


quelque peu inquiétant. 


Dès le début, l’auteur nous expose les deux concep- 


tions opposées de la Nature: mécanisme et dyna- 
misme, que la question de la liberté met aux prises. Le 
mécanisme, dit-il, veut expliquer le plus par le moins, 
la volonté par l’acte réflexe, l’acte réflexe par un simple 
mouvement cinétique. Le dynamisme, au contraire, 
croit que le plus est seul capable d'expliquer le moins, 


et projette le psychique à divers degrés d'atténuation 


dans l'Univers matériel. 
Le déterminisme lui-même se divise en deux espèces, 
selon qu'il se fait de la nécessité une conception phy- 


sique ou bien psychologique. Mais la première de ces 


deux formes se ramène à la seconde, car tout détermi- 





(x) Beresow, Essai sur les données, D. 177, 179. 
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nisme, même physique, implique une hypothèse psy- 
chologique...… 

Toutefois, cette démonstration n'intéressant pas 
notre but, nous ne pouvons y suivre l’auteur ; encore 
moins le suivrons-nous dans son exposé historique et 
sa critique du principe de la conservation de l'énergie, 
qui, malgré leur réel intérêt, nous semblent ici des 
préambules un peu longs et même superflus. 

Passons à l'exposé du déterminisme psychologique. 
Sous sa forme la plus précise et la plus récente, nous 
dit l’auteur, il implique une conception association- 
niste de l'esprit. Il se représente l’état de conscience 
actuel comme lié aux états précédents, et aussi néces- 
sité par eux. Sans doute, cette nécessité ne saurait être 
géométrique, comme il arrive pour la résultante de 
plusieurs forces qui se combinent en donnant une 
somme totale, mais plutôt métaphysique, comme tout 
effet dépend de sa cause. « Nous admettrons sans peine, 
observe M. Bergson, l'existence d’une relation entre 
l’état actuel et tout état nouveau auquel la conscience 
passe. Mais cette relation, qui explique le passage, en 
est-elle la cause? » (x) 

Observation très juste, qui nous montre que des 
phénomènes psychologiques, tout en se succédant à la 
surface de nos consciences, ne sont pas toujours pour 
cela des causes l’un de l’autre. Ainsi la faim à satis- 
faire et la faim satisfaite sont deux états de conscience 
qui se succèdent sans se causer. Et nous nous servirons 
plus tard de cette observation contre le phénomé- 


(x) Bsneson, Essai sur les données, p. 120. 


pri 


votre montre, comment les mouvements extérieur 
pourraient-ils continuer à se succéder ? 

Mais n’anticipons pas — fermons la parenthèse, — 
et revenons à la première réfutation du déterminisme | : 
associationniste. x 

Qu'ils se causent réellement l’un l’autre, ou qu'ils 
se conditionnent seulement — peu importe, — les 
phénomènes de la conscience n’en sont pas moins affir- 
més multiples et parfaitement distincts, au point de se. 
conditionner les uns les autres. Comme Bain le pro-. 
clamait si heureusement : « Toute pensée obéit à la loi 
du nombre. Par cela seul que notre vie mentale pro- 
cède par battements et transitions, que nos sentiments 
sont interrompus et repris, ils sont des nombres de 
toute conscience est une conscience du nombre, » Or, 
c’est cette multiplicité dans la durée dont M. Bergson 
ne veut à aucun prix. C’est « l'illusion du morcelage » 
qu’il ne cessera de dénoncer. « Le point de vue même 
où l’associationnisme se place implique une conception 
défectueuse du moi et de la multiplicité des états e. e 
conscience. » — « La multiplicité (de nos états de con- 
science) n’apparaît que par une espèce de déroulement 
dans ce milieu homogène que quelques-uns appellent a 
durée et qui est en réalité de l’espace... Mais parce 
que notre raison, armée de l’idée d'espace et de la puis- 
sance de créer des symboles, dégage ces éléments mul- * 
tiples du tout, il ne s'ensuit pas qu’ils y fussent con- 

















tenus. Car au sein du tout ils n’occupaient point 
| d'espace () et ne cherchaient point à s’exprimer en 
x symboles (1!) ; ils se pénétraient et se fondaient les uns 
ge dans les autres. L’associationnisme a donc le tort de 
= substituer sans cesse au phénomène concret qui se 
= passe dans l'esprit la reconstitution artificielle (l) que 
Se la philosophie en donne et de confondre ainsi l'expli- 
_ cation du fait avec le fait lui-même. » (x) 
_ En lisant cette théorie, que M. Bergson croit sans 
__ doute explicative, le lecteur se sera demandé avec son 
_ vulgaire bon sens : Est-ce que trois sentiments succes- 
_ sifs, d'amour, de haine et de repentir, ne font plus 
trois sentiments? Est-ce que trois propositions d’un 
__ syllogisme, se déroulant, ne font plus trois proposi- 
_ tions? Et si elles se déroulent, est-ce bien dans l’es- 
__ pace, comme le prétend M. Bergson, ou bien dans le 
___: Temps, comme tous les hommes, savants et ignorants, 
% l’ont toujours cru? 
à 






Assurément, les états de conscience dont nous soute- 
nons la distinction et le nombre ne sont pas pour cela 
séparés et discontinus, comme des « atomes » de con- 
science juxtaposés. Rien n'empêche qu'ils se suivent 
dans une parfaite continuité. Quand le physicien 
14 compte les sept couleurs du spectre solaire : violet, 
indigo, bleu, vert, jaune, orangé, rouge, il ne nie pas 
pour cela que chaque couleur soit liée à la suivante, 
comme à la précédente, par d’imperceptibles nuances. 
Mais cela ne l'empêche pas de distinguer le bleu du 
_ rouge ou le vert du bleu, De même, le psychologue a 


(r) BErGson, Essai sur les données, p. rar, 124. 
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_je droit dé distinguer une joie d’une so Ho un 


sentiment d'une représentation, un raisonnement d'un g 


acte de liberté. Il peut donc, lui aussi, distinguer, 


classer et compter des états différents, lors même qu'ils 


se suivent d'une manière continue. 


Si cela est vrai des états de conscience qui se suc- 


cèdent dans la même série unilinéaire, à plus forte 


raison des séries multiples qui s’écoulent simultané- 
ment. Ainsi, en écoutant un orateur, je puis à la fois 
voir, entendre, jouir, comprendre, etc. Je puis êtré 


assiégé par les sentiments les plus divers, sollicité par 
des désirs bons ou mauvais, ou par les mobiles les plus 


variés. Et là est aussi un autre vice de la notion berg- 


sonienne, de considérer le Temps de la conscience 
comme toujours unilinéaire, alors qu’il est le plus sou- 
vent un écoulement simultané de flots multiples pro- 


venant d’une même source, c’est-à-dire d’une multi- 


tude d'actions où d'émotions simultanées provenant 
d'un même agent aux puissances multiples. 


Tantôt cette multiplicité d’actions est unifiée par un 
même objet auquel nous le rapportons ou bien par 


une même fin ; tantôt elle reste distincte et sans liai- 
son. Ainsi nous pouvons à la fois méditer, marcher, 


voir ce qui nous entoure, éviter les obstacles, parler et 
plusieurs 
chôses disparates en même temps. Un grossissément 


a 


gesticuler. Nous pouvons même penser 


remarquable de ce fait banal nous est fourni par le 


génie et la folie. On sait que des esprits particulière- 


ment puissants, tels que Jules César ou Napoléon, 
pouvaient conduire en même temps des séries mul- 
tiples de pensées différentes, et par exemple dicter 
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à plusieurs secrétaires à la fois. D’autre part, dans cer- 
tains cas de folie, tels que les curieux phénomènes de 
« dédoublement de la personnalité », la dissociation des 
états de conscience est si évidente qu'elle suffirait à 
prouver la pluralité de ces états (r). 

Quoi qu'il en soit, que le continu de nos consciences 
s’agglomère en une série linéaire unique, ou qu'il se 
disperse parfois en plusieurs séries parallèles ou diver- 
gentes, la distinction et, partant, la multiplicité des 
opérations ou des états, dans le même moi-agent, s’im- 
posent, bon gré, mal gré, à tout observateur que les 
préjugés n’aveuglent pas (2). 

D'ailleurs, n'est-elle pas de M. Bergson, cette ingé- 
nieuse théorie des plans de conscience superposés et 
impuissants à fusionner entre eux? N'est-elle pas de 
lui, cette comparaison si poétique et si gracieuse : « Il 
s’en faut que toutes nos idées s’incorporent à la masse 
de nos états de conscience. Beaucoup flottent à la sur- 
face, comme des feuilles mortes sur l’eau d'un 
étang ? » 


(x) M. Bergson a vainement essayé d'expliquer ces faits avec sa théorie, 
dans une conférence sur la Théorie de la personne, au Collège de France, 
en mai 1911 (Cf. Etudes, 20 nov. 1917, art. de Grivet, p. 449 et suiv.). 

(2) Cette multiplicité de séries parallèles ou divergentes dans un même 
temps ne suffit pas à faire un temps à plusieurs dimensions, comme l’a 
imaginé Ostwald (Esquisse d'une philosophie des sciences), espérant faire 
ainsi le pendant à l’espace non-euclidien à n dimensions. De même 
qu'une seconde, troisième ou n° dimension spatiale est reliée aux précé- 
dentes par un nouveau rapport spatial, ainsi une deuxième dimension 
temporelle devrait se relier à la première par un rapport temporel diffé- 
rent. Or, il n'en est rien. C’est au même moment que les séries d'états 
psychologiques s’écoulent simultanément. Il n’y a donc pas ici une seconde 
relation temporelle différente de la première. La simultanéité ne peut 
constituer un temps différent (Cf. Lecmaras, Revue de Méta. el de Morale, 
sept. 1911, p. 803), 
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Vaincu par l'évidence, M. Bergson lui-même sera 
bien forcé d'employer le mot de multiplicité pour 
décrire nos états de conscience si variés et si opposés les 
uns aux autres. Mais aussitôt après il essayera de se 
reprendre en neutralisant le sens de ce mot par une 
épithète nouvelle. Il forgera pour cela l’expression de 
multiplicité qualitative (1). Comme si les qualités 
qu'on peut compter ne formaient plus un nombrel 
Une telle prétention est vaine : tout ce qui est acces- 
sible à la numération ou au calcul ne peut pas ne pas 
faire un nombre ; et c’est en cela même que la quan- 
tité s'oppose irréductiblement à la qualité. 

M. Bergson invente aussi le mot de multiplicité de 
fusion ou de pénétration mutuelle, qu’il oppose à notre 
prétendue multiplicité de juxtaposition (2). Mais 
d’une part, nous n’avons jamais soutenu que les mo- 
ments ou les unités de durée se succèdent par juxtapo- 
sition, mais au contraire par une vraie continuité. 
D’après la théorie aristotélicienne, les parties qui ne 
seraient que juxtaposées ou contiguës l’une à l’autre 
sont déjà divisées. Or, nous reconnaissons qu’une telle 
conception des parties dans la durée serait fausse — 
les parties du continu n'étant pas divisées mais seu- 
lement divisibles, en puissance seulement et non pas 
en acte, — comme nous l'avons déjà expliqué. 

D'autre part, la multiplicité de fusion ou de pénétra- 
tion mutuelle dont parle M. Bergson est impossible 
entre termes successifs, car si l’on peut unir le passé, 





(x) Bercsown, Essai sur les données, p. 172. 
(2) BErGsow, Essai sur les données, p. 124. 








le présent et l'avenir dans u 





__ nétrer: ce ne serait là qu’une conception contradic- 
_ toire. d 

Il ne reste donc plus à admettre dans le continu 
De temporel qu’une multiplicité de parties virtuelles, ca- 
: à +4 pables d’être distinguées et comptées, c’est-à-dire une 
ee multiplicité vraiment quantitative et numérique (x). 
É La réfutation du Déterminisme basée sur la non- 
D: multiplicité de nos états de conscience n'est donc pas 
valable, et sa prétention d'atteindre du même coup 
‘a adversaires et partisans de la Liberté — qui supposent 
également cette multiplicité — est parfaitement vaine : 


7 Telum imbelle, sine ictu. 

Re *+ * 

N Examinons si les autres réfutations sont plus solides. 
4 La seconde pourrait se formuler ainsi : Avoir con- 
Ki science du libre arbitre signifie avoir conscience de 
pouvoir choisir entre plusieurs partis, et de pouvoir 
D choisir autrement que, de fait, nous choisissons. C’est 
4 bien ainsi que défenseurs et adversaires de la Liberté 
à l'ont toujours entendue. Or, la question ainsi posée, 
aux yeux de M. Bergson, serait « vide de sens ». En 


(1) TH eût été plus exact de dire que l'existence de l'être substantiel — du 
mMoi-agent — a séulé une continuité nécessaire, de sa naissance À sa 
. mort. Ses opérations, conscientes ou inconscientes, peuvent, au contraire, 

se succéder sans aucune continuité. De là vient qu'elles sont si souvent 
interrompues et reprises. Mais M. Bergson n'admettant l'existence d'aucun 
être substantiel, nous avons dû, pour le moment, nous placer sur son 


terrain et montrer que, même dans la succession continue des états de 
conscience, il ÿ a distinction et multiplicité. 





ne suite continue, on ne 
peut les réunir, les fusionner ensemble et les compé- 





= 
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_ conséquence, amis et ennemis de la Liberté seraient 


L- pareillément confondus. 





Nous accordons que la question sérait mal posée si 
l’on prétendait avoir conscience de sa liberté comme 
d'une puissance pure. Notre conscience ne pouvant 
saisir que nos actes (actions ét passions), uné pure puis- 
sance serait, en effet, pour elle insaisissable. Mais dès 
que cette puissance fait effort pour passer à l’acte, nous 
surprenons fort bien son réveil, et c’est précisément 
l'effort pour agir dont notre conscience a le sentiment 
le plus vif. Or, cet effort se colore parfois de liberté ou 
d'indétermination dans ses choix. C’est même le con- 
traste parfois si tranché entre nos opérations volon- 
taires et involontaires, qui nous fait comprendre la 
liberté de certaines actions et la nécessité des actions 
opposées. Ainsi, par exemple, je me sens impuissant 
à ne pas vouloir mon propre bonheur, mais je me sens 
parfaitement libre de placer ce bonheur dans tel ou tel 
bien, à mon choix. Je me sens impuissant à arrêter 
une action réflexe telle que les battements de mon 
cœur ; je me sens au contraire libre d'étudier ou de 
me promener. 1 

La question ainsi posée, loin d’être « vide de sens », 
nous paraît pleine de cette réalité vécue qui est la 
lumière même de nos consciences. Pour la trouver 
« vide de sens », M. Bergson va se placer au point de 
vue de sa fausse conception de la durée. 

D'abord c’est la fameuse « illusion du morcelage » 
qui va rentrer en scène. « J'hésite entre deux actions 
possibles X et Y, dit-il, et je vais tour à tour de l’une 
à l’autre, Cela signifie que je passe par une série d'élats, 
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“ 


et que ces états se peuvent répartir en deux groupes, 
selon que j'incline davantage vers X ou vers le parti 
contraire... Il demeure entendu que ce sont là des 
représentations symboliques, qu’en réalité il n’y a pas 
deux tendances ni même deux directions, mais bien 
un moi qui vit et se développe par l'effet de ses hésita- 
tions mêmes, jusqu’à ce que l’action libre s’en détache 
à la manière d’un fruit trop mûr. » (x) 

Sans doute — répliquerons-nous, — s’il n’y a pas 
deux tendances ni deux directions possibles, il n'y a 
plus de choix concevable, et notre définition de la 
Liberté par le choix entre plusieurs tendances, entre 
plusieurs objets, est bien « vide de sens ». Mais est-ce 
bien là une « donnée immédiate » de la conscience ; 
n'est-ce pas, au contraire, le défi le plus audacieux à 
son témoignage? 

Lorsque j'hésite entre le bien et le mal, entre le 
vice et la vertu, surtout dans ces moments d’incerti- 
tude et d'angoisse d’une tentation violente, est-ce que 
je ne sens pas en moi clairement, sinon deux hommes 
— suivant la poétique exagération de Buffon, — au 
moins deux tendances opposées vers deux partis pos- 
sibles? Celui qui a une fois fait cette expérience poi- 
gnante — et qui ne l’a jamais faite? — se refusera à 
prendre au sérieux la distinction subtile de M. Bergson 
entre la multiplicité vraiment numérique — telle 
qu'elle nous apparaît ici — et la multiplicité non 
numérique et purement qualitative, imaginée par 
M. Bergson. Une multiplicité qui ne serait plus un 





(x) Bercsow, Essai sur les données, p. 134. 
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nombre n'est pas plus intelligible qu’un cercle carré 
ou un triangle rond. S’il y a une notion « vide de 
sens », la voilà. 

À l'appui de sa négation de nos deux tendances et 
de nos deux directions possibles, M. Bergson nous 
trace un graphique, représentant le temps passé par 
une ligne M O qui arrive jusqu’au point de bifurca- 
tion ©. De ce point, deux lignes divergentes, O X, O Y, 
symbolisent les deux tendances différentes vers deux 


directions possibles. 
X “ Y 


O0 


h 
4 


M 


Puis, après avoir tracé ce schéma, il s’indigne contre 
« ce symbolisme grossier sur lequel on prétendait fon- 
der la contingence de l’action accomplie, et qui aboutit 
par un prolongement naturel à en établir l’absolue 
HEChssILés.. Bref, cette figure ne me montre pas l’ac- 
tion s’accomplissant, mais l’action accomplie. Ne me 
demandez donc pas si le moi, ayant parcouru le che- 
min MO et s'étant décidé pour X, pouvait ou ne pou- 
vait pas opter pour Ÿ : je répondrais que la question 
est vide de sens, parce qu’il n’y a pas de ligne M O, 
pas de point O, pas de chemin O X, pas de direction 
O Y. Poser une pareille question, c’est admettre la pos- 
sibilité de représenter adéquatement le temps par de 





D Li buer à la RES qu’ on a tracée te ue pra < 


image et non pas seulement d’un symbole... Cette 
figure représente une chose et non pas un progrès ; elle 
correspond, dans son inertie, au souvenir en quelque 
sorte figé de la délibération tout entière, etc. » (1). 
Nous répondrons à cette longue dissertation — dont 


nous n'avons pu offrir au lecteur qu’un des échantil- 


eine L. 2, | 


_lons les moins confus — par deux remarques : 


1° Si ce symbolisme graphique déplaît à M. Bergson, 


pourquoi l’a-t-il imaginé? Est-ce pour avoir le plaisir 


de le combattre? Jamais, dans nos leçons, nous n'y 
avons eu recours. pour de ie le processus de l’acte 
libre, et l’on peut très bien s’en passer. 

2° Mais nous croyons que ce Uri De tout sym- 
bolique qu’il soit, n’est pas si absurde qu’on le prétend. 
S'il a paru tel à M. Bergson, c’est qu’il a supposé « que 


cette ligne symbolise, non pas le temps qui s'écoule, 


mais le temps écoulé » (2), et partant déjà fixé, cris- 
tallisé par le souvenir et incapable de symboliser le 
mouvement et le progrès du temps (3). Mais ce point 
de vue est vraiment trop exclusif, Remplacez ces lignes 
toutes faites par des lignes en voie d'être tracées, ou par 
des points en mouvement dans la direction indiquée 
par ces lignes, et ce graphique reprenant, par la pen- 
sée, le mouvement et la durée, sera capable de les sym- 


_ boliser plus exactement. 





(:) Beresow, Essai sur les données, p. 136, 137, 138, 

(2) Bereson, Essai sur les données, p. 136, 

(8) « Cette figure ne me montre pas l’action s'accomplissant, mais l’ac- 
tion accomplie, » (BEneson, {bid., p. 137.) 
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Sans Ft il ne Fou ni pour ni ue la. 
liberté, suivant l’axiome bien connu : comparaison 


n'est pas raison. Mais il en expliquera fort bien le pro- 
_cessus, si, une fois arrivé à l'instant présent, figuré par 
_ le point O, on suppose que le moi peut se diriger vers 


l'un des deux partis possibles, X ou Y, et accomplir 


l'action O X plutôt que l’action O Y. Et ce déroule- 


ment de l’action sur une ligne en formation ou sur un 
point en mouvement est bien un déroulement dans le 
continu successif et non dans le continu simultané, 
dans le temps et non dans l’espace. 

M. Bergson en conclut : « La question revient tou. 
jours à celle-ci : le temps est-il de l’espace? » Nous 


sommes du même avis. Et la confusion qu'il a déjà 


faite de ces deux notions est précisément le point de 
départ de toutes ses vaines disputes et de toutes ses 
inintelligences de la question présente. 


# 
+ * 


Passons à la troisième « réfutation ». Partisans et 
adversaires de la Liberté humaine ont pareillement 


défini l'acte libre : « celui qu'on ne saurait prévoir, 
même quand on en connaîtrait à l'avance toutes les 
conditions. » Or, cette définition étant encore « vide de 
sens », leur querelle doit se prolonger jusqu’à la fin 
du monde. Ce n’est donc là que l’objet d’un « pseudo- 
problème ». 

Pour le montrer, M. Bergson distingue d’abord deux 
espèces de prévisions du futur. L’une est la prévision 
probable ou conjecturale, l’autre la prévision certaine 


ou infaillible. 
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« Dire qu’un certain ami, dans certaines circon- 
stances, agira très probablement d’une certaine ma- 
nière, ce n’est pas tant prédire la conduite future de 
notre ami que porter un jugement sur son caractère 
présent, c'est-à-dire, en définitive, sur son passé... 
Tous les philosophes s'accordent sur ce point... Mais 
le déterministe va beaucoup plus loin : il affirme que 
la contingence de notre solution tient à ce que nous 
ne connaissons jamais toutes les conditions du pro- 
blème..... et qu’une connaissance complète, parfaite, 
de tous les antécédents, sans exception aucune, rendrait 
la prévision infailliblement vraie. » (x) 

M. Bergson leur répond que prévoir ainsi est impos- 
sible, parce que prévoir, ce serait déjà voir ou agir 
soi-même : « i n'y a pas de différence sensible entre 
prévoir, voir et agir » (2). 

L’essai de démonstration d’un tel paradoxe ne dure 
pas moins de douze pages, où l'embarras de l’auteur, 
d’orainaire si à son aise, fatigue péniblement l'esprit, 
sans parvenir à l’éclairer, encore moins à le convaincre. 
Nous recommandons ce passage aux amateurs de clair- 
obscur qui se plaisent dans les nuages (3). En voici le 
plus clair : 

« Pour que Paul (prédise ou) se représente adéquate- 
ment l’état de Pierre à un moment quelconque de son 
histoire, il faudra de deux choses l’une : ou que, sem- 
blable à un romancier qui sait où il conduit ses person- 


(1) Benson, Essai sur les données, p. 140, 141. 
(2) BerGson, Essai sur les données, p. 151. 
(3) Bercsow, Essai sur les données, p. 14o à xd7. 
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non plus en imagination, mais en réalité. La première 
cisément de savoir si, les antécédents seuls étant don- 


obligés de modifier profondément l’idée que nous nous 
faisions de Paul : ce n’est pas, comme nous l’avions 


> pensé d’abord, un spectateur dont le regard plonge 


dans l’avenir, mais un acteur qui joue par avance le 


rôle de Pierre... Mais si Pierre et Paul ont éprouvé 
dans le même ordre les mêmes sentinients, si leurs 
deux âmes ont la même histoire, comment les distin- 


| guerez-vous l’une de l’autre? Il faut donc mainte- 
| nant que vous en preniez votre parti : Pierre et Paul 

_ sont une seule et même personne, que vous appelez 
Pierre quand elle agit, et Paul quand vous récapitulez 
son histoire (pour la prédire). ..…...C’est donc une ques- 
tion vide de sens que celle-ci : l’acte pouvait-il ou ne 
pouvait-il pas être prévu, étant donné l’ensemble com- 
plet de ses antécédents? Car il y a (seulement) deux 
manières de s’assimiler ces antécédents, l’une dyna- 
mique, l’autre statique. Dans le premier cas, on sera 
amené par des transitions insensibles à coïncider avec 
la personne dont on s'occupe, à passer par la même 
| série d'états, et... il ne pourra plus être question de 
prévoir. Dans le second cas, on présuppose déjà l'acte 
Hnal, nr) 

Les graphiques qui suivent ce beau raisonnement 


ul era ht 


; 





(x) Benrcson, Essai sur les données, p. 143, 144, 
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s , Paul connaisse déjà l’acte final de Pierre... ou 
4 . PE A 4 L A L4 Q n . S 
_ qu'il se résigne à passer lui-même par ces états divers, 


LS 


_ de ces hypothèses doit être écartée, puisqu'il s’agit pré- : 


nés, Paul pourra prévoir l’acte final. Nous voici donc 

















52 peuvent l'illustrer, mais etant ils ne l'éclairent p 1S 
et leur aspect scientifique provoque aussitôt 1 objection 


que les savants prédisent fort bien les conjonctions des 
astres, les éclipses de soleil ou de lune et les autres 


phénomènes astronomiques, sans avoir besoin de 


« coïncider avec eux », ou de « passer eux-mêmes par 
les mêmes états », ni en imagination, ni en réalité. Il 
y aurait donc ie autre mode de prévoir. 

M. Bergson, qui ne pouvait pas ne pas prévoir une 
objection. si simple et si naturelle, essaye de s'en tirer 
par la fameuse distinction — déjà exposée au lecteur 


_— entre le temps astronomique et le temps psycholo- 


gique. Le temps des savants n’est qu'un temps bâtard, 
qui a pour essence de ne pas durer, aussi est-il acces 
sible au nombre, à la mesure et à la prévision, tandis 
que le temps vrai, celui de la conscience, qui seul a 
une durée, est un progrès et non une chose, et partant 
qualité pure, dont la simplicité parfaite exclut tout 
nombre, toute analyse, tout calcul et par suite toute 
prévision. 

Voici comment il formule cette conclusion : « Lors 
donc qu’on demande si ung action future pourrait être 


prévue, on identifie inconsciemment le temps dont il 


est question dans les sciences exactes, et qui se réduit 
à un nombre, avec la durée réelle, dont l’apparente 


quantité est véritablement une qualité... La question 


de savoir si l’acte pouvait ou ne pouvait pas être prévu 
revient toujours à celle-ci : le temps est-il de l’es- 
pace? » (x) 


(:) Berçson, Essai sur les données, p. 145, 150, 
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Inutile de revenir encore une fois sur cette équi- 
_ voque. Le temps n’est nullement de l’espace, parce 


qu'il se déroule, non dans le continu simultané de l’es- 

_ pace, mais dans le continu successif de la durée, et 

c'est ce déroulement continu qui permet de nombrer 

ses moments, d'en faire la base de nos calculs et de 
nos prévisions. 

Non, ce ne sont pas les savants qui ont confondu le 


temps avec de l'espace, mais c'est M. Bergson qui a 


confondu l’espace avec le temps, de l'avis des penseurs, 


savants ou philosophes de toutes les écoles et de tous 


les siècles : car M. Bergson est ici seul contre tous : 


etiamnsi omnes, ego non ! Le geste, du moins, serait-il 


beau? Nullement, car, suivant la parole du poète : 
« Rien n'est beau que le vrai. » 


* 
+ *# 


Une quatrième et dernière « réfutation » nous reste 
à examiner. Elle a trait au principe de causalité. Par- 
tisans et adversaires de la liberté l’entendent en ce sens 
que l’acte libre ne serait pas nécessairement déterminé 
par sa cause. Mais cette introduction de la causalité 
dans les phénomènes de conscience paraît une concep- 
tion inadmissible à nos nouveaux philosophes. Encore 
une question « vide de sens », une « pseudo-question » 
qu’on ne doit plus poser! 

En effet, le principe de causalité proclame que « les 
mêmes causes, dans les mêmes circonstances, pro- 
duisent toujours les mêmes effets ». Appliquer ce prin- 
cipe aux phénomènes psychiques serait donc supposer 
que les antécédents psychiques d’un acte libre sont sus- 
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ceptibles de se reproduire à nouveau, ce qui n’a jamais 
lieu, car le même état de conscience, par cela seul qu'il 
se répète, devient un état tout nouveau, et partant n'est 
déjà plus la simple répétition du premier. Laissons la 
parole à M. Bergson : 

« Dire que les mêmes causes internes produisent les 
mêmes effets, c’est supposer que la même cause peut 
se présenter à plusieurs reprises sur le théâtre de la 
conscience. Or, notre conception de la durée ne tend 
à rien moins qu à affirmer l’hétérogénéité radicale des 
faits psychologiques profonds (?), et l'impossibilité 
pour deux d’entre eux de se ressembler tout à fait, 
puisqu'ils constituent deux moments différents d’une 
histoire... L'on ne saurait parler ici de conditions 
identiques, parce que le même moment ne se présente 
pas deux fois... Une cause interne profonde (?) donne 
son effet une fois et ne se reproduira jamais plus (1). » 

Tel est, en effet, le corollaire de la notion bergso- 
nienne de la durée où le passé « s’emboîte » dans le 
présent, comme pour faire « boule de neige ». En avan- 
çant ainsi vers l'avenir, le moi se grossit d’un passé 
toujours plus riche, il change donc incessamment et 
n'est jamais le même. « Le même ne demeure pas ici 
le même, mais se renforce et se grossit de tout son 
passé. » (2) 

Cette théorie, assurément, n’est pas totalement 
fausse, car il est sûr qu’à chaque instant nous mûris- 
sons ou nous vieillissons, et que, en un certain sens, 





(x) BerGsoN, Essai sur les données, p. 152, 153. 
(2) BErGson, Essai sur les données, D2xr0 
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est de savoir si ce changement n’est qu’accidentel ou 


s’il est essentiel ; si c’est le fond de notre être, notre 
personnalité même qui change, ou seulement le flot 


accidentel et mouvant des phénomènes actifs et pas- 
sifs dont notre moi est le théâtre. 

Or, notre conscience a répondu par l'affirmation 
catégorique de notre identité permanente à travers 
tous les changements de surface, et elle proteste avec 


évidence chaque fois qu’on ose la mettre en doute. En 


sorte que, s’il y a « une donnée immédiate de la con- 


science » claire et indiscutable, c’est bien celle-ci qui 
tient le premier rang et qui s'impose le plus ferme- 
ment. Nous y reviendrons plus tard, car nous aurons 


occasion de réfuter les bergsoniens qui ne veulent voir 
au dedans de nous que du mouvement, alors qu’il y a 
aussi et surtout du stable et du permanent. 

Que s’il y a du stable et du permanent dans les acti- 
vités de notre conscience, la nouveauté des circon- 
stances où elles opèrent pour une dixième, vingtième 
ou centième fois peut n'introduire que des variations 
insignifiantes et négligeables, en sorte que les mêmes 
causes devront encore reproduire substantiellement 

- les mêmes effets, dans des circonstances suffisamment 
identiques. 

Ainsi, par exemple, une poule ne pond jamais le 
même œuf, et cependant tous ses œufs sont semblables 
par les caractères de l'espèce, de la race, voire même 
par des traits accidentels. De même, nous constatons 
que notre âme produit habituellement, dans des cir- 
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_ constances données, les mêmes pensées, les mêmes 


désirs, les mêmes sentiments de sympathie ou d’anti- 
pathie. Et si chacun de ces effets se colore presque tou- 


lise, leur ressemblance fondamentale n’en est pas 


_ moins évidente. Pareilles aux feuilles du même arbre 


qui se ressemblent toutes, malgré leur distinction indi- 


ce caractère de ressemblance frappante. 

Il n’est donc ni faux ni inutile d'appliquer à la cau- 
salité des êtres vivants le principe général : les mêmes 
causes dans les mêmes circonstances produisent tou- 
jours les mêmes effets. 

Accordons toutefois à M. Bergson que, dans le do- 
maine psychologique, il soit encore plus difficile de 
constater si les causes sont les mêmes et les circon- 
stances suffisamment identiques. Accordons-lui, en 
outre — dato, non concesso, — qu’une même action 
ne se répète jamais deux fois, le principe de causalité 
sera-t-il par là mis en échec? Nullement. 

Cette première formule dudit principe n’est en effet 
ni la seule formule ni la plus importante, car ce prin- 
cipe régit tout aussi bien les causes qui n’agiraient 
qu’une fois, sans pouvoir jamais se répéter (1), que 
celles qui pourraient multiplier indéfiniment les mêmes 
actions dans les mêmes circonstances. 

En effet, le principe de causalité proclame tout 


(1) Ge sont parfois les monstres les plus rares de la nature qui nous 
font le mieux connaître ses lois. Aussi, les cas tératologiques sont-ils d’une 
importance capitale pour l'étude des lois biologiques, 








_ d’abord deux choses : 1° tout effet doit avoir une cause: 
. 2° tout effet est proportionné à sa cause, car l'être ne 
peut agir que comme il est. L'action n’est, en effet, 
qu'un rayonnement, une manifestation de la cause, et 
voilà pourquoi nous pouvons remonter de la nature de 


l'effet produit à la nature de sa cause. Imposssible, par 


exemple, qu'une action libre soit produite par une 
«cause nécessitée, et réciproquement, ou bien qu’une 
action spirituelle soit l'effet d’une cause matérielle. 

Sous cette forme, le principe de causalité s’applique 
donc fort bien au monde de la conscience. Et s’il est 
incapable, à lui seul, de résoudre le problème de savoir 
si nous sommes libres ou nécessités, on ne peut toute- 
fois soutenir qu'il n’est plus applicable à ce nouveau 
domaine où il serait hors de chez lui. 

Telle est pourtant la thèse de M. Bergson. 


« Pour le physicien, écrit-il, la même cause produit 


toujours le même effet ; pour un psychologue qui ne se 


laisse point égarer par d’apparentes analogies, une 


cause interne donne son effet une fois et ne le produira 
jamais plus. Et si, maintenant, on allègue que cet effet 
était indissolublement lié à cette cause, une pareille 
affirmation signifiera de deux choses l’une... égale- 
ment vides de sens, et impliquant, elles aussi, une 
conception vicieuse de la durée... Le principe de la 
détermination universelle perd toute espèce de signifi- 
cation dans le monde interne des faits de con- 
science. » (1) Ce monde échappe donc au principe de 


causalité. 





(x) Beroson, Essai sur les données, p. 153. 
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Toutefois, pour un principe nécessaire et universel, 
ce serait là une « incompréhensible exception ». Aussi 
le même auteur se décide-t-il finalement à en nier la 
nécessité et à opposer en cela les deux principes d’iden- 
tité et celui de causalité. 

« Le principe d'identité, dit-il, est la loi absolue de 
rotre conscience... (1), et ce qui fait l’absolue néces- 
sité de ce principe, c’est qu'il ne lie pas l’avenir au 
présent, mais seulement le présent au présent. Mais le 
principe de causalité, en tant qu'il lierait l’avenir au 
présent, ne prendrait jamais la forme d’un principe 
nécessaire; car les moments successifs du temps réel 
ne sont pas solidaires les uns des autres, et aucun effort 
logique n’aboutira à prouver que ce qui a été sera ou 
continuera d’être, que les mêmes antécédents appel- 
leront toujours des conséquences identiques. » (2) 

Voilà qui est plus franc et paraît plus logique que 
d'admettre le principe de causalité pour le monde phy- 
sique et le rejeter pour le monde psychologique. Mais 
alors nous aboutissons à la négation de la causalité 
elle-même, car s’il y a des causes véritables, il faut 
bien qu'elles agissent comme elles sont. Que s’il n’y a 
plus de causalité, au contraire, mais de pures succes- 
sions de phénomènes, régies par le hasard ou le ca- 
price, on comprend sans peine que n'importe quel 
phénomène puisse succéder à un autre, et qu'aucun 
lien entre eux ne soit absolument nécessaire. 


(x) Nous verrons plus tard si M. Bergson n'a pas dû modifier sur un 


point si important sa première opinion. 
(2) BERGsON, Essai sur les données, p. 158. 
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Ce serait 


ment que la combinaison de l'hydrogène et de l’oxy- 


gène, H°O, produisit autre chose que de l’eau, et que 
des œufs de poules vissent éclore tout autre volatile 
que des poulets. Conclusions rigoureuses et que l’expé- 


rience, malheureusement, ne semble pas confirmer. 
LI LA Lé « 

Toutes ces difficultés où s’embourbe la marche de 
notre auteur viennent — comme il nous le confesse — 


de ce qu’il n’a pas compris « la préformation de l’ave- 
nir dans le présent » et qu'il la rejette pour n'avoir pu 
la comprendre. Il n’a pu la concevoir, dit-il, que «sous 


forme mathématique », comme les conclusions d’un 


là une question de fait ou de coutume, non 
plus une question de droit. Il se pourrait donc absolu- 


théorème de géométrie sont contenues dans leurs prin- 


cipes. Mais il n’y a nullement là un exemple de « pré- 
formation de l’avenir dans le présent », car les prin- 


cipes mathématiques et leurs conséquences sont égale- 
ment nécessaires et éternels, et leur déroulement 
logique n’a rien de commun avec le mouvement et la 
causalité dans le temps. 

Aristote ne cesse de nous mettre en garde contre une 
si grossière confusion du logique et du réel. La causa- 
lité, dit-il, n'existe que dans la nature physique ou 


psychique, parce qu'elle se déroule dans le temps ; 


jamais dans la Logique pure, qui ne s'occupe que du 
simultané et de l'éternel. La causalité se meut dans la 
sphère de la contingence, la Logique dans celle de la 
nécessité. 

Pour saisir dans nos consciences une « préformation 


de l'avenir dans le présent », il faut donc recourir à 


d’autres exemples, tel que l'effort pour penser, vou- 

















TS 1 | Éir db: 
De loir, agir, qui nous fait passer de la puissance à l'acte. 
_ Mais cette « préformation », M. Bergson le reconnaît 

_ lui-même, est fort imparfaite, puisque l’action à venir 
_ que va produire l'effort n'était nullement contenue 
dans sa cause sous sa forme future. Et pourtant elle 

__ y était contenue de quelque manière, qu’Aristote a 
D, appelée virtuelle ou en puissance, et dont la réalité, | 
_ quelque mystérieuse qu’elle soit, ne saurait être nié. 
Eu Le poulet était-il contenu dans l’œuf? Assurément, | 
à _ puisqu'il en sort. — Y était-il contenu à l’état de « pré- 
. formation », si microscopique ou infinitésimale qu’on 





__ le voudra? Nullement. Et la théorie de l’épigénèse 
Y __ ayant définitivement triomphé, dans les sciences biolo- 
| giques, des hypothèses de « préformation » ou « d’em- 
__ boîftement des germes », c'est l’état réel de puissance 
4 _ préexistante qui s'impose, et c’est ainsi que l'effet sera 
donné dans sa cause. 


À D'ailleurs, si la « préformation » dans l'œuf avait un | 

sens pour les formes plastiques des vivants, elle n’en | 

s a plus aucun pour la « préformation » dans l'esprit | 

2. de pensées ou de vouloirs qui n’ont aucune figure, et | 

2 l'état réel de puissance s'impose une seconde fois. 

# Confondre cet état réel avec celui de possibilité pure, 

; comme a l'air de le faire M. Bergson (xr), c’est tout 
simplement supprimer la causalité et laisser les effets | 


en l'air, sans raison d'être. 

Que s’il y a dans le monde de la conscience une cau- 
lité véritable, comme l'effort suffirait à en témoigner, 
la question si grave de sa coexistence avec la liberté — 





(1) BeRGtON, Essai sur les données, p. 16r. 








temps et tous leurs adversaires — n’est donc plus une 


« pseudo-question », et c’est la fin de non-recevoir de 


M. Bergson qui devient une pseudo-réponse, où la 


solution du redoutable problème ne se trouvera même 


pas en germe. 

Poursuivons cependant notre étude, car il serait 
curieux de voir si, dans la notion finale que M. Bergson 
va nous donner de la Liberté humaine, il ne va pas 


supprimer la causalité libre, en y supprimant toute 


causalité, comme son système l'exige. 


* 
+ * 


Jusqu'ici, nous avons vu que M. Bergson a égale- 
ment reproché aux déterministes et à leurs adver- 
saires de mal poser le problème, en donnant de la 
Liberté des définitions vicieuses. 

Vous définissez l’acte libre, leur a-t-il dit, comme le 
fruit du libre choix entre plusieurs partis ou plusieurs 
motifs ; mais cela n’a pas de sens, car cette multiplicité 
est illusoire et transformerait le temps en espace. 

Vous le définissez : « Celui qu’on ne saurait prévoir, 
même quand on connaît d'avance toutes les condi- 


tions? » — Mais concevoir toutes ces conditions don- 


nées, ce n’est plus prévoir, c’est voir et se placer au 
moment où l’aête s’accomplit. Ou bien, si l’on prévoit 
à la manière des physiciens, c’est admettre que la durée 
psychique peut se représenter symboliquement à 
l'avance, ce qui revient à confondre le temps avec 


l’espace. 
Vous le définissez encore, en disant qu’il n’est pas 





également posée par les déterministes de tous les oh 





pr 


+ É Æ a 
ent déterminé par sa cause? — Mais e 


ène comme l’espace. 
Toutes ces définitions une fois écartées, on attend 


aucune, sous prétexte que la Liberté est « indéfinis- 
sable », et que « toute définition donnerait raison au 
_ déterminisme.... La définir serait la nier » (x). 
Ecoutez plutôt la manière élégante et subtile avec 
_ laquelle il nous échappe au moment même où nous 
_ pensions le saisir : 
x « Nous pouvons maintenant formuler notre concep- 
_ tion de la liberté. On appelle liberté le rapport du moi 
concret à l’acte qu’il accomplit. Ce rapport est indéfi- 
74 nissable, précisément parce que nous sommes libres. 
= _ On analyse, en effet, une chose, mais non pas un pro- 
grès ; on décompose de l'étendue, mais non pas de la 
F3 durée. Ou bien, si l'on s'obstine à analyser quand 
e - même, on transforme inconsciemment le progrès en 
chose, et la durée en étendue. Par cela seul qu’on pré- 
tend décomposer le temps concret, on en déroule les 
moments dans l’espace homogène ; à Ta place du fait 
s’accomplissant, on met le fait accompli ; et comme 
on a commencé par figer en quelque sorte l’activité 
du moi, on voit la spontanéité se résoudre en inertie, 








(x) BErGson, Essai sur les données, p. +167. 
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et la li faste en nécessité. — C’est pourquoi toute dé 


Ft Don de la liberté donnera raison au détermi- 


nisme. » (1) 





Telle est la manière — assez vague € peu compro- 
mettante — par laquelle M. Bergson prétend avoir 


« formulé sa conception de la liberté ». S'il avait voulu 
ne pas la formuler du tout, il n'aurait pas mieux dit. 


S'il n'avait pu en donner une formule — faute d’en 
avoir, — il n'aurait su l’insinuer en termes plus heu- 
reux. 


pule si excessif de ne pas vouloir toucher la liberté du 
bout de l’index par une définition, de crainte de la faire 


tomber en poussière. 
J'ouvre le même ouvrage, quelques pages plus haut, 


et j'y rencontre, non sans quelque étonnement, des 


descriptions et des définitions de la Liberté, autrement 


compromettantes. 
Citons les textes eux-mêmes, où il résume le mieux 


sa pensée. « C’est une psychologie grossière, dupe du d 


langage, dit-il, que celle qui nous montre l’âme déter- $ 


minée par une sympathie, une aversion ou une haine, 
comme par autant de forces qui pèsent sur elle. Ces 
sentiments, pourvu qu'ils aient atteint une profon- 


deur suffisante, représentent chacun l’âme entière, en 


ce sens que tout le contenu de l’âme se reflète en cha- 
cun d’eux. Dire que l’âme se détermine sous l'influence 


de l’un quelconque de ces sentiments, c'est donc recon- 


naître qu’elle se détermine elle-même... C'est de l'âme 





(x) Bereson, Essai sur les données, p. 167. 


” 








_entière que la décision libre émane cb ën th dy, 
_ selon l’expression de Platon. » (1) % 
| « Bref, conclut-il, nous sommes libres quand nos 
actes émanent de notre personnalité entière, quand ils 

= l’expriment, quand ils ont avec elle cette indéfinissable 
ressemblance qu'on trouve parfois entre l’œuvre et l’ar- 
tiste. En vain on alléguera que nous cédons alors à 
l'influence toute-puissante de notre caractère. Notre 
_ caractère, c’est encore nous ; et parce qu’on s’est plu à 
_ scinder la personne en deux parties pour considérer 
tour à tour, par un effort d’abstraction, le moi qui 
pense et le moi qui agit, il y aurait quelque puérilité 
à conclure que l’un des deux moi pèse sur l’autre... 
En un mot, si l’on convient d'appeler libre tout acte 
qui émane du moi, et du moi seulement, l’acte qui 
f porte la marque de notre personne est véritablement | 
libre, car notre moi seul en revendiquera la pater- 
nité. » (2) 

4 Cette notion de la liberté nous paraît à la fois trop 

_ étroite et trop large. D'abord trop étroite, car elle n’em- 
brasse pas une quantité d’actes libres — peut-être les 

, plus nombreux, — où, sans avoir besoin de faire 
vibrer toute la lyre des sentiments et des puissances 

de l’âme tout entière, nous agissons pourtant en pleine 
liberté, comme notre conscience en témoigne claire- 
ment. Ainsi, j'écris en ce moment, je lis, je parle ou 
je me repose, fort librement, alors que ma « personna- 

#4 lité tout entière » (3) devrait pour ainsi dire vibrer, 





: (x) BErGson, Essai sur les données, p. 126, 128. 
(2) BerGsow, Essai sur les données, PISE, an 
(8) Bercson, Essai sur les données, p. 129. 


; 
L 


ve 





LR. it 












«St : M x | 2 . AE . Fe fee + 
Erre 2510 # = Lo LA > PET 


d’après M. Bergson, pour faire un acte libre. C’est 
donc une exagération d'ajouter que « les actes libres 
sont rares, même de la part de ceux qui ont le plus 
coutume de s’observer eux-mêmes et de raisonner sur 
ce qu'ils font ». (1) 

D'autre part, cette définition de la liberté est beau- 
coup trop large, car elle risque d’embrasser des actes 
qui ne sont point libres. Par exemple, le désir du 
bonheur en général, qui est le plus profond de notre 
nature et remue notre âme tout entière, précisément 
parce qu'il est le fond de notre instinct naturel, vient 
au monde avec nous, et nous ne pouvons pas plus y 
renoncer qu’à notre nature raisonnable. Que si nous 


sommes libres de placer notre bonheur ici ou là, dans 


tel ou tel moyen particulier, la fin elle-même, qui est 
d’être heureux, s'impose tellement à nous que nous ne 
pouvons pas ne pas la vouloir. La résultante de toutes 
les puissances de notre âme n'est donc pas toujours 
un acte de liberté. 

Accordons-le, pour un instant, à M. Bergson. Et 
demandons-lui d’où pourrait venir qu’une telle résul- 
tante fût libre. Les animaux, eux aussi, peuvent agir 
suivant la résultante de toutes leurs facultés, ils n’en 
sont pas moins incapables de liberté. 

Si M. Bergson n'était pas antiintellectualiste, il nous 
répondrait en nous montrant dans l'intelligence de 
l'homme la racine de sa liberté. C’est l’idéal conçu par 
l'intelligence qui nous déceuvre par comparaison les 
imperfections de tous les biens créés, nous fournis- 





(1) BErGsoN, Essai sur les données, p. 128, 
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_ désirant et cherchant toujours mieux. C'est cette pous- 
_ sée idéale vers l'infini qui nous permet de choisir libre- 

ment parmi les biens finis. 

Mais après avoir fait fi de l'intelligence, que peut 
bien nous répondre un antiintellectualiste? Comment 
va-t-il s'y prendre pour fonder la liberté sur les ruines 
de la raison? Jugez de son embarras. Il revient à la 
résultante des forces psychiques, et l’acte libre ne sera 
plus que leur produit spontané, s’en détachant comme 
un fruit mûr. « En réalité, dit-il, il n’y a pas (dans nos 
âmes) deux tendances ni même deux directions, mais 
_ bien un moi qui vit et se développe par l'effet de ses 
hésitations mêmes, jusqu’à ce que l’action libre s'en 
détache à la manière d’un fruit trop mür. » (x) 

Cette conception bergsonienne est grosse de consé- 
quences extrêmement graves. Si l'intelligence n’est plus 
pour rien dans la liberté, pourquoi ne pas l’attribuer 
aussi aux êtres inintelligents ? Si l’acte libre n’est qu’un 
produit qui se détache comme un fruit mûr, s’il n’est 
que la résuitante de nos forces psychiques, pourquoi 
ne serait-il pas également la résultante des forces psy- 
chiques des animaux inférieurs à l’homme, et même 
de toutes les autres forces de la nature conçues sur le 
modèle des nôtres plus ou moins dégradées? — Cette 
conclusion, parfaitement logique, M. Bergson la fera 
sienne. Non seulement dans son dernier volume, où il 
nous montrera une liberté fondamentale dans cet « élan 
vital » de l’Evolution créatrice qui pousse en avant tous 





(r) BERGSON, Essai sur les données, p. 134. 
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nettement à sa théorie future, en confondant ensemble 
les idées de force, de causalité, de spontanéité et de 
liberté. « L'idée de force, écrit-il, exclut en réalité celle 
de détermination nécessaire... Nous percevons la 
force, à tort ou à raison, comme une libre sponta- 
néité..……. Toute conception claire de la causalité, où 
l'on s'entend avec soi-même (?), conduit à l’idée de la 
liberté humaine comme à une conséquence natu- 
réelle... » (x) 

Que si toute force, toute spontanéité, toute causalité 
est libre, il n’y a plus de place pour les forces, les spon- 
tanéités, les causalités nécessaires ; il n’y a plus de dis- 
tinction entre la liberté et la nécessité, c’est-à-dire que 
le déterminisme universel a triomphé, en sacrifiant son 
enseigne et en appelant la nécessité du nom de liberté. 

Et c’est ainsi que le grand sabre de M. Prudhomme, 
qui devait si vaillamment défendre la cause sacrée de 
la Liberté, a réussi à la combattre et à assurer sa dé- 
faite, tout en proclamant sa victoire. 

Avions-nous raison, en commençant, de nous défier 
des mots et du verbalisme sonore de la Philosophie 
« nouvelle »? Le lecteur en jugera. 

Parvenu à la fin de ce premier volume, on se sent 
vraiment humilié et comme dupé d’avoir été obligé 
de faire la lecture — et la réfutation — de 182 pages 





(x) BerGsonw, Essai sur les données, p. 164, 165. Dans l'ouvrage suivant, 
Matière et Mémoire, p. 205, il cherche un correctif, en appelant l'acte 
libre « une synthèse de sentiments et d'idées », mais il revient bientôt 
à sa conception monistique. 
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L Er de pus, vertigineuses : sur le a: pr J’ Ps. 
pace pour en arriver à une conclusion si nant 


M. Bergson aurait bien mieux fait de nous éviter cette 
fatigue inutile en nous avouant clairement sa pensée 


_ dès le début. Il eût été si simple de la déclarer de suite 


aux belligérants — déterministes et leurs adversaires 
— qu'il voulait renvoyer dos à dos, et de leur dire : 


de votre discussion n'a pas d'objet ; liberté et nécessité, 


c'est au fond la même chose, sous deux noms diffé- 
rents! Du moins, les plaideurs eussent compris de suite 


de qui l’on prétendait se moquer au nom des soi-disant 


« données immédiates » de la conscience, 





A 











II] 


L'union de l’âme et du corps. 


La nouvelle notion du Temps n’a pas seulement la 
prétention de nous donner la clé du problème de la 
Liberté, mais encore celle de l'union de l’âme et du 
corps. C'est l’objet du second volume de M. Bergson. 

Son titre: Matière et Mémoire est l'équivalent de 
Matière et Esprit, puisque, dans le nouveau système — 
comme nous le verrons, — la mémoire, c’est l'esprit 
ou la manifestation la plus indiscutable de l'esprit. Du 
reste, le sous-titre : Essai sur la relation du Corps et de 
l'Esprit nous en avertit déjà, et nous n’en saurions 
douter : il s’agit bien de l’union de l’âme et du corps. 

Ce problème « crucial » de la philosophie, dont on 
ne s’occupait plus dans les chaires universitaires de 
France, depuis l'invasion du kantisme où il était traité 
de pseudo-problème, M. Bergson a le courage, non 
sans mérite, de le reprendre des mains de Descartes, 
en passant irrespectueusement par-dessus le véto de 
Kant. Il a le courage, malgré les clameurs universelles 
des positivistes, kantistes et néo-kantistes, de soutenir 
que la nature de l’âme et du corps n'est plus incon- 
naissable et de se proclamer spiritualiste. 

« Nous avons répudié le matérialisme, écrit-il, qui 
prétend faire dériver le premier terme du second (l’es- 











prit de la matière) ; et nous n'acceptons pas davantage 


l’idéalisme qui veut que le second soit une simple con- 


struction du premier. Nous soutenons contre le maté- 
rialisme que la perception dépasse infiniment l’état 
cérébral ; et nous avons essayé d'établir contre l’idéa- 
lisme que la matière déborde de tous côtés la représen- 
tation que nous avons d'elle, représentation que l’es- 
prit y a pour ainsi dire cueillie par un choix intelli- 
gent. De ces deux doctrines opposées, l’une attribue au 
corps et l’autre à l’esprit un don de création véritable, 
la première vouiant que notre cerveau engendre la 
représentation, et la seconde que notre entendement 
dessine le plan de la nature. » (x) 

A la page précédente, l’auteur avait déjà précisé la 
question à résoudre : « Ce problème n'est rien moins 


que celui de l’union de l'âme et du corps. Il se pose à 


nous sous une forme aiguë, parce que nous distin- 
guons profondément la matière et l'esprit. Et nous ne 
pouvons le tenir pour insoluble, parce que nous défi- 
nissons esprit et matière par des caractères positifs, 
non par des négations. » (2) 

Cette profession de foi spiritualiste, chez M. Bergson, 
n'est pas accidentelle ni intermittente. Il ne laisse 
guère échapper une occasion de combattre le matéria- 
lisme sous toutes ses formes, et, au besoin, de le cri- 
bler de ses traits acérés, par exemple, lorsqu'il réfute 


la célèbre théorie de la conscience-épiphénomène qu'il 





(x) BenGson, Matière et Mémoire, p. 199. 
(2) BerGson, Matière et Mémoire, p. 198. 








ne à « d'inintelligible. none D AO NVTA ONE 
_ « miracle » ou de Deus ex machina (1). | ex 
Quant à son spiritualisme, il aime à le « pousser à “@ 
l'extrême » ; et, de fait, nous y trouverons des exagé- ‘58 
rations initiles où il nous sera impossible de le suivre. pus 
« Le corps, dit-il, ne saurait engendrer ni occasion- | 
ner (?) un état intellectuel... Les états cérébraux qui | 
accompagnent la perception n’en sont ni la cause ni le st 
duplicat..... » (2) Il aime ainsi à se jouer en « parais- 
sant creuser entre le corps et l’âme un abîme infran- à 
_chissable » (3), pour se donner ensuite la joie et la 
surprise de les avoir encore mieux unis. ; 
Cette aversion intransigeante pour le matérialisme 
et cette foi robuste, excessive même, en la puissance du 
spiritualisme, ont contribué beaucoup — comme on le 
devine — à la réputation et au succès de M. Bergson 
dans certains milieux religieux et même parmi des 
catholiques, dont on ne peut s'expliquer autrement 
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l'étrange engouement. Avant de prendre feu si vite, ces : 
admirateurs eussent été bien plus sages de se dire: 
attendons la fin! 


Avec M. Bergson, en effet, on n’est jamais parfaite- 
ment sûr de l’exacte signification des mots ni du sens 
de ses professions de foi les plus sincères. Corps et âme, 
qu'est-ce que cela peut bien vouloir dire pour un corÿ- 
phée du phénoménisme et du monisme universel? 
Question anticipée. Ici, je n’en sais rien ou n’en veux 





(x) Berasow, Matière et Mémoire, p. 13, 257, 262. 
(2) Bercson, Matière et Mémoire, p. 197, 268. 
(3) Bercson, Matière et Mémoire, p. 252 . | 









po Fe "F4 
© rien savoir, et prie le lecteur de vouloir bien, lui aussi, à 
mu attendre la fin. 3 
438 Pour le moment, la position du bergsonisme, dédai- 


gneuse de Kant et de ses vétos périmés, agressive contre 
le matérialisme et l’idéalisme, vengeresse du spiritua- 
lisme, n’est que digne de nos éloges les plus sincères. 


x 
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L'union de l’âme et du corps. est donc bien le sujet 
: principal de ce second volume. Il est bon de le souli- 
__ gner et d’en avertir le lecteur, qui ne s'en douterait 
“ guère après l'avoir lu en entier, tellement est exiguë 

la place qui lui est consacrée. La thèse principale y est 

tellement noyée dans les thèses accessoires qui la pré- 
+ cèdent ou l’accompagnent qu'elle risque de devenir à 
peu près insaisissable à l'observateur qui ne serait point 
averti. 

Mais passons l'éponge sur ce reproche — pourtant 
si grave du manque presque absolu de composition, — 
et voyons le fond de la doctrine nouvelle sur cet unique 
sujet de l’union de l’âme et du corps, nous réservant 
de reprendre en temps et lieu la critique des autres 
sujets accessoires. 

D'abord, la méthode positive qu’on nous annonce et 
qui doit faire reposer la solution métaphysique sur des 
bases expérimentales et psychologiques n’a rien pour 
nous déplaire. Au contraire, l’avons-nous nous-mêmes 
prônée depuis longtemps comme excellente et comme 
la seule vraiment sérieuse. Le seul point difficile est de 
bien interpréter les faits observés à la lumière des don- 
nées intellectuelles sans jamais les fausser ni les outre- 
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passer. Si les faits observés n'étaient que l’occasion ou 
le prétexte de rêveries philosophiques, il est clair que 
nous retomberions dans tous les inconvénients des con- 
structions systématiques «a priori. 

Sur le principe de la méthode, nous voilà d'accord 
avec M. Bergson : « La même observation psycholo-. 
gique, dit-il, qui nous a révélé la distinction de la 
matière et de l'esprit nous fait assister à leur 
union. » (1) 

Ce point de départ étant reconnu vrai, examinons 
la marche des idées et leur déroulement vers le but 
annoncé. 

Avant d'expliquer l’union des deux termes : corps et 
âme, il est indispensable de nous en donner quelque 
notion, au moins très sommaire, et nous comprenons 
la réserve de M. Bergson qui se refuse à approfondir 
ici toute la métaphysique de la matière et de l'esprit. 

« Il ne peut être question ici de construire une théo- 
rie de la matière... ni de l'esprit. Nous n'avons pas à 
explorer ce domaine. » (2) 

Il nous faut donc tenir compte à l’auteur de cette 
réserve expresse et lui faire crédit, jusqu'au jour où il 
voudra bien nous révéler ou nous laisser entrevoir, sur 
ce sujet capital, le fond de sa pensée. 

Qu'est-ce que le corps ? — Dès la première page de 





(:) Benesow, Matière et Mémoire, p. 199: 

(2) Bercson, Malière et Mémoire, p. 207. « Nous n'avions pas à explorer 
ce domaine. Placés au confluent de l'esprit et de la matière, désireux 
avant tout dé les voir couler l’un dans l'autre, nous ne devions retenir 
de la spontanéité de l'intelligence que son point de jonction avec son 
mécanisme corporel. » (Ibid., p. 260.) 


7 





son ouvrage, il se hâte de répondre à cette question, et 
sa réponse métaphorique est tellement déconcertante, 
au premier abord, qu’elle a besoin d’être expliquée 
pour ne pas scandaliser le lecteur : Les corps sont des 


. images. Et cette métaphore paradoxale, il la répète, il 


la reprend sans cesse, nous en sature, sans prendre la 


_ peine de nous l'expliquer clairement. Ce n’est qu'à la 


cinquantième page qu’on finit par en deviner le sens. 
On découvre alors que cette « image » est vraiment du 
« réel », et que si l'expression est idéaliste en plein, 
la pensée n’en est pas moins absolument réaliste. 

On saisit ici sur le vif la manière de M. Bergson. Non 
seulement il veut piquer la curiosité, mais il cherche 
comme à plaisir à jouer au paradoxe et à éblouir les 
esprits par les clairs-obscurs de ses feux d'artifice. Les 
amis passionnés de la vérité, de Platon ou d'’Aristote 
jusqu'à Descartes et Leibnitz, n'ont jamais procédé 
ainsi. Nous osons dire qu'ils n'ont même pas soup- 
çconné qu'une telle manière de philosopher fût la vraie. 
En voici quelques échantillons. 

« Nous allons feindre pour un instant que nous ne 
connaissons rien des théories de la matière et des théo- 
ries de l'esprit, rien des discussions sur la réalité ou 
l’idéalité du monde extérieur. Me voici donc en pré- 
sence d'images, au sens le plus vague où l’on puisse 
prendre ce mot, images perçues quand j'ouvre mes 
sens, inaperçus quand je les ferme. Toutes ces images 
agissent et réagissent les unes sur les autres dans toutes 
leurs parties élémentaires, selon les lois constantes que 
j'appelle les lois de la nature... Il en est une (image) 
qui tranche sur toutes les autres en ce que je ne la 
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connais pas seulement du dehors par des perceptions, 


mais aussi du dedans par des affections : c’est mon 


corps. » (1) — « Les nerfs afférents sont des images, 


le cerveau est une image, les ébranlements transmis 
par les nerfs sensitifs et propagés dans le cerveau sont 
des images encore... » (2) = 

« Tout se passe comme si, dans cet ensemble 
d'images que j'appelle l'univers, rien ne se pouvait 
produire de réellement nouveau que par l’intermé- 
diaire de certaines images particulières, dont le type 
m'est fourni par mon corps. » (3) — « J’appelle ma- 
tière l’ensemble des images, et perception de la matière 
ces mêmes images rapportées à l’action possible d’une 
certaine image déterminée, mon corps. » (4) 

De temps en temps, cependant, mais rarement, l’au- 
teur consent à appeler ces « images » d’un autre nom. 
Il permet qu’on les appelle des « objets matériels », des 
« centres de rayonnement » (5), indiquant par là 
qu’elles ont une réalité indépendante de notre repré- 
sentation. Il l’affirmera même expressément : « Il est 
vrai, dira-t-il, qu’une image peut être sans être per- 
çue. » (6) — « Quand nous disons que l'image existe 
en dehors de nous, nous entendons par là qu’elle cst 
extérieure à notre corps... Et c’est pourquoi nous 
affirmons que la totalité des images perçues subsiste, 





(x) BErGson, Matière et Mémoire, p. 1. 

(2) Bercson, Malière et Mémoire, p. 8. 

(3) Bercsow, Matière et Mémoire, p. 2. 

(4) Bercson, Malière et Mémoire, p. 7. 

(5) Bercsow, Matière el Mémoire, p. 23, 56, 62. 
(6) Bereson, Matière et Mémoire, p. 22. 
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_ même si notre corps s'évanouit, tandis que nous ne 


pouvons supprimer notre corps sans faire évanouir 
nos sensations. » (1) 

Nous voilà donc enfin rassurés sur la réalité objec- 
tive des images bergsoniennes ; elles sont indépen- 
dantes de nos images mentales et n’ont rien de com- 
mun avec ces fantômes de l’idéalisme dont toute la réa- 
lité consiste à être perçue : esse est percipi. 

Mais pourquoi ne pas nous avoir rassurés plus tôt? 
Pourquoi ne pas nous avoir montré, dès le début, daris 
ce mot d'image, le synonyme de « phénomène », pris 
dans son sens étymologique et rigoureux? Le phé- 
nomène, en effet, c'est l’être lui-même en tant qu'il 
apparaît au dehors et se manifeste ; c’est l'être en tant 
qu'il agit et rayonne autour de lui. Or, l’action, c’est 
l'expression même de l'agent, et partant son image ; 
car on agit comme on est, agere sequitur esse. Voilà 
pourquoi cette action, lorsqu'elle est reçue passivement 


_ ou imprimée dans un organe sentant, prend le nom de 


species impressa, selon le vocabulaire si clair et si 
rigoureusement précis de la philosophie scolastique. 
Avant d’être reçue dans l'organe, elle était déjà species, 
image physique ; elle devient alors physico-psychique, 
c'est-à-dire sentie ou consciente. 

Le mot d'images matérielles appliqué aux corps peut 
donc revêtir un sens très exact et aussi très profond, 
celui que lui a donné la philosophie traditionnelle. En 
l'employant, malgré tous les usages reçus, M. Bergson 
ne soupçonnait probablement pas qu’il parlait la vieille 





(1) Berason, Matière et Mémoire, p. 49. 
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En * ï 29 , : 
#1 langue des scolastiques et qu'il se rapprochait de leur 
j doctrine. 
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Après avoir défini le premier terme du problème, le . 
corps, il faudrait essayer de définir le second, l'âme, 
et répondre à cette nouvelle question : qu'est-ce que 
l'âme ? Malheureusement, nous n’avons pu découvrir 
aucune réponse claire ni même aucun essai de réponse. 
On comprend, d’ailleurs, qu'après avoir défini le corps 
en termes psychiques, on soit embarrassé, car la défi- 
nition de l'âme en termes psychiques serait une tauto- 
logie. 

Aussi bien l’auteur, au lieu de définir l’âme, va s’en 
remettre à l'observation psychologique pour nous faire 
expérimenter l’esprit dans son opposition irréductible 
à la matière, en même temps que dans son union avec 
elle. 

Et où nous propose-t-il de saisir l’esprit? Serait-ce 
dans la perception des sens, dans la mémoire ou bien 
dans les opérations intellectuelles? Ces dernières sont 
écartées par un silence qui, loin d’être « respectueux », 
paraît plutôt dédaigneux. Il fallait s’y attendre de la 
part d’un antiintellectualiste intransigeant comme 
M. Bergson. L'intelligence, qui distingue l’homme de 
l'animal, qui est la source du jugement, du raisonne- 
ment, du choix et de la liberté humaine, et partant la 
grande et féconde preuve, d’une inépuisable richesse, 
de la spiritualité de l’âme, est laissée dans l'oubli. Et 
l’on croira plus solide et plus fort de prouver cette spi- 
ritualité de l’âme par la spiritualité de la mémoirel 

















En: 


c'est la mémoire qui manifeste l'esprit. Donnons 


x 


quelques développements à chacune de ces deux pro- 
positions. 

D'abord, nous dit M. Bergson, « tant que nous en 
restons à la sensation et à la perception pure, on peut 


_ à peine dire que nous ayons affaire à l'esprit. Sans 


doute nous établissons, contre la théorie de la con- 


_ science-épiphénomène, qu'aucun état cérébral n'est 


l'équivalent d’une perception. Sans doute, la sélection 


_ des perceptions parmi les images en général est l'effet 


d’un discernement qui annonce déjà l'esprit... » (x) 


_ Mais ce n’est pas encore l'esprit. 


Quelle en est la raison? C’est que la perception pure 
nous place d'emblée dans la matière. Assurément, dit- 
il, « nous soutenons contre le matérialisme que la per- 
ception dépasse infiniment l’état cérébral » (2), mais il 
n’en est pas moins vrai que dans la perception des sens 
l'esprit « coïncide » avec son objet matériel et ne s’en 
dégage pas encore. « Dans la perception visuelle d’un 
objet, le cerveau, les nerfs, la rétine et l’objet lui- 
même forment un tout solidaire, un processus con- 
tinu » (3) ; si bien que la perception de l’objet extérieur 
semble plutôt hors de moi qu’en moi, plutôt extensive 
et matérielle que simple et spirituelle. 

En effet, « sa tâche est de se mouler sur l’objet exté- 





(x) Bercson, Matière et Mémoire, p. 262. 
(2) Bercson, Matière et Mémoire, p. 199. - 
(8) Bercson, Matière et Mémoire, p. 31, 240. 








rieur... », bien loin de n'être qu’une « espèce de 


vision intérieure et subjective, qui ne différerait du 
souvenir que par sa plus grande intensité » (1) ; « nos 
perceptions se disposent en continuité rigoureuse dans 
l’espace » (2). C’est donc une grave erreur de les 
prendre pour des états de conscience inextensifs. La 
perception objective, comme les sensations subjectives 
qui l’accompagnent, sont des états psychiques égale- 
ment extensifs, par essence et non par accident, dès 
le début de leur formation et non pas seulement à la 
fin (3). Vérité capitale, fondée sur l'observation la plus 
élémentaire de notre conscience, et sur laquelle 
M. Bergson ne cesse de revenir pour la faire bien 
pénétrer dans les esprits, malgré les préjugés con- 
traires de nos contemporains. En cela, M. Bergson 
rejoint la Scolastique. 

Ecoutons avec quelle vigueur il défend sa cause : 
« Profitant de ce que la sensation — à cause de l'effort 
confus qu’elle enveloppe — n'est (parfois) que vague- 





(x) Bercson, Matière et Mémoire, p. 20, 21. 

(2) BErGsON, Matière et Mémoire, p. 159. 

(3) « Toutes les sensations participent de l'étendue ; toutes poussent 
dans l'étendue des racines plus ou moins profondes... L'idée que toutes 
nos sensations sont extensives à quelque degré pénètre de plus en plus 
la psychologie contemporaine. On soutient, non sans quelque apparence 
de raison, qu'il n’y a pas de sensation sans « extensité » ou sans 
un « sentiment de volume ». L’idéalisme anglais prétendait réserver à la 
perception tactile le monopole de l'étendue, les autres sens ne s’exerçant 
dans l’espace que dans la mesure où ils nous rappellent les données 
du toucher. Une psychologie plus attentive nous révèle, au contraire, 
et nous révélera sans doute de mieux en mieux, la nécessité de tenir 
toutes les sensations pour primitivement extensives, leur étendue pâlissant 
et s’effaçant devant l'intensité et l’utilité supérieures de l'étendue tactile, 
et sans doute aussi de l'étendue visuelle, » (1bid., p. 242, 243. Cf. p. 237.) 








ment localisée, le psychologue la déclare tout de suite 
_inextensive, et il fait dès lors de la sensation en géné- 


ral l'élément simple avec lequel nous obtenons par voie 
de composition les images extérieures. La vérité est que 
l'affection n’est pas la matière première dont la percep- 
tion est faite ; elle est bien plutôt l’impureté qui s’y 
mêle... L'affection elle-même possède, dès le début, 
une certaine détermination extensive... » (1) — « De 


là l'illusion qui consiste à voir dans la sensation un 
_ état flottant et inextensif, lequel n’acquerrait l’exten- 


sion et ne se consoliderait dans le corps que par acci- 
dent : illusion qui vicie profondément, comme nous 
l'avons vu, la théorie de la perception extérieure et sou- 
lève bon nombre de questions pendantes entre les di- 


_verses mélaphysiques de la matière. Il faut en prendre 


son parti : la sensation est, par essence, extensive et 
localisée. » (2) 

Sur ce terrain solide, il y aurait plaisir à suivre 
M. Bergson dans sa campagne vigoureuse contre l’idéa- 
lisme anglais qui s’épuise en vains efforts pour con- 
struire la matière extensive avec des états intérieurs 
inextensifs, et pour expliquer la perception des sens 


_par une « hallucination vraie », suivant la fameuse 


formule de Taine, dont le paradoxe seul a pu faire 
l’étonnant succès. 

Mais cela nous éloignerait beaucoup trop de notre 
sujet présent, et nous aimons mieux ajourner ces déve- 


(1) Beneson, Matière et Mémoire, p. 5o, 5x. 
(2) Beroson, Matière et Mémoire, p. x51, 
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loppements au chapitre que nous consacrerons à la 
théorie bergsonienne de la connaissance sensible. 

Pour le moment, il nous suffit de conclure que per- 
ceptions et sensations se déroulant dans l’espace, ce 
sont là des facultés organiques, et qu’il nous faut cher- 
cher ailleurs l'esprit pur ou sans mélange avec le corps. 

Or, M. Bergson, avons-nous dit, prétend l'avoir 
trouvé dans la mémoire (r}), et comme cette assertion 
a de quoi surprendre à la fois physiologistes et psycho- 
logues, il se hâte de distinguer deux espèces de mé- 
moires : la mémoire motrice et la mémoire proprement 
dite (2), 

« Il y a deux mémoires profondément distinctes : 
l’une, fixée dans l'organisme, n’est point autre chose 
que l’ensemble des mécanismes intelligemment montés 
(dans le cerveau et la moelle) qui assurent une réplique 
convenable aux diverses interpellations possibles. Elle 
fait que nous nous adaptons à la situation présente, et 
que les actions subies par nous se prolongent d’elles- 
mêmes en réactions tantôt accomplies, tantôt simple- 
ment naissantes, mais toujours plus ou moins appro- 
priées. Habitude plutôt que mémoire, elle joue notre 





(x) « C’est bien véritablement dans la matière que la perception pure 
nous place, et bien réellement dans l'esprit même que nous nous plaçons 
déjà avec la mémoire. » (Ibid., p. 198.) « En passant de la perception 
pure à la mémoire, nous quittons définitivement la matière pour l'esprit, » 
(363) 

(2) De ces deux mémoires, l’une imagine, l’autre répèle, La second: 
peut suppléer la première et en donner l'illusion. « Alors le mécanisn 
moteur supplée l’image qui fait défaut. » (BerGson, Malière el Mémoire, 
p. 79, 83. ) « La seconde, celle que les psychologues étudient d’ordi- 
naire, est l'habitude éclairée par la mémoire plutôt que la mémoire 
même. » (/bid., p. 81.) 





expérience passée, mais n’en évoque pas l’image. 
L'autre est la mémoire vraie. Coextensive à la con- 
science, elle retient et aligne à la suite les uns des 


a 


autres tous nos états au fur et à mesure qu'ils se pro- 
duisent, laissant à chaque fait sa place et par consé- 
quent lui marquant sa date, se mouvant bien réel- 
lement dans le passé définitif et non pas, comme la 
première, dans un présent qui recommence sans 
cesse. » (x) 

Cependant, ces deux mémoires, loin d’être séparées, 
se prêtent un mutuel appui. La mémoire du passé pré- 
sente aux mécanismes sensori-moteurs tous les sou- 
venirs-images capables de les guider dans leur tâche 
et de diriger utilement leurs réactions motrices. De là 
naissent les associations d'images et de mouvements, 
soit par contiguïté, soit par similitude. D'autre part, 


les appareils sensori-moteurs, grâce à leurs habitudes, 


peuvent réveiller les souvenirs-images endormis ou 
inconscients, leur donnant ainsi le moyen de prendre 
corps, de se matérialiser en redevenant présents et 
actifs. C’est à la solidité plus ou moins bien établie de 
cet accord entre les images et les mouvements et à sa 
précision plus ou moins parfaite que nous reconnais- 
sons les esprits équilibrés ou déséquilibrés et impul- 
sifs (2). 

A son tour, la mémoire proprement dite se subdivise 
en souvenir-image et en souvenir pur. Le souvenir- 
image, comme son nom l'indique, emmagasine et re- 





(1) BerGson, Matière et Mémoire, p. 164. 
(2) Cf. Ibid., p. 166. 
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| produit les images : ; le souvenir pur les reconnaît, 
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En effet, M. Bergson l’a fort bien dit : « Imaginer 


| n’est pas se souvenir. Sans doute, un souvenir, à 
mesure qu'il s’actualise, tend à vivre en image ; mais : 
_ la réciproque n’est pas vraie, et l’image pure et simple 


ne me reportera au passé que si c’est en effet dans le 
passé que je suis allé la chercher. » (x) i 

Or, pour M. Bergson, ces deux espèces de souvenir 
sont également inorganiques et constituent l'esprit 


_ pur (2). La seule différence qui existerait entre eux, 
c’est que le souvenir-image « tend à se matérialiser » 
en actions motrices dont nous avons indiqué le méca- 
nisme, tandis que le souvenir pur ne le peut par lui- 


même et sans s'être exprimé dans une image. De là 
Fee une gradation insensible entre trois termes : 


° Le souvenir pur qui tend à s'exprimer en image; 
N le souvenir-image qui tend à s’associer à une per- 
céption présente pour la compléter ; 3° la perception 
elle-même qui tend à se matérialiser en mouve 


ments (3). 


- Nous n'hésiterons pas à accorder à l’auteur la dis- 
tinction qu'il demande entre le souvenir pur et le sou- 


venir-image. C’est une de nos thèses fondamentales 
en philosophie scolastique qu’au-dessus de la mémoire 
des images il y a une mémoire pure et inorganique, 





(x) Berosow, Matière et Mémoire, p. 146. 


(2) « Le souvenir pur est une manifestation spirituelle. Avec la 


mémoire, nous sommes bien véritablement dans le domaine de l'esprit. » 


(bid., p. 269.) 
(3) M. Bergson a exprimé celte gradation par un graphique, p. 143. 
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celle des idées, jugements, raisonnements et des senti- 
ments purement spirituels. Mais nous croyons que la 
mémoire des images, loin d'être inorganique et pure- 
ment spirituelle, comme il le soutient, est vraiment 
organique et localisée dans des organes. Eci, M. Berg- 
son va contre l'opinion universellement admise par 
tous les physiologistes et psychologues contemporains, 
et nous n'avons aucune raison de le suivre dans un des 
excès les plus reprochés au spiritualisme cartésien. 

Je sais bien qu'il s’en défend et qu'il a construit tout 
un long plaidoyer pour montrer que sa thèse ultra-spi- 
ritualiste n’était point entamée par les plus récentes 
expériences sur les localisations cérébrales, notamment 
par les recherches si curieuses sur les cas pathologiques 
de l’aphasie. 

Mais sa défense, si ingénieuse qu'elle soit, ne nous a 
point convaincu, et nous persistons à penser que la 
vieille thèse sur le caractère organique de toutes nès 
sensations, et partant des images sensibles du souvenir, 
est bien plus conforme et même la seule conforme 
aux faits observés. 

Comment explique-t-il, en effet, les cas patholo- 
giques où nous constatons qu’à certaines lésions loca- 
lisées de l'écorce cérébrale correspondent toujours des 
troubles de la mémoire imaginative et de la reconnais- 
sance, soit de la reconnaissance visuelle ou auditive 
(cécité ou surdité psychique), soit de la reconnaissance 
des mots (cécité verbale, surdité verbale), etc.? 

Il répond que ces troubles des images et du souvenir 
pourraient bien provenir indirectement de ce que les 
mécanismes moteurs du cerveau seraient lésés sans que 





| le image enr soient atteintes. Co images ne 


seraient donc pas localisées dans le cerveau. PAR #è ss 


£ 


Ces lésions des images, dit-il, ne viennent pas du Æ 


tout de ce qu’elles occupaient la région lésée. Elles 
tiennent à deux autres causes : « Tantôt à ce que notre 
-corps ne peut plus prendre automatiquement l'attitude . 
précise par l'intermédiaire de laquelle s’opérait une 

sélection entre nos souvenirs, tantôt à ce que les sou 
venirs me trouvent plus dans le corps un point d'ap- 
plication, un moyen de se prolonger en action. » Dans , 7 
le premier cas, la lésion portera sur les mécanismes qui À 
fixent l'attention et préparent les souvenirs ; dans 1 


second, sur les centres qu’on appelle, à tort ou à raison; 
des centres imaginatifs, et qui préparent les mouve- Es 
ments. « Dans un cas comme dans l’autre, ce sont des 
mouvements actuels qui seront lésés ou des mouve- 
ments à venir qui cesseront d'être préparés : il n’y aura 
pas eu destruction de souvenirs. » (1) ke: % 
Admettons, pour un instant, cette explication. Elle 
n’évitera qu’en partie la localisation des images. Pour- 
quoi, dans le second cas, « les mouvements à venir à 
_cessent-ils d'être préparés »? sinon parce que «les 
centres qu’on appelle, à tort ou à raison, des centres pe 
imaginatifs » sont lésés et que les images lésées ou dé- 
truites ne peuvent plus faire leur fonction habituelle 
d'éclairer.et de coordonner les mouvements. Donc, les L 
images sont bien Jésées, et ce n est pas à tort, mais à 
raison, qu’on parle de « centres imaginatifs ». hr 








(x) Bercsow, Matière et Mémoire, p. 111, Cf., p. 95, 124, 155, 193, 265. 
(C'est nous qui soulignons.) 
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Ce qui chere de rendre Elus vraisemblable Mrs 
explication, c’est le cas très fréquent où, par suite de 


lésions cérébrales, les mécanismes moteurs paraissent 
intacts, alors que les images seules font défaut. Tels 


__ sont les cas de cécité ou de surdité verbale, où le. 
malade n’est ni aveugle ni sourd, car il voitetilentend 
fort bien, mais il ne peut plus comprendre les mots 


qu'il entend ou qw'il lit, parce qu’il ne sait plus tra- 


cependant, il n’est nullement idiot, car il reconnaît 
son infirmité et en gémit. Bien plus, si le dialogue le 
déroute, le monologue peut lui être encore permis. 


Parfois même, il pourra dialoguer encore, mais seu- 
lement par écrit. Que lui manque-t-il donc? Ce n’est 
pas le mécanisme moteur, mais seulement les images 


par lesquelles il avait coutume de traduire les sons 


_ articulés perçus par son oreille ou les signes graphiques 


que ses yeux perçoivent encore. Or, les sièges de ces 
images ou centres imaginatifs paraissent aujourd'hui 


très nettement déterminés. 


Ce ne sont donc pas les faits de psycho-physiologie 
nettement observés qui ont conduit M. Bergson à son 
interprétation systématique, mais l’idée préconçue que 
le cerveau ne pouvait être un magasin d'images. « Nous 
ne voyons pas, dit-il, comment la mémoire se logerait 
dans la matière. » (r) En sorte que s’il nie les faits 
observés, c'est sous le prétexte qu'ils sont impossibles 


à comprendre. Toujours la méthode a priori ! 


_ Pour nous, si nous accordons qu'il peut y avoir 





(1) Bercson, Matière et Mémoire, p. 195. 
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_… duire ces signes matériels en images intelligibles. Et 
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“par RE celle qui dondenit assimiler le cerveau a | 
«un grenier de théâtre ou à un entrepôt de tableaux », À 

nous soutenons qu'il doit y avoir des conceptions moins 
grossières et plus intelligentes. Et les exemples si 


_ curieux de l'enregistrement d’un discours ou d’un con- 


cert de musique dans la cire molle d’un phonographe 
nous engagent à espérer que le mode de leur enregis- 
trement dans le cerveau se découvrira tôt ou tard et 
nous révélera une nouvelle merveille de l’Intelligence 
créatrice, insoupçonnée du génie humain. 


En attendant le jour, plus ou moins éloigné, d'une 
révélation si instructive, nous inclinons à croire que 


ces images, vestiges microscopiques de la perception 
des sens, sont conservées, non pas en acte, mais en 
puissance virtuelle dans les cellules cérébrales où elles 
sommeillent. C’est la conscience qui les réveille et qui, 
en elles et par elles, déroule sa puissance d'imagination 
et de ressouvenir. | 

Nous reconnaissons donc là des opérations orga- | 
niques de l'âme qu'elle exerce dans le corps et par le. 
corps et qui participent à la nature de ces deux coprin- 
cipes, matière et esprit. 

Quoi qu'il en soit, accordons à M. Bergson que la 
nature du souvenir-image peut encore prêter à contro- 
verses ; accordons-lui même qu'il soit inorganique et 
spirituel, à l’égal du souvenir pur, et examinons com- 
ment il va nous expliquer l’union de l'esprit et de la 
matière, de l’âme et du corps. 

C’est, en effet, le grand problème dont la solution, 
avons-nous dit, est l’objet de ce volume, et qui nous 











ient en éveil à travers tous ces longs préliminaires sur 
la nature de la matière et de l'esprit. Nous entrons ici 
7: au cœur même du sujet, au point le plus subtil qui 
__ réclamera tout notre effort d'application. 
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PEU # # 
DR Le problème de l'union de l’âme et du corps a été 


se _ mal posé jusqu’à ce jour, d’après M. Bergson. Il a été 
ee posé en fonction de l’espace, alors qu’il doit se poser 
ie désormais en fonction du temps. 
d Descartes, en effet, ayant défini le corps par l’étendue 
et l’âme par la pensée inétendue, avait rendu impos- 
; sible toute union et même tout rapprochement entre 
eux. La distinction de l’étendu et de l'inétendu étant 
__ radicale, ne comporte pas de degré, pas d’intermédiaire 
qui puisse les réunir. Si la matière est dans l’espace et 
_ l’esprit hors de l’espace, il n’y a pas de transition pos- 
_sible entre eux et tout rapprochement devient contra- 
dictoire et chimérique. 
_. Ne pouvant plus unir les deux termes, il ne reste plus 
qu’à les supposer parallèles, comme deux horloges par- 
__ faitement réglées qui marchent d'accord sans s’influen- 
cer mutuellement, et à verser avec les cartésiens dans 
les systèmes si artificiels de l’harmonie préétablie ou 
de l’occasionnalisme. 
; Or, M. Bergson rejette avec raison tous ces systèmes 
qui ésquivent la difficulté au lieu de la résoudre ; il 
2 démontre que l'hypothèse du parallélisme repose sur 
A un « paralogisme » et même sur un véritable « enche- 
_  vêtrement de paralogismes ». Non seulement l’hypo- 
_ thèse est « arbitraire », dit-il, mais elle n’explique pas 


Alesis 











lu réussie de 1 science qui RES cu Dr » ee) 

D'autre part, il accorde à Descartes que l'opposition 
entre le corps et l’esprit est bien celle de l’étendu et de 
l’inétenduw. Bien plus, il la renforce et la complique 
de deux nouvelles antithèses : 1° opposition de la quan- 
tité homogène qui caractérise les corps et des qualités 
hétérogènes qui distinguent les phénomènes psy- 
_chiques ; 2° opposition de la nécessité qui détermine la 
matière et de la liberté qui distingue l’esprit. Triple 
antithèse au lieu d’une seulel \ 

Ayant ainsi creusé plus à fond que jamais le fossé 
infranchissable entre la matière et l’esprit, et pour ainsi 


dire exaspéré comme à plaisir la difficulté du pro- 


blème, M. Bergson va faire jaillir la solution d’une a. 


innovation due à son génie. I} suffira, nous lavons dit. 
de poser autrement le problème : en fonction du temps, 
et non plus en fonction de l’espace ! 

Solution vraiment originale mais si étonnante qu’elle 
ne peut manquer de laisser quelque peu sceptique et 
rêveur un vieux professeur de métaphysiquel...…. Con- 
sentons toutefois de bonne grâce à écouter l’explica- 
tion du secret magique, et ne le jugeons qu'après 
l'avoir entendu. La voici fidèlement reproduite : 

« Nous avions raison de dire, au début de ce livre, 


que la distinction du corps ét de l'esprit ne doit pas er 


s'établir en fonction de l’espace, mais du temps. Le 
tort du dualisme vulgaire est de se placer au point de 
vue de l’espace, de mettre d’un côté la matière avec ses 
modifications dans l’espace, de l’autre des sensations 





(x) BERGsON, Matière et Mémoire, p. 14. 
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en tousiyes dans la conscience. De A impossibilité 


de comprendre comment l’esprit agit sur le corpsetle 


| Corps sur l'esprit. De là les hypothèses qui ne sont et 
ne peuvent être que des constatations déguisées du fait, 


_ l’idée d’un parallélisme ou celle d’une harmonie prééta- 
_tablie. Mais de là aussi l'impossibilité d'établir, soit, 
une TRE de la mémoire, soit une métaphysique 


_ de la matière... » (1) 


Or, nous avons réussi à constituer l’une et l’autre. 


-« La matière, à mesure qu’on en continue plus loin 
_ l'analyse, tend de plus en plus à n'être qu’une succes- 
sion de moments (?) infiniment rapides qui se dé- 


_ duisent les uns des autres et par là s’équivalent. L’es- 


prit, étant déjà mémoire dans la perception, s'affirme 


de plus en plus comme un prolongement du passé 


dans le présent, un progrès, une évolution véritable. » 
C’est donc l'esprit qui, par la mémoire, relie entre 


eux et pour ainsi dire « solidifie » l'écoulement con- 


tinu des choses ; c’est par là qu'il a prise sur le corps, 
en liant les moments successifs de sa durée. 

« Mais la relation du corps à l’esprit en devient-elle 
plus claire? À une distinction spatiale nous substituons 
une distinction temporelle : les deux termes en sont-ils 
plus capables de s’unirP » — A cette objection facile à 
prévoir, M. Bergson répond aussitôt : « Il faut remar- 
quer que la première distinction (celle de l’étendu et de 
l’inétendu) ne comporte pas de degrés : la matière 
est dans l'espace, l'esprit est hors de l’espace ; il n’y a 
pas de transition possible entre eux. Au contraire, si le 


— 


(x) BEercson, Malière et Mémoire, p. 247. 
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dans cette opération qu’il prend contact (?) avec la 
matière, et par elle aussi qu’il s’en distingue d’abord, 
_on conçoit une infinité de degrés entre la matière et 
l'esprit (la mémoire) pleinement développé. 

Du Ainsi, entre la matière brute et l'esprit le plus 
capable de réflexion, il y a toutes les intensités possibles 
de la mémoire, ou, ce qui revient au même, tous les 
degrés de la liberté (?). Dans la première hypothèse, 
celle qui exprime la distinction de l’esprit et du corps 
en termes d'espace, corps et esprit sont comme deux 


voies ferrées qui se couperaient à angle droit ; dans la 
seconde, les rails se raccordent selon une courbe, de 


2 RE Ainnble. de Pat AN est de He : 
s moments successifs de la durée des choses, si c’est 








sorte que l’on passe insensiblement d’une voie sur 


J'’autre. » (1) 


Telle est la réponse de M. Bergson à l’objection ci- 
dessus. Avouons qu'elle est vraiment bien faible, pour 


_ne pas dire nulle. C’est une affirmation sans preuve, 


se déguisant mal sous une image étrangère à la ques- 
tion. Si le corps et l’âme, l’étendu et l’inétendu, ne 
peuvent s'unir dans l'espace, comment s’uniront-ils 


_ mieux dans le temps? — On nous répond que le rôle 


le plus humble de l'esprit est de lier les moments suc- 





cessifs de la durée des choses, que c'est dans cette opé- 
ration qu’il prend contact avec la matière. Mais n’est-ce 


pas précisément ce qu'il faut expliquer? Comment l’es- 


prit peut-il prendre contact avec la matière dans le 


temps, sans prendre contact aussi dans l’espace? Com- 





(x) Bereson, Matière et Mémoire, p. 248 et 249. 
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ment le contact dans le temps pourrait-il servir de pré- 
__ paration ou d’intermédiaire au même contact dans l’es- 


. donc, à l’examiner de près, qu’une solution 
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pace? Le premier serait-il donc antérieur au second? Et 
qui pourra jamais comprendre des subtilités si nua- 
geuses qui laissent loin derrière elles toutes les chi- 


_ mères des entités scolastiques! 


Ajouter à cette mauvaise réponse qu'on peut ad- 


mettre « toutes les intensités possibles de la mémoire » 


et en imaginer une d’un degré infiniment petit n'at- 
ténue en rien la difficulté de « greffer l’un sur l'autre » 


3 les deux termes du problème, l’étendu et l’inétendu. 


L'esprit le plus inférieur demeurera toujours esprit 
inétendu, en présence du corps étendu — malgré le 
prétendu intermédiaire du temps, — et le problème en 
restera toujours au même point. Les deux voies fer- 
rées seront toujours coupées à angle droit, et l’élégante 
courbe qui devait les relier restera dans le pays des 
rêves. - 

La solution « géniale » qu’on nous annonçait n’est 

RE : 
verbale : voces et verba, prœtereaque nihil ! 

I faut bien que M. Bergson ait eu quelque intuition 
de sa faiblesse pour avoir cherché une autre solution 
au redoutable problème, car il va nous en proposer 
une autre, et même deux. 

LE 
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D'abord, rappelons-nous la triple antithèse qu’il a 

admise entre le corps et l'esprit. « L'opposition des 


deux principes, a-t-il écrit, dans le dualisme en géné- 


ral, se résout en la triple opposition de l'inétendu à 
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l'étendu, de li qualité à la quantité et de la liberté à la 
nécessité. » (1) 


Or, il a l'intention « de lever ou d’atténuer ces trois 


oppositions » et de nous donner ainsi une solution 


que j'appellerai par l'identité des contraires. Au lieu 


de chercher à unir les termes opposés mais complé- 
mentaires dans un même sujet, comme la essayé la 


_ philosophie traditionnelle, il va s’escrimer à les identi- 


fier en trouvant des termes moyens entre les deux 
extrêmes, qui réduiront ou sembleront réduire les op- 
positions de nature à de simples différences de degrés. 
Et c’est alors que Les deux voies qui se coupaient à 
angle droit se trouveront reliées par d’élégantes 
courbes se fondant l’une dans l’autre. Nous jugerons 
bientôt de la valeur d’une telle méthode. Voyons-en 
d’abord les résultats. 

La première antithèse, avons-nous dit, est celle qui 
oppose l’étendu à l’inétendu. M. Bergson, qui avait, un 
peu plus haut, jugé cette opposition absolument irré- 
ductible, va se raviser et finir, grâce à la souplesse de 
sa dialectique, par leur imaginer un moyen terme. 
Laissons-lui la parole. D'abord, il nous prévient contre 
une « illusion » : « Notre entendement, cédant à son 
illusion habituelle (?), pose ce dilemme qu’une chose 
est étendue ou ne l’est pas... » (2) Puis il nous indique 
comment il a échappé à cette « illusion ». 

« Si l’on imagine, d’un côté, une étendue réelle- 
ment divisée en corpuscules, par exemple, de l’autre, 





(x) Bercsow, Malière et Mémoire, p. 273. 
(2) BerGson, Malière et Mémoire, p. 44. 
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inextensives qui PAR Ca se res dans pen 24 


_ on ne trouvera évidemment rien de commun entre 
_ cette matière et cette conscience, entre le corps et l’es- 


prit. Mais cette opposition de la perception et de la 


matière est l’œuvre artificielle d’un entendement qui 
décompose et recompose selon ses habitudes et ses lois : 
% _elle n’est pas donnée à l'intuition immédiate. Ce qui 
est donné, ce ne sont pas des sensations inextensives : 


comment iraient-elles rejoindre l’espace, y choisir un 
licu, s’y coordonner enfin pour construire une expé- 
rience universelle? Ce qui est réel, ce n’est pas davan- 
tage une étendue divisée en parties indépendantes... 
Ce qui est donné, ce qui est réel, c’est quelque chose 
d’intermédiaire entre l'étendue divisée et l’inétendu 


5 pur ; c’est ce que nous avons appelé l’extensif. » (x) 


Ainsi M. Bergson distingue l'étendue déjà divisée de 
l'étendue indivise, mais pourtant divisible, qu'il ap- 
pelle l’extensif. Accordons-lui cette terminologie, quoi- 
qu'elle ne soit pas exacte, car l'étendue déjà divisée 


forme plusieurs étendues, tandis que l’indivise est 
seule une étendue. Qu'en conclure? Le corps humain 
— comme tous les organismes vraiment doués d’unité 


— étant précisément une étendue indivise ou exten- 
sive, on n'a pas encore trouvé de moyen terme entre 
le corps et l'âme ni diminué le fossé qui les sépare. La 
distinction de M. Bergson reste à côté de la question 
et ne porte pas le coup qu'il en espérait. 

Deuxième antinomie. L’obscurité du problème de 


(x) Bercson, Matière et Mémoire, P. 273, 274. 











l’union tiendrait, en second ts à l’antithèse que l’en- 


tendement établit entre la quantité et la qualité. La 
science, en effet, tend de plus en plus à assimiler les” 


| corps à des quantités et des mouvements homogènes, 


à RS id its 


tandis que la conscience paraît essentiellement consti- 
tuée d'états qualitatifs et hétérogènes. Mais tout rap- 
prochement entre ces deux conceptions contraires ne 


paraît plus impossible dans la théorie bergsonienne, et 


le fossé serait de nouveau comblé si l’on pouvait les 
considérer comme les deux extrêmes d’un état moyen. 
Or, il en serait bien ainsi : la qualité hétérogène ne 
serait qu'un groupement et une condensation par la 
mémoire d’une multitude d'états homogènes. Ainsi, 
par exemple, la qualité rouge ne serait que la contrac- 
tion par la conscience de plusieurs trillions de vibra- 
tions homogènes. Cet état moyen entre la quantité 
homogène et les qualités hétérogènes a pris le nom de 
tension dans la nouvelle école. 

« L'analyse de la perception pure nous a laissé entre- 
voir dans l’idée d'extension un rapprochement possible 
entre l’étendu et l'inétendu. Mais notre conception de 
la mémoire pure devrait nous conduire, par une voie 
parallèle, à atténuer la seconde opposition, celle de la 
qualité et de la quantité... Où est au juste la différence 
entre les qualités hétérogènes qui se succèdent dans 
notre perception concrète et les changements homo- 


gènes que la science met derrière ces perceptions dans 


l’espace? Les premières sont discontinues et ne peuvent 
se déduire les unes des autres ; les seconds, au con- 
traire, se prêtent au calcul. Mais pour qu'ils sy prê- 
tent, point n’est besoin d'en faire des quantités pures : 








devenir, à notre point de vue, pratiquement négli- 





hétérogénéité soit assez diluée, en quelque sorte, pour 


geable. Or, si toute perception concrète, si courte qu'on 
la suppose, :est déjà la synthèse, par la mémoire, d’une 
infinité de « perceptions pures » qui se succèdent, ne 


doit-on :pas penser que l’hétérogénéité des qualités sen- 


sibles tient à leur contraction dans la mémoire, et l’ho- 
mogénéité relative des changements objectifs à leur 


relâchement naturel? Et l'intervalle de la quantité à Ja 
qualité ne pourrait-il pas alors être diminué par des 


considérations de tension, comme par celles d’exten- 
sion, la distance de l’étendu à l’inétendu? » (1) 

Ainsi — nous n'avions pas mal compris ces distinc- 
tions subtiles, — la quantité et la qualité, l’homogène 
et l'hétérogène ne sont que des degrés dans la contrac- 
tion ou le relâchement d’une même chose, la tension, 
de même que l'étendu et l’inétendu sont des degrés et 
comme les limites extrêmes d’un même état, l’exten- 
sion. 

En sera-t-il de même pour Je nécessaire et le libre? 
Seront-ils une même et unique chose, plus ou moins 


| « diluée »? C'est.ce qu’on va nous dire. 


Troisième -antinomie. Désormais, « on aura moins 


de peine, ajoute M. Bergson, à comprendre la itroi- 


sième et dernière opposition, celle de la liberté et.de la 


nécessité. La nécessité absolue serait représentée :par 


une équivalence parfaite des moments successifs .de la 
durée les uns dans les autres. En .est-il ainsi .de la 





(x) Bencsow, Matière et Mémoire, p..200, 20T7. 1Cf., -p. 275. 
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durée de l’univers matériel? Chacun de ses moments 
pourrait-il se déduire mathématiquement du précé- 
dent? Nous avons supposé dans tout ce travail, pour 
la commodité de l'étude, qu'il en était bien ainsi... 
que la contingence du cours de la nature, si profondé- 
ment étudiée dans une philosophie récente, ‘doit équi- 
valoir pratiquement pour nous à la nécessité... La 
liberté n'est pas dans la nature un empire dans un 
empire... Le progrès de la matière vivante consiste 
dans une différenciation des fonctions qui amène la 
formation d’abord, puis la complication graduelle d’un 
système nerveux capable de canaliser des excitations 
et d'organiser des actions : plus les centres supérieurs 
se développent, plus nombreuses deviendront les voies 
motrices «entre lesquelles ‘une même excitation propo- 
sera à l’action un choix. Une latitude de plus en plus 
grande -est laissée au mouvement dans l’espace... Elle 
devient de plus en plus capable ‘de créer des actes dont 
l'indétermination interne, devant se répartir sur ‘une 
multiplicité aussi grande qu'on voudra des moments 
de la matière, passera d'autant plus facilement à tra- 
vers les mailles de la nécessité. Aïnsi, qu’on l’envisage 
dans le temps ou dans l’espace, la liberté paraît tou- 
Jeirs pousser ‘dans la nécessité des racines PeoRee et 
s'organiser intimement avec elle » (x). 

ÆEt c'est ainsi que M. Bergson espère avoir levé ou 
atténué les trois oppositions qu'il a établies entre le 
corps et l’esprit| 





(1) Bereson, Matière et Mémoire, p. 278, 279. 
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Mais pourquoi s’arrêter sur cette pente rapide et ver- 
tigineuse des rapprochements par identification? Après 
avoir identifié l’étendu et l’inétendu, la quantité homo- 
gène et la qualité hétérogène, la nécessité et la liberté 
— où l’on ne veut plus voir que des degrés ou des états 
plus ou moins « dilués », — n'est-il pas plus simple 


_et plus logique d’aller jusqu’au fond de l’abîme, en 


_ identifiant la matière et l'esprit, le corps et l’âme? 


C'était même logiquement la première antinomie à 


laquelle il fallait s'attaquer. 
S'il avait commencé par là, M. Bergson nous aurait 
du moins évité un très long et très pénible détour à 


travers la pénombre profonde de subtilités vraiment 


inextricables, et nous serions allés droit au but du 


-monisme universel. 


Avec un peu de patience, voici que nous y arrivons 


_ quand même, et quoique l’auteur — par une réserve 


qu’il ne gardera pas toujours — se soit contenté de 
nous laisser entrevoir sa pensée, elle nous paraît suffi- 
samment claire : Intelligenti pauca. 

Le lecteur va en juger lui-même par quelques cita- 
tions choisies. Il verra si, après avoir poussé le dua- 


lisme de l'âme et du corps jusqu’à l'extrême, ces 


extrêmes n'ont pas fini de se rejoindre et s'identifier : 

« Que toute réalité ait une parenté, une analogie, un 
rapport enfin avec la conscience, c’est ce que nous con- 
cédions à l'idéalisme, par cela même que nous appe- 
lions les choses des « images » (1). — « L'univers 





(1) Bencson, Matière et Mémoire, p. 256. 
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r' # défini comme la totalité des images, est une 


| parties éventuelles, s’équilibrant les unes les autres 


pense et se neutralise. » (2) — « Nous disions que cette 


nature pouvait être considérée comme une conscience 
neutralisée et par conséquent latente, une conscience 
dont les manifestations éventuelles se tiendraient réci- 


proquement en échec et s’annuleraient au moment 


précis où elles veulent paraître. Les premières lueurs 


qu'y vient jeter une conscience individuelle ne l’éclai- 


rent donc pas d’une lumière inattendue. » (3) — « On 
conçoit une infinité de degrés entre la matière et 


l'esprit pleinement développé. Aïnsi, entre la matière 
brute et l'esprit le plus capable de réflexion, il y a 
toutes les intensités possibles de la mémoire, ou, ce 
qui revient au même, tous les degrés de la liberté. » (4) 

Nous pourrions multiplier les passages où cette théo- 
rie est insinuée ou sous-entendue. Ceux-ci sont assez 
nets pour n’en pouvoir plus douter : La matière et l’es- 
prit sont bien au fond de la même nature, ou, selon 
une formule célèbre que nous rencontrerons plus tard : 
le physique n’ést que du psychique inverti. 





(x) Bercson, Matière et Mémoire, p. 262, 263. 
(2) Bercson, Matière et Mémoire, p. 245. 
(3) Bercson, Matière et Mémoire, p. 278. 
(4) Bereson, Matière et Mémoire, p. 248: 
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… espèce de conscience, une conscience où tout se com- 
| pense et se neutralise, une conscience dont toutes ri = 


par des réactions toujours égales aux actions, s’em- 
pêchent réciproquement de faire saillie. » (x) — « La 
matière étendue, envisagée dans son ensemble, est 
comme une conscience où tout s’équilibre, se com- 
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Pour l’apprécier comme il convient, il nous suffira “: 


de nous demander si cette hypothèse finale est vrai- 
ment une solution du fameux problème, pris des mains 
de. Descartes, sur l’union de la matière et de l'esprit, 
du corps et de l’âme. Il est clair que non. Ce n'est pas 
une solution, mais au contraire une négation du pro- 


_ blème qu'on s'était proposé de résoudre. Si le corps et 
l'âme sont une même nature à des degrés divers, leur 


« point de jonction » ou leur « point de contact » n'est 


pas à rechercher. Le problème de leur union ne se 


pose même plus : il n’est qu’un pseudo-problème. C'est 
bien là la fin de non-recevoir commune à toutes les 


philosophies incapables de lui trouver une solution. 


C’est donc un aveu déguisé d’impuissance. 

Or, cet échec provient d'une obstination aveugle 
dans une fausse méthode, issue de ce préjugé qu'on 
ne peut unir deux termes sans les identifier, alors que 
la plus élémentaire observation démontre le contraire. 
. Eh! pourquoi le même sujet ne serait-il pas à la 
fois doué de qualité et de quantité, de liberté et de 


nécessité, à des points de vue différents? Un corps, 


quoique passif et inerte, ne peut-il pas contenir de 
grandes énergies? La même personne n'est-elle pas 
nécessitée dans ses actes irréfléchis ou automatiques et 
libre dans ses actes réfléchis? 

En vérité, c’est une opposition bien factice qu’on 
imagine entre des termes qui s'unissent si naturel- 
lement dans la nature, parce qu'ils se complètent grâce 
à leur diversité même, et la prétention « d’exaspérer » 


ainsi comme à plaisir la difficulté de l'union pour la 


mieux résoudre est purement illusoire, 


R 
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Reste l'opposition classique entre l’étendu et l’iné- 
tendu. Mais, là non plus, il n’est pas nécessaire d’iden- 
tifier les termes pour les unir. En approfondissant la 
notion d’étendue concrète, il est facile de découvrir, 
après Aristote et saint Thomas, que les parties mul- 
tiples de l'étendue ne peuvent coexister sans un lien qui 
les unisse. Tout être est un, dit saint Thomas, et ne 
participe à l'être que dans une proportion même où 
il participe à l’unité (1). Il faut donc que l’un réunisse 
le multiple, que l'inétendu centralise et enveloppe 
l’étendu. Et c’est précisément ce que nous constatons 
dans la nature où nous ne rencontrons jamais de ma- 
tière sans une force animant ou unifiant cette matière. 
Du reste, que vaudrait la passivité et l’inertie de la 
matière sans un principe d'action surajouté? Etre, 
c'est pouvoir agir, et ce qui ne peut agir n’est pas un 
être complet. Or, un principe d’action, c’est encore un 
principe d'unité, qui vient compléter la matière, bien 
loin de s'opposer à elle comme incompatible. 

De là est issue la célèbre théorie de la dualité de l’être 
matériel composé de matière et de forme, d’un prin- 
cipe extensif et passif et d’un coprincipe inextensif et 
actif. Elle unit les contraires sans avoir besoin de les 
identifier, comme on unit l'endroit et l'envers, l’actif et 
le passif, l’acte et la puissance sans avoir besoin de 
recourir à des identifications contradictoires et dérai- 
sonnables, Elle concilie ainsi, sans leur faire la 





(x) « Esse cujusque rei consistit in indivisione ; et inde est quod unum- 
quodque, sicut custodit suum esse, ila custodit suam unilatem, » 
(S. Taomas, Sum, theol., T°, q. x1, à, 1, ad 3.) 
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noindre violence, les données de la raison avec celles 
de l'expérience, soit vulgaire, soit scientifique, comme 
_ nous l’avons montré aïlleurs surabondamment (1). 


__ Tandis que l'identité des contraires fait à la fois vio- 
_ lence au bon sens et aux faits. 


Le 


_  Gette théorie fameuse, qui pendant plus de vingt 
siècles a eu les faveurs des plus grands génies de l’hu- 
_ manité, d’Aristote jusqu’à Leibnitz, méritait bien au 
| moins quelque mention dans un volume consacré à 
2 l’union de l’âme et du corps. Nous avons le regret de 
n’y voir mentionnés que des essais modernes, comme 
_si l'esprit humain n'avait commencé à penser que 
_ depuis deux ou trois siècles, et nous avons constaté 
_ que ces nouveautés rajeunissaient, sans s’en douter, 
de très vieilles erreurs cent fois réfutées, telles que 
S l'identité des contraires. Bien loin de les identifier, 
_ l'esprit humain n'a jamais réussi qu’à se dissimuler 
leur opposition ; aussi a-t-on pu très justement définir 
le monisme : « un dualisme déguisé, où l’un des deux 
combattants est laissé dans l’ombre » (2). 

_ Le problème de l’union de l’âme et du corps, loin 
d'être résolu par la philosophie nouvelle, en reste donc 
_au même point, et ce nouvel échec, après tant d’autres, 
nous montre la stérilité des spéculations qui ont rompu 
de parti pris avec les traditions séculaires de l'esprit 
humain. 
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(x) Etudes, t. Il, Matière et Forme en présence des sciences modernes. 

(2) Le lecteur sait que le monisme a deux degrés : 1° Identité de nature 
< de tous les êtres créés ; 2° des créatures et du Créateur. — Nous ne par- 
_  lons ici que du premier degré. Mais le premier conduit au second, car 


l'un et l’autre se fondent sur l'identité des eontraires et l'indifférence des 
différents: L 
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IV 


La philosophie du devenir pur. 


Paulo majora canamus ! Le moment est venu d’ap- 
pliquer aux prétentions de la Philosophie Honye Es À 
l’'orgueilleux vers du poète : 


Magnus ab integro sæclorum nascitur ordo. 





une œuvre maîtresse. Ses essais, pour raffermir sur ses e 
bases la Liberté humaine ou pour expliquer l’union dr 
de l’âme et du corps, nous ont paru comme des con-. 
siructions accessoires et bien fragiles, de véritables 
jeux d'esprit — et aussi de patience, — qu'il faut ad- 
mirer de loin, en évitant de les toucher du bout de x 
l'index pour ne pas leur faire perdre leur équilibre é 
instable. 4008 Le 

Or, voici que — par une espèce d'évolution brusque ES: 
et imprévue — elle va enfanter tout un monde nou- 25 “>; 
veau, bien différent et même au rebours de celui où #: 
nous avions coutume de vivre et de penser. Du coup, 
M. Bergson va se poser en adversaire, non seulement 
de Kant, mais de tous les penseurs de génie depuis le 





Se 


_ siècle de Périclès jusqu’à nos jours. 











Ce monde nouveau, que la nouvelle notion portait 
_ en germe dans ses flancs ténébreux, semblait pour- 
tant insoupçonné jusqu'ici, soit du lecteur, soit de l’au- 


teur lui-même, qui a dû être surpris en lui donnant le 
jour. En effet, dans ses premiers ouvrages, M. Bergson 
parlait habituellement comme un partisan de la Philo- 
sophie de l’être et un défenseur de la raison à laquelle 


_il fait sans cesse appel ; et voici qu'il va devenir le 


fondateur de la Philosophie du non-être et de l’anti- 
intellectualisme contemporains. 

Comment a pu se produire un revirement si brusque ? 
N'était-il qu'apparent? Nous ne le rechercherons pas. 
Aussi bien l’auteur lui-même semble-t-il nous l’inter- 
dire lorsqu'il soutient — sans doute, pour en avoir fait 
l’expérience — que les mouvements de la vie et de la 
pensée sont absolument « imprévisibles »: thèse 
curieuse que nous retrouverons en son lieu. 

Il nous faut donc pénétrer, à sa suite, dans ce monde 


_ si inconnu du Devenir pur et de l’Antiintellectua- 


lisme pour en examiner au moins les lignes maîtresses 
et apprécier leur valeur. 


» 

Commençons par exposer le problème et les diverses 
solutions qui ont été proposées ; nous ferons ensuite 
la critique de la solution bergsonienne, soit en elle- 
même, soit dans ses conséquences ruineuses. 

Toute philosophie, qui se respecte assez pour vouloir 
s'appuyer sur les données de l'observation et ne pas 
être une vaine construction «a priori bâtie sur les 
nuages, doit partir du fait universel qui domine la 
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nature entière : le mouvement. « La nature, disait 
Aristote, c'est l’ensemble des choses qui se meuvent ; 
c'est le principe du mouvement ou du changement... 
Ignorer ce qu'il est, ce serait ignorer la nature en- 
tière. » (x) 

C'est la vraie méthode, croyons-nous ; la seule qui 
puisse enfin faire « descendre du ciel sur la terre » les 
théories des philosophes. M. Bergson l’a très bien vu, 
lorsqu'il écrit : « C’est du mouvement que la spécu- 
lation devrait partir. » (2) Nous devons aussi lui rendre 
cette justice qu’il a très bien compris que le mouve- 
ment dont il s’agit ici n’est pas seulement le mouve- 
ment de translation d’un lieu à un autre : mouvement 
« superficiel », dit-il fort justement, mais encore le 
mouvement de transformation « qui se produit en 
profondeur » et affecte la qualité même de l'être, tan- 
dis que le premier ne change que son lieu (3). Le mou- 
vement dont il s’agit ici n’est donc pas un phénomène 
purement local et restreint, mais un phénomène uni- 
versel que toute observation, soit extérieure, soit inté- 
rieure et consciente, ne cesse de constater, celui du 
changement, soit dans le lieu, soit dans la qualité, soit 
dans la quantité, soit même dans la substance des 
choses qui se meuvent. Dans le sens large de ce mot, 
le mouvement signifiera désormais le devenir. 

Mais il ne suffit pas au philosophe d'admettre ou de 
constater ce grand fait du mouvement, il faut surtout 





(x) Aristote, De ausculta, naturæ, Physic., 1. HE, ex, 
(>) Bercsow, l'Evolution créatrice, p. 342. 
(3) Bercsow, l’Evolution crétatrice, p. 35, 59, 268, 829. 





Au FF; Lex 
ns ‘il en Aron l'explication, qu ‘il nous en propose | 
_ une théorie raisonnable. 
_ Or, depuis que l'esprit humain s’y exerce, il n’a pu 
trouver que trois solutions possibles : 


à 
3 


4 La première — celle de l’école d’Elée, dont le so- 
A phiste Zénon fut un des plus brillants interprètes — 

consiste à traiter ce fait d’impossible et d'illusoire, et 
de à nier la réalité objective du mouvement. De tout 
hr temps, en effet, l'illusion a été, pour certains philo- 


_ sophes, l'explication commode des faits qu'ils ne par- 


FE 


Le 


k venaient pas à comprendre. Mais cette explication pa- 


Ja 


resseuse, cette fin de non-recevoir peu sincère se 
__ heurte ensuite à des difficultés autrement insolubles 
4 lorsqu'il leur faut expliquer l'illusion elle-même. Au 

lieu d’une énigme, alors ils en ont deux, et loin que 

_ la lumière ait commencé à poindre, ils n’ont réussi 
à: ï _qu’à doubler les ténèbres en expliquant un mystère 
par un autre encore plus profond : obscurum per obs- 
BCurius, 

_ Après avoir pris la peine d'exposer très longuement 
les quatre fameux arguments de Zénon contre la pos- 
_ sibilité du mouvement et en avoir démontré victorieu- 
à _ sement l’inanité sophistique (x), Aristote s’est surtout 
élevé avec force contre le procédé et la méthode a 
= priori qui les avait inspirés. Il n'hésite pas à traiter de 
___. « raisonneurs insensés » ceux qui osent nier les faits 
les mieux constatés, sous prétexte qu'on ne peut les 
ds comprendre et qu'ils sont obscurs pour la raison. Ne 


A, 








D, (x) Voir cette réfutation dans notre Théorie fondamentale, t. I" de nos 
_ Etudes, p. 62 et suiv. 
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se fier qu'au raisonnement, djonte-tal,> 


pe 


mitas quædam cogitationis est :appwotia tic Eort diavoiæc(1 ). 
A ce trait, il est aisé de reconnaître l’adversaire irré- 
ductible des théories purement spéculatives et le fon- 


dateur de la méthode d'observation qui caractérise la 


philosophie péripatéticienne et scolastique. 
La seconde solution, qui se place aux antipodes de 


la première, est celle d'Héraclite. Tandis que Zénon nie 


la réalité du mouvement, celui-ci soutient qu'il est la 


seule réalité, toute la réalité. Zénon niait le témoignage 
des sens pour mieux rehausser celui de la raison; il 
niait le mouvant qui est un non-être en train de deve-. 


nir, pour mieux affirmer ce qui est, l'être qui demeure 
sous le tourbillon des phénomènes qui passent. Héra- 


clite suit la marche diamétralement opposée. Cet an- 


cêtre de l’antiintellectualisme suspecte déjà le témoi- 
gnage de la raison pour ne se fier qu’à l'observation 
positive des sens ; il nie l'être qui demeure pour ne 


reconnaître que le mouvant qui passe. Pour lui, l’être 


n’est pas ; le mouvement, le devenir — qui est un non- 
être en train de se faire et ne sera jamais fait — est la 
seule existence perpétuellement changeante et insaisis- 
sable. C’est la philosophie du non-être. 

Entre ces deux solutions extrêmes, se plac= celle 
d’Aristote, qui vient les concilier dans une opinion 
moyenne. Pourquoi ne se fier qu'aux sens ou à la 





(x) Amsrote, Physic., L VIII, c. m1, 66 2 et GRACE METEO IT, Sub 
lener, 6 03:6.1V0210, etc 





et mépriser e 
évidence des sens, loin d’être la marque d’un esprit 
fort, est le signe certain d’une faiblesse d'esprit, infir- 
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raison seulement au lieu de se fier aux deux à la fois, 
puisque la nature nous a également pourvus de ces 
deux instruments de connaissance? Pourquoi ne pas 


admettre en même temps le mouvement et l'être en 
mouvement ? 

Bien loin de s’exclure, les deux notions s’appellent et 
s’exigent mutuellement parce qu'elles se complètent. 
Une action sans un agent serait inintelligible, de même 
qu’une passion sans un patient, un mouvement sans 
un mobile, un changement sans un objet qui change, 
un attribut sans sujet, une manière d’être sans être. 
Le phénomène n'est donc que la manifestation de 
l'être ; le dynamique ou le mouvant n'est que le rayon- 
nement du statique et du stable ; l'effet qui passe un 
produit de la cause qui subsiste. 

L'être est donc conçu par Aristote dans deux états 
différents, soit dans son épanouissement dynamique, 
en acle,ëvrekéyetx, soit dans sa concentration en germe 
ou en puissance, divaus, et le passage de la puissance 
à l’acte s'appelle le mouvement ou changement, xivnou : 
c’est le devenir en marche. 

L’'explication du mouvement est ainsi complète, puis- 
qu'aucun des deux éléments du problème n'est omis. 
L'être qui se meut ou qui est mû était nié par Héra- 
clite ; son mouvement lui-même était nié par Zénon. 
Ici, les deux données sont également reconnues et réu- 
nies dans une raisonnable synthèse. 

C'est le progrès où l'épanouissement de la puissance 
en acte, du germe en végétal ou animal, par exemple, 
qui constitue le mouvement évolutif ; et ce fait n’est 
pas illusoire mais très réel, car il y a sans cesse du nou- 








IV. LÉ DEVENIR PUR 161 


veau en ce monde, et non pas seulement des combinai- 
sons nouvelles de parties anciennes ; c’est un progrès 
véritable dans le développement de l'être que nous 
constatons (1). 

Or, de ces trois solutions, quelle sera la préférée de 
M. Bergson? Ce n'est pas la première, assurément, 
celle de Zénon et des mécanistes cartésiens, pour les- 
quels « tout est donné » dès le commencement du 
monde, puisqu'à leurs yeux il ne se produit rien de 
nouveau dans l’être, mais seulement des combinaisons 
nouvelles d'êtres entre eux. On ne saurait trop féli- 
citer M. Bergson de l'énergie — je dirai presque de 
l’acharnement — qu'il met à tout propos pour com- 
battre, sous toutes ses formes, une erreur si contraire 
à l'observation la plus élémentaire. Cette réfutation 
du mécanisme et des théories atomistiques sera sûre- 
ment la meilleure partie de ses travaux. 

Ce n’est pas davantage la troisième solution qu'il 
accepte, celle d’Aristote, qu'il semble connaître bien 
peu, car il défigure les notions d'acte et de puissance 
au point de les rendre grotesques. En cela, je ne parle 
pas seulement de l’Acte pur d’Aristote que M. Bergson 
compare faussement aux Idées platoniciennes « ramas- 
sées en boule » (2), mais encore de la Puissance qu'il 
confond avec la matière. La matière, lin des Péri- 





(x) Notons que la même solution avait déjà été indiquée par Platon: 
« Voici donc que le philosophe est absolument forcé de n’écouter ni 
ceux qui croient le monde immobile, ni ceux qui mettent l'être dans le 
mouvement universel. Entre le repos et le mouvement de l'être et du 
monde, il faut qu'il fasse comme les enfants dans leurs souhaits, qu'il 
prennent l’un et l’autre. » (Sophiste, 248, E492.) 

(2) BerGsow, l'Evolution créatrice, p. 348. 


æ £ D Devenir latent ou puissance, dévaut, ni le Devenir en. 














D cents ne désigne nullement le Devenir ; mile 


Si 





marche ou mouvement, xivnsx. Elle n’est que le sujet 


passif du Devenir, tandis que la forme en est le sujet 
actif. Nous avons déjà relevé chez d’autres auteurs 


contemporains (1) la même confusion qui, pour être 


répétée de confiance, n’en est pas moins une confu- 
sion regrettable. 


À cette première méprise, M. Bergson en ajoute 


une seconde encore plus grave en imaginant que « la 


matière aristotélicienne est un zéro métaphysique qui, 


_ accolé à l’Idée comme le zéro arithmétique à l'unité, 
Ja multiplie dans l’espace et le temps... C’est donc, 
dit-il, du négatif, ou tout au plus du zéro, qu’il faudra 
ajouter aux Idées pour obtenir le changement » (2). 


Certes, cette explication du changement ou mou- 


vement est grotesque et absurde, mais ce n’est ni celle 
_ de l'Ecole ni la nôtre. Et le passage de la puissance 
à l'acte, du germe à la plante, de l'œuf au poussin, 
ne ressemble en rien à la prétendue addition d’un zéro 


à une idée. 

Si mal comprise, il n’est plus étonnant que la troi- 
sième solution n'ait pas eu les faveurs de M. Bergson. 
On ne peut préférer ce que l’on ignore : ignoti nulla 
cupido. S'il n'a pas trouvé l’occasion d’exposer ni de 
discuter, même brièvement, la grande théorie aristoté- 
licienne du changement ou de l’évolution dans un gros 





(1) Voir Rivau», le Problème du devenir dans la philosophie grecque, 
p. 44, 373, etc. 


(2) Bercsow, l'Evolution créatrice, p. 342. 
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philosophique (x). 


4 la deuxième solution, celle d'Héraclite, qui tient une 
si petite place dans l’histoire de la pensée humaine, 
puisqu'elle semblait éclipsée et disparue, sans aucun 
représentant notoire, depuis le siècle de Périclès jus- 
qu'au jour où Hégel essaya, sans grand succès d’ail- 


_ leurs, de la reprendre et de la restaurer. L'école berg- 
_ sonienne sera-t-elle plus heureuse dans cette restaura- 


_ tion? Le lecteur en jugera après l’exposé très succinct 
: J 


que nous allons lui faire des difficultés — disons même 


des impossibilités — où elle doit venir se Sir 
fatalement. 


k *# 


_et qu'il se soit rallié à la philosophie héraclitienne du 
- devenir pur, cela ne saurait faire aucun doute. Tout 


son système est fondé sur la négation de la catégorie 


_ de chose ou d’être stable et permanent, qu’il remplace 
par un flux perpétuel et un devenir incessant. 

«Matière ou esprit, écrit-il, la réalité nous est apparue 

comme un perpétuel devenir. Elle se fait ou elle se 


défait, mais elle n’est jamais quelque chose de fait. 
Telle est l'intuition que nous avons de l'esprit quand 





(x) Voir notre Théorie fondamentale de l’Acte et ‘de la Puissance ou du 
Mouvement, 7° édition, in-8° de 410 pages (chez Berche et Lo ds 
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attribuer à un oubli, encore moins à un dédain 
néprisant, mais à une simple lacune de son érudition 


Il ne restait donc plus au choix de M. Bergson que | 


D'abord, que telle soit bien la pensée de M. Bergson 
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nous écartons le voile qui s’interpose entre notre con- 
science et nous. Voilà aussi ce que l'intelligence et les 
sens eux-mêmes nous montreraient de la matière, s'ils 
en obtenaient une représentation immédiate et désin- 
téressée. » (1) 

Dès les premières pages de l’Evolution créatrice, l’au- 
teur avait posé sa thèse encore plus nettement en se 
demandant « quel est le sens précis du mot exister ». 
Il y répond qu'exister, c’est changer et changer sans 
césse, en sorte que, par exemple, « si un état d'âme 
cessait de varier, sa durée cesserait de couler ». = « La 
vérité, ajoute-t-il, est qu'on change sans cesse et que 
l’état lui-même est déjà du changement. » (2) De là 
ces expressions que l’on rencontre à chaque instant 
dans tout le cours de cet ouvrage : « la masse fluide 
de notre existence »; — « le flux perpétuel des 
choses » ; — « la réalité est fluide » ; — « elle se 
résout en un simple flux, une continuité d'écoulement, 
un devenir » ; — « elle est une croissance perpétuelle, 
une création qui se poursuit sans fin » ; — « elle est 
un flux plutôt qu'une chose » ; — « elle est un lieu 
de passage » ; — « elle est un mouvement » ; — « il 
n’y a pas de chose, il n’y a que des actions » (3). 

La thèse de M. Bergson est donc bien celle d'Héra- 
clite : tout s'écoule et rien ne demeure, révra pet xai méver 


(x) BERGsON, l'Evolution créatrice, p. 295. « La chose résulte d'une 
solidification opérée par notre entendement, et il n’y a jamais d’autres 
choses que celles que l'entendement a constituées. » (/bid., p. 270.) « La 
matière... doit être un flux plutôt qu'une chose. » (/bid., p, 203.) 

(2) BerGsow, Ibid., p. 1, 2. 

(3) Bencson, Ibid, Cf, p. 12, 139, 203, 251, 260, 327, 342, 305, 
398, etc, etc. { 
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oùdev (r). C'est celle que les modernistes lui ont 
empruntée dans leur très irrévérencieuse Risposta 
à l’Encyclique Pascendi, où ils professent explicitement 
que « l'existence est mouvement » (2). 

Les uns et les autres doivent admettre, par con- 
séquent, l’exemple fameux du sophiste grec : on ne se 
baigne pas deux fois dans le même fleuve — ni même 
une seule fois, — puisque rien ne demeure dans ce 
perpétuel devenir et que tout change à chaque instant, 
soit dans le fleuve, soit dans le baigneur (3). 

Si telle est bien la thèse de M. Bergson, le lecteur ne 
s’'étonnera pas que nous en relevions l’exagération 
manifeste. Sans doute, tout est en mouvement, en ce 
sens que dans l'être en mouvement une partie change 
tandis que l’autre partie demeure. Et la partie qui 
change est, pour l'ordinaire, la plus accidentelle et la 
plus superficielle de l’être, bien loin d’être la plus pro- 
fonde et la plus importante : par exemple, lorsqu'il 
ne fait que changer de figure ou de position dans 
l’espace. Mais dire que l'être fout entier change à la 
fois n’a plus de sens. Ce serait renouveler là merveille 
du fameux couteau à Jeannot, dont on avait changé 
la lame et puis le manche, tout en prétendant qu’il 
restait le même couteau. Ou bien ce serait remplacer 





(x) Cf. Praton, Cralyle, 462 A; ko4 D; Théat., 152 D; 160 D. 

(2) Réplique des modernistes, p. 10. De même Le Roy : « Le devenir 
est la seule réalité concrète. » (Revue de Méla. et de Morale, 1901, p. 418.) 

(3) « Elle coule (la réalité) sans que nous puissions dire si c’est dans 
une direction unique, ni même si c’est toujours et partout la même 
rivière qui coule. » (BErGson, préface à une traduction de W, James 
[Flammarion, 1910], Philosophie de l'expérience.) 
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durée, si rien en eux ne demeure identique, ne serait 
qu’un fantôme qui disparaîtrait en naissant pour 
renaître à l’instant suivant. Or, ces renaissances suc- 
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la permanence des êtres par leur répétition. 


cessives constitueraient des séries d'êtres nouveaux et 
_ nullement la durée ou la permanence des êtres anciens. 


La dualité de l’être est donc la première condition 


pour que le changement soit intelligible ; de là la 
célèbre théorie aristotélicienne de la matière et de la 


forme, sans laquelle nous croyons bien impossible 
d'expliquer le changement. 

M. Barthélemy Saint-Hilaire, d'abord si étranger à 
cette théorie, avait fini par la comprendre et en pro- 


_ clamer la vérité : « Oui, sans doute, écrivait-il, si l’être 


est un, il ne peut avoir de mouvement : mais s’il a une 
partie qui change, et si à la matière s’ajoute la forme, 
dès lors le mouvement est possible, car la forme 


change puisqu'elle peut passer d’un contraire à 


l’autre... L'unité de l'être est incompatible avec sa 


mobilité ; mais du moment que l'être est multiple, il 


est susceptible de mouvement. » (1) 

Mais laissons de côté, pour le moment, cette con- 
troverse, pour attaquer directement la thèse bergso- 
nienne que tout s'écoule et que rien ne demeure. Nous 
soutenons, au contraire, que, sous l'écoulement, il y a 
quelque chose qui demeure, et ce quelque chose qui 
demeure, nous l’appelons l'être lui-même, par opposi- 
tion à ses modalités ou à ses accidents qui changent. 





(1) B. Samr-Hiraire, Physique, préface, P: XXVIN, 
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versels. ; 
D'abord, aux yeux de la raison, la mobilité pure est 


une conception inintelligible et contradictoire. Le 


mouvement est une relation de passage entre des 
termes fixes, en sorte que supprimer ces termes serait 
supprimer le mouvement. Et quels sont ces termes ou 
éléments fixes? Il y en a au moins trois : un point de 
départ, un point d’arrivée et les principes ou les lois 
fixes qui président au passage de l’un à l’autre. 

Tout ce qui devient n’est pas encore ce qu’il sera, 
sans doute, mais il est déjà ce qu’il est actuellement. 
Voilà le point de départ, l'être, qui n’est pas encore le 
mouvement. Par exemple, il est déjà un germe ou un 
œuf avant de devenir une plante ou un oiseau ; il est 


déjà une puissance et va passer à l’acte. S'il n’était rien 


du tout, il ne pourrait pas se mouvoir ; car le néant ne 
se meut pas et ne peut être mû. Donc, la conception de 
M. Bergson d’un mouvement sans rien qui se meut, 
d’une durée sans rien qui dure, est vide de sens. 

Le point d'arrivée ou le but n’est pas moins indispen- 
sable. On ne se meut pas uniquement pour se mou- 
voir, mais pour arriver à quelque chose, pour aboutir. 


Changer uniquement pour changer serait inintelli- 


gible. L’être, en paraissant agir et faire quelque chose, 
ne ferait rien du tout. Son activité serait donc inaction 
et son travail un repos. Et telle est bien la conception 
bergsonienne du devenir pur où il n'y a jamais rien 
de fait, ni au point de départ ni au point d'arrivée, où 
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Pour cette démonstration, nous ferons appel, soit 
à la raison, soit à l'expérience des faits les plus uni- 





























souris, puisqu'elle n’enfante rien du tout. Que si 


elle accouchait d’un être quelconque, l'être serait au 


terme du devenir, comme à son point de départ, et le 
rêve du devenir pur se serait évanoui. Le devenir n'est 


donc intelligible que par l'être qui peut devenir et qui 


devient. Il est le devenir-être, car le devenir-rien est 


_un non-sens. Tout n'est donc pas devenir, il y a du 


devenu ; il y a de l'être et pas seulement une fuite 


_ éperdue à travers l'infini d'apparences perpétuellement 


naissantes et évanescentes. Bien plus, le mouvement 


n'est qu'un moyen pour produire l'être nouveau ; il 


n’est donc pas l'essentiel ni le principal : l'être prime le 
non-être du devenir. : 

À ces deux termes extrêmes, le point de départ et 
le point d’arrivéé du mouvement, qui ne sont pas du 
mouvement, mais des points de repère et des condi- 
tions essentielles du mouvement, nous avons ajouté 


= des termes moyens qui le gouvernent ou le règlent. 


Le mouvement, qui se distingue du hasard, n’est 
rien sans règle ; mais la règle est fixe, et c’est ici ce qui 


nous importe. Or, la première règle du mouvement est 


d’avoir une direction. 

Un mouvement qui n'aurait aucune direction n’au- 
rait aucun sens. Plus de progrès concevable sans elle : 
impossible de dire où l'on va et même si l’on y va. 

D'autre part, une direction est essentiellement 
quelque chose de fixe, au moins pendant un temps 
donné, jusqu’à ce que le but soit atteint. En sorte 
qu'une direction perpétuellement changeante ne serait 
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plus une direction. L'introduction d’une direction 
quelconque dans le mobilisme universel serait donc 
une contradiction flagrante. Je sais bien que M. Berg- 
son a tenté cependant ce tour de force de l’introduire 
sous le nom de tendance, qu'il définit : un changement 
de direction à l’état naissant ; mais c'est là jouer sur 
les mots: un changement perpétuel de direction, 
même à l’état perpétuellement naissant, n'est plus une 
direction. 

Nous retenons d’ailleurs cet essai de correction au 
mobilisme pur comme un aveu que le mouvement 
seul ne se suffit pas. Il lui faut encore une direction 
fixe. 

Il lui faut en outre des raisons d’être et des lois. Or, 
ces nouveaux termes sont encore fixes. Par exemple, 
les rapports mécaniques de deux ou plusieurs mou- 
vements ne peuvent pas plus changer que les rapports 
géométriques ou algébriques dont ils sont la consé- 
quence. Mon compas, en tournant sur une pointe, ne 
peut pas ne pas décrire un cercle, puisque tous les 
points de la circonférence qu'il trace sont à égale dis- 
tance du centre et que telle est précisément la raison 
d’être du cercle. Donc les raisons d’être sont fixes. 

Quant aux lois contingentes qui régissent les mou- 
vements physico-chimiques ou biologiques, ne dites 
pas qu’elles sont variables et « à la merci d’un fait 
nouveau ». C’est notre science humaine qui est à la 
merci d’un fait nouveau et qui partant est provisoire. 
Notre formulation des lois de la nature est toujours 
incomplète et provisoire, mais la loi elle-même ne 
l’est pas. Si elle semble parfois fléchir, c’est pour ren- 
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trer dans une loi plus haute où nous retrouverons 
encore la fixité. Comme l’a très bien dit M. Fouillée : 
« Tout serait-il mouvant sur cette terre, notre pensée 
s'élèverait au-dessus de l'écoulement universel, tâche- 
rait de découvrir les lois et le rythme qui poussent les 
flots contre les flots, et au-dessus de ces lois fixes mais 
contingentes, elle atteindrait jusqu'aux principes éter- 
nels et nécessaires qui la dominent et la régissent. » (x) 

Aux raisons d’être et aux lois physiques du mou- 
vement, nous devrions enfin ajouter des causes. Le 
mouvement ou changement est, en effet, une absence 
d'identité dans le même être, ce qui ne peut s’expli- 
quer sans l'intervention d’une cause étrangère, si l’on 
ne veut pas se laisser acculer à l'identité des contra- 
dictoires. M. Le Roy en fait l’aveu lorsqu'il écrit : 
« Qu'est-ce que le Devenir, sinon une fuite perpétuelle 
de contradictoires qui se fondent? » (2) IL faut donc 
au mouvement une cause motrice et, au-dessus de 
toutes les causes secondes et mobiles, un premier 
moteur immobile, c’est-à-dire mouvant tout sans être 
mû lui-même, parce que le mouvement suppose l’im- 
muable, comme le contingent suppose le nécessaire, 
et le devenir imparfait suppose le parfait, l’Acte pur. 

Mais c’est là une ascension que nous ne pouvons 
entreprendre en ce moment. Nous l’indiquons cepen- 
dant, pour mettre en lumière la synthèse grandiose 
de notre doctrine : le mouvement s'appuie sur l’im- 
mobile comme sur le point d'appui qui le rend pos- 





(x) Revue philosoph., avril TO17., p 904. 
(a) Le Roy, Revue de Méia. et de Morale, 1got, p. 4rr. 
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sible et fait toute sa force. Le mobilisme pur est donc 
un corps sans âme, un mécanisme sans ressort et sans 
contrepoids, un système métaphysique mort-né, sans 
raison d'être. 

Telle est la réponse de la raison pure qu’il nous faut 
maintenant soumettre au contrôle de l'expérience et 
des faits. 

* 
*k % 

D'abord, l'observation sensible à laquelle M. Berg- 
son nous renvoie nous paraît avoir été faite bien 
incomplètement par ce philosophe. Parti du point de 
vue exclusivement psychologique, il a cru observer 
qu’au dedans de notre conscience tout change inces- 
samment sans que rien y demeure — conclusion que 
nous examinerons bientôt, — et cette conclusion, il 
commence par la généraliser en l’étendant à la nature 
entière. 

Or, dès ce premier pas, nous refusons de le suivre 
dans son affirmation que « l'existence est mouve- 
ment ». Le monde de la matière ou des corps bruts, 
qui est beaucoup plus considérable que l’autre — car 
la vie serait plutôt une exception, — et qui d’ailleurs 
s'offre le premier à nos regards et à notre observation, 
nous donne, au contraire, un spectacle diamétra- 
lement opposé à celui d’un flux perpétuel. C’est le 
monde de la solidité, de la stabilité, de la permanence 
perpétuelle. Tout y est inerte, incapable par lui- 
même de changer, à ce point que la loi de l’inertie 
est devenue le principe fondamental de la mécanique, 
de l’astronomie et de toutes les sciences physiques. 
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Pour changer, soit de figure, soit de qualité, soit 
même de position, toute masse, toute molécule doit 
attendre un choc el une impulsion extérieure. Son 
être est donc stable par lui-même et ne change qu'acci- 
dentellement. 

Et non seulement l'être matériel nous apparaît ainsi 
comme de nature stable et permanente, mais les lois 
qui gouvernent ses changements accidentels et qui 
sont étudiées par la mécanique, la physique, la chimie, 
la cristallographie, etc., sont parfaitement fixes et 
stables, et, en ce sens, nécessaires, au témoignage una- 
nime de tous les savants. 

Parmi ces lois, il en est de fondamentales et de 
caractéristiques, telles que la loi de la conservation 
de l'énergie, la loi de la permanence des poids ou de 
la conservation de la matière à travers tous les chan- 
gements physico-chimiques, qui nous montrent avec 
évidence qu'il y a du fixe et de l’immobile jusqu’au 
sein du mobile et du changement, et que sous le flux 
des changements on découvre un fonds stable et per- 
manent. 

Il est donc faux ou contraire à l'observation la plus 
élémentaire d'identifier l'existence avec le mouvement, 
l'être stable avec son mouvement passager. Prendre 
ainsi la partie pour le tout est une métaphore de rhé- 
torique qui doit être exclue de la science positive et 
de la philosophie fondée sur la science. 

En présence de ce spectacle du monde matériel qui 
dément si ouvertement la thèse bergsonienne que toute 
existence est du mouvement, on doit pressentir l’ém- 
barras de son auteur. 
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Il ne s’en tire qu’en fermant les yeux et en déclarant 
que tout ce spectacle de la nature n’est qu’une illu- 
sion (1). L'illusion, nous l'avons déjà vu, est la 
réponse commode, paresseuse, qui esquive les diffi- 
cultés qu’on ne peut résoudre. 

« En résumé, écrit-il, les qualités (prétendues stables) 
de la matière sont autant de vues stables que nous 
prenons sur son instabilité... Le corps change de 
forme à tout instant. Ou plutôt il n’y a pas de forme, 
puisque la forme est de l’immobile et que la réalité est 
mouvement. Ce qui est réel, c’est le changement con- 
tinuel de forme : la forme n'est qu'un instantané pris 
sur une transition. Donc, ici encore, notre perception 
s'arrange pour solidifier en images discontinués la con- 
tinuité fluide du réel. Quand les images successives ne 
diffèrent pas trop les unes des autres, nous les consi- 
dérons toutes comme l’accroissement et la diminu- 
tion d’une seule image moyenne, où comme la défor- 
mation de cette image dans des sens différents. Et c’est 
à cette moyenne que nous pensons quand nous par- 
lons de l'essence d’une chose ou de la chose 
même. » (2) 

La stabilité constatée par les savants, comme par le 
vulgaire, dans les propriétés des métaux, par exemple, 
de l'or, de l’argent, du cuivre, etc., qui nous permet 
de décrire à l'avance les phénomènes physico-chi- 





(x) L'illusion serait due aux préjugés utilitaires de l’action ! « L'immo- 
bilité élant ce dont notre action a besoin, nous l’érigeons en réalité. » 
(Bercson, Confér. d'Oxford, p. 20.) Comme si notre action n'avait pas 
un éga! besoin de mobilité ! 

(2) BErGsoN, l’Evolution créatrice, p. 326, 327. 
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miques qu'ils produiront dans un cas donné, n’est 
donc qu'une illusion de nos sens qui « s’arrangent 
pour solidifier leur continuité fluide ». 

En vérité, cet « arrangement » produit par nos sens 
est le fait d’une habileté merveilleuse, d'autant plus 
merveilleuse qu’elle produit toujours et partout les 
mêmes « arrangements ». 

Demandez à tous les chimistes du monde entier 
quelles sont les propriétés connues de tels ou tels 
corps, solide, liquide ou gazeux, métal ou métalloïde, 
acide ou base, et de leurs composés chimiques, ils vous 
feront des réponses invariables, au fond identiques, 
et si vous êtes incrédules, ils vous en feront faire la 
vérification expérimentale. 

Demandez à tous les physiciens les lois de la pesan- 
teur, de l'optique, de l’acoustique..……. ils vous indique- 
ront toujours les mêmes et répéteront cent fois sous 
vos yeux des expériences identiques. Mais cette adap- 
tation permanente et universelle de tous les sens et 
de tous les esprits chez tous les hommes, pour produire 
toujours et partout les mêmes merveilleuses illusions 
de constance et de stabilité dans les êtres et les lois de 
la nature, n'est-elle pas elle-même un élément de 
fixité et de stabilité... En sorte que le statique 
chassé — comme le naturel — nous revient au 
galop!..……. 

Cependant, quel artifice invraisemblable de vouloir 
mettre seulement dans l'esprit ce statique que nous 
découvrons si clairement dans la matière elle-même 
et dans les lois naturelles qui la régissent! Un exercice 
d'équilibre sur cette pointe d'aiguille ne peut durer 
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longtemps, et M. Bergson y renoncer® bientôt.en appe- 
lant la matière du « psychique inverti:» où «éongelé, 
cristallisé » (x). 

Le physique est-il du psychique, la matière est-elle 
de l'esprit déchu? — Nous l’examinerons plus tard. 
Pour le moment, nous prenons acte que c’est bien du 
« congelé », du « cristallisé » et partant du statique et 
de l’inerte. Ge n’est donc pas l’observation ingénue et 
loyale de la nature matérielle qui a pu suggérer le 
contraire à M. Bergson, c’est seulement son préjugé 
psychologique qui lui a fait voir du psychique et du 
fluent partout, jusqu’au sein de la nature morte et 
inerte. Ce mirage n'était qu’un rêve et nullement 
l'intuition d’un fait réel, car il contredirait trop auda- 
cieusement toutes les observations vulgaires ou scien- 
tifiques. 


L 2 
# # 


Du monde de la matière, passons maintenant au 
monde de l'esprit ou de la conscience pour examiner 
si, là encore, l'observation psychologique, d’ailleurs 
si pénétrante, de M. Bergson ne serait pas prise en 
défaut, comme gravement incomplète. 

C'est dans le domaine de la vie, en effet, que le 
défenseur du devenir pur prend des airs de triomphe 
et de défi. Il semble être là chez lui, maître de la place, 
à l'abri de toute attaque sérieuse. Ecoutons sa bril- 
lante analyse du « courant de la vie » consciente : 





(x) Bencsow, l'Evolution créatrice, p. 219, 220, 225, 260, 
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de ‘Sensations, sentiments, volitions, représentations, 
voilä-lès: modifications entre lesquelles mon existence 
se partage et qui la colorent tour à tour. Je change 
donc sans cesse. Mais ce n’est pas assez dire. Le chan- 
gement est bien plus radical qu'on ne le croirait 
d’abord. Je parle, en effet, de chacun de mes états 
comme s’il formait un bloc. Je dis bien que je change, 
mais le changement m'a l'air de résider dans le pas- 
sage d'un état à l'état suivant : de chaque état, pris 
à part, j'aime à croire qu'il reste ce qu'il est pendant 
tout le temps qu'il se produit. Pourtant, un léger effort 
d'attention me révélerait qu'il n'y a pas d'affection, 
pas de représentation, pas de volition qui ne se modifie 
à tout moment ; si un état d'âme cessait de varier, sa 
durée cesserait de couler. Prenons le plus stable des 
états internes, la perception visuelle d’un objet exté- 
rieur immobile. L'objet a beau rester le même, j'ai 
beau le regarder du même côté, sous le même angle, 
au même jour : la vision que j'en ai n’en diffère pas 
moins de celle que je viens d’avoir, quand ce ne serait 
que parce qu'elle a vieilli d'un instant... La vérité 
est qu'on change sans cesse et que l’état lui-même est 
déjà du changement... Où il n'y à qu'une pente 
douce, nous croyons apercevoir, en suivant la ligne 
brisée de nos actes d'attention, les marches d'un esca- 
lier. Il est vrai que notre vie psychologique est pleine 
d'imprévu.…. ce sont des Coups de cymbales qui 
éclatent de loin en loin dans la symphonie. Notre 
attention se fixe sur eux parce qu'ils l’intéressent 
dävantage, mais chacun d'eux est porté par la masse 
fluide de notre existence psychologique tout entière. 





IV. LE DEVENIR PUR 177 


Chacun d'eux n’est que le point le mieux éclairé d’une 
zone mouvante, etc. » (1) 

A cette description psychologique si fine et si 
nuancée, nous allons reprocher de manquer de nuance 
et de finesse. Lorsque le peintre fixe attentivement 
son modèle pendant plusieurs secondes, direz-vous que 
ce regard n’est plus le même de la première à la troi- 
sième seconde, uniquement parce qu'il a vieilli ou que 
le modèle lui-même a vieilli Lorsque je fais un juge- 
ment en accouplant un second terme à un premier, 
ou bien un raisonnement en unissant trois proposi- 
tions : majeure, mineure et conclusion, direz-vous que 
le jugement a changé parce que j’ai vieilli en passant 
d’un premier terme à un second, ou que mon raison- 
nement n’est plus le même arrivé à la conclusion, 
parce que je suis plus vieux qu'au moment où je 
posais les prémisses ? 

En vérité, ce n’est pas seulement le bon sens que 
choqueraient de pareilles subtilités, mais l’analyse psy- 
chologique elle-même. Une chose est toujours la même 
lorsqu'elle ne change qu’accidentellement, surtout 
lorsque ce changement accidentel est insensible ou 
infinitésimal. Est-ce que je change de personne parce 
que je marche ou que je me promène D 

Il faut donc savoir distinguer, soit dans un être, soit 
même dans une manière d'être, ce qui est l'essence où 
ce qui n’est qu'accidentel. Et c’est cette distinction — 
si élémentaire pourtant — que M. Bergson, malgré 
toute sa finesse, a oublié de faire. 


(x) Beroson, l'Evolulion créalrice, p. 1 à à. 
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Nous en concluons que sensations, sentiments, voli- 
tions, représentations peuvent se prolonger en demeu- 
rant les mêmes, lorsqu'ils ne subissent que des varia- 
tions accidentelles, surtout des variations impercep- 
tibles. Soutenir le contraire, soutenir que la moindre 
durée les change au point qu'ils ne sont plus les 
mêmes, ce serait rendre leur existence même impos- 
sible, car toute sensation exige un minima de temps, 
c'est-à-dire une certaine épaisseur de durée, une 
sensation absolument instantanée étant impossible, 
comme tous les psychologues en conviennent unani- 
mement, sans en excepter M. Bergson. 

Au demeurant, soyons plus généreux, et accordons 
que tous nos phénomènes de conscience, variant sans 
cesse, sont dans un perpétuel écoulement. Nous n'avons 
encore là qu'une moitié de l'observation psycholo- 
gique. Oublier l’autre moitié serait une omission des 
plus graves. Nous sommes à la fois changeants et iden- 
tiques à nous-mêmes : tel est le témoignage essentiel 
de nos consciences. 

Oui, l'homme « passe », mais sans passer tout entier; 
et ce qui passe en nous n’est sûrement ni l'essentiel ni 
le plus important de nous-mêmes. D'abord, il y à une 
orientation stable de la vie qui ne passe pas. La ten- 
dance à l'être, au bien-être, au plus-être, au rayon- 
nement et à la multiplication de l'être, est une loi uni- 
verselle, et la biologie nous montre partout, à tous les 
degrés de la vie, la fixité invariable de cette loi. 

Mais descendons au plus profond de nos consciences, 
nous y découvrirons la Permanence de notre identité 
Personnelle, à travers tous les âges et toutes les vicissi- 
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tudes de notre vie. C’est là la contre-partie nécessaire 
du flux perpétuel des phénomènes. Le changement 
n'était qu'à la surface, le fond est demeuré le même. 

Une analyse plus minutieuse de ce fait nous montre 
que dans la série des sentiments, pensées ou vouloirs, 
qui composent le « courant de la conscience », chaque 
partie est attachée aux autres parties par un élément 
commun à toutes, car toutes sont à moi et viennent de 
moi. Or, cet élément, puisqu'il est commun à tous les 
termes successifs de la série, est quelque chose de 
stable et de permanent. Nous l’appelons le moi-agent, 
dont l'unité produit à la fois l’unité et la multiplicité 
des opérations de nos consciences. Que si vous sup- 
primez cette source permanente de multiplicité et 
d'unité, les parties de la série se désagrègent, retombent 
en poussière atomique, et le fait qu’elles se connaissent 
mutuellement, comme passées, présentes ou à venir, 
devient un paradoxe incompréhensible. 

M. Bergson nous réplique que le passé, le présent et 
le futur se tiennent comme un tout indivisible, com- 
parable à une mélodie ; et il revient dans tous ses 
ouvrages sur cette comparaison (1). 

Mais cette métaphore est trompeuse. Jamais il n’y 
aurait unité de phrase musicale sans l’unité et la per- 
manence de l'esprit qui la compose ou qui l’écoute, 
sans la mémoire qui en retient les notes et en fait la 
synthèse. La mélodie suppose donc la permanence et 





(1) « Il y a simplement (en nous) la mélodie continue de notre vie 
intérieure, mélodie qui se poursuit, indivisible, du commencement à la 
fin de notre existence consciente. Notre personnalité est cela même, » 
(Bercson, Conférences d'Oxford, p. 26.) 
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l'identité du moi-agent, bien loin de les remplacer. 

Il y a donc sous les phénomènes passagers un nou- 
mène stable, sous le mouvant, un élément fixe et 
immobile, ce que les Grecs avaient appelé +d üroxet- 
uevov, et les Latins sub-stantia, substance, qui est l'être 
proprement dit, parce qu’il est tandis que le phéno- 
mène devient, il dure tandis que tout le reste passe. 

Or, M. Bergson rejette la substance ; il est phéno- 
méniste pur, et c'est sur ce point que son analyse psy- 
chologique nous paraît autrement défectueuse et 
incomplète. La gravité même de cette lacune va nous 
demander une étude critique plus attentive. Jusqu'ici 
nous avons montré que, sous le mouvant, il y a un 
élément stable ; il nous faut expliquer maintenant la 
nature et le rôle de cet élément foncier de l'être, qui 
est l’être lui-même, les phénomènes n’en étant que la 
manifestation et le rayonnement. 


k *# 

Ceux qui nient la substance — il s’en trouve même 
parmi les philosophes chrétiens — la nient parce 
qu'ils ne la comprennent pas, Aussi émettent-ils à son 
sujet les idées les plus fausses, parfois les plus gro- 
tesques, Avant de les réfuter, nous croyons utile de 
rappeler brièvement au lecteur la vraie notion clas- 
sique de la substance, si oubliée de nos contemporains. 
Elle préparera utilement les voies à notre discussion, 
en écartant tous les malentendus qu’on accumule à son 
sujet. 

Nous pourrions définir la substance : l'être ou la réa- 
lité qui soutient ses manières d'être et les produit. De 
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là une double fonction de cet être par rapport à ses 
manières d'être : fonction statique et dynamique. 

Dans le premier rôle, la substance est le sujet d’inhé- 
rence, le substratum, +ù ôxoxeiuevov, des phénomènes ou 
accidents. Ainsi, la blancheur est inhérente à cette 
feuille de papier qui joue le rôle de substratum par 
rapport à la blancheur. Cette qualité, en effet, ne peut 
demeurer en l'air sans être soutenue par rien ; elle 
a besoin d’un sujet d’inhérence, tandis que le papier 
subsiste sans aucun sujet d’inhérence. Tel est le sens 
de la formule classique : la substance subsiste en elle- 
même et non dans un autre ; l’accident ne subsiste 
que dans un autre et non en lui-même, aussi est-il bien 
moins un être qu'une manière d’être, un être dérivé 
ens-entis. 

Et ce que nous disons de la blancheur par rapport 
au papier se dit de tous les autres attributs par rap- 
port à leur sujet, par exemple, de tous les états psy- 
chologiques par rapport au moi conscient. 

Le second rôle de la substance, le plus important, 
est d'être la source des accidents ou le principe produc- 
teur des phénomènes qui en émanent comme de leur 
cause efficiente. De l’aveu unanime de tous les péripa- 
téticiens et scolastiques, les qualités d’un objet nc sont 
que le rayonnement et la manifestation de son être (x), 





(x) Cette causalité efficiente de la substance par rapport aux accidents 
est enseignée par saint Thomas et tous les scolastiques ; la seule question 
en litige entre eux est celle de la nature de cette causalité, La substance 
joue-t-elle le rôle de cause efficiente principale ou seulement instru- 
mentale ? Par exemple, lors de la production d’une substance, se trouve- 
t-on en présence de deux actes, dont l’un serait la production de la 
substance, l’autre la génération des accidents par cette même substance 


« 
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Le mode d’être vient de la nature de l'être, et celui-ci 
agit comme il est. Et c’est précisément ce rôle dyna- 
mique de la substance par rapport à ses phénomènes 
qui nous explique sa fonction statique. 

Pourquoi, en effet, la substance doit-elle demeurer 
sous les phénomènes? Parce qu’elle les produit — 
d'une manière ou d’une autre, — et qu'il est bien 
impossible de ne pas supposer un agent sous l’action 
produite, une cause derrière l’effet qui en émane, un 
noumène sous sa manifestation phénoménale, en un 
mot, une source de chaleur ou de lumière sous leur 
rayonnement. 

En outre, qu'est-ce qui fait le lien ou l'unité des 
multiples phénomènes dans le même être 2,C’est l'unité 
même de cette source profonde ou de cette cause essen- 
tielle d’où ils émanent dans chacun des êtres indivi- 
duels. Sans l’unité et la permanence de cet agent qui 
subsiste en moi, par exemple, et qui n’est autre que 
moi-même, l'unité et la continuité de mon propre 
devenir seraient brisées. Je ne trouverais plus en ma 
conscience qu'une poussière de phénomènes disparates 


(telle est la doctrine de Suarez); ou bien, n'y a-t-il qu'un seul acte 
consistant dans la produciton simultanée de la substance et des accidents, 
avec cette réserve que la substance jouerait dans la génération des acci- 
dents le rôle d’une cause instrumentale (c’est l'opinion de saint Thomas) ? 
Mais dans l’une et l'autre thèse, la causalité de la substance est sauve- 
gardée, en sorte que dans les deux opinions, la nature des accidents 
permet de conclure par induction à celle de la substance, tandis que 
dans l'opinion de Kant, il serait impossible de s'élever du phénomène au 
noumène qui reste inconnaissable, (Cf. S. Taom., Quodlib, 1x, a. 5; — 
Sum theol., p. I, q. Lxxvu, a. 6, 735 — Ie lle, q. Lxxvn, a. 1: — De 
Virtut., q. 1, a. 3; — De Verit., q. x1v, a. b; — In IV Sent., q. 1. a. 1. — 
UrraBuru, Ontol., n. 319-325 ; — De Maria, Ontol., p. 578, etc.) 














_ M. Bergson et tous les autres phénoménistes font 
donc preuve de réflexion insuffisante, lorsqu'ils traitent. 
de vide ou d’inintelligible la notion de substance. Son 
rôle à l'égard de ses phénomènes est clairement indiqué 
_ dans le rapport de la cause à l'effet ou de la puissance 
: à l’acte. C’est donc défigurer entièrement notre pensée 

de dire que la substance serait pour nous un fil artifi- 
| ciel par lequel nous unirions les phénomènes comme 
È 








mères ainsi forgées de toutes pièces, bien peu glorieux. - 
Au surplus, ce n’est pas seulement la notion de sub- 
stance que nous devons mettre en lumière, mais 
encore sa réalité et son existence. Nous avons dû sans $ 
doute l’expérimenter, d’une manière consciente ou 
inconsciente, puisque nous en avons l’idée, toutes nos 
idées venant par abstraction de l'expérience concrète. 
Or, cette expérience, soit interne, soit externe, il nous 
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b . est facile de la reconstituer. : Se 
E En effet, au dedans de nous-mêmes, il est facile de 
E saisir très clairement la réalité du moi, c’est-à-dire 32 


d’une réalité jouissant, par rapport aux phénomènes, 
de la double fonction des substances, statique et dyna- 
mique. fi k 

a) Le moi conscient se perçoit d’abord lui-même 
comme un sujet un et permanent sous le flux continuel 
de ses pensées, de ses sentiments, de ses volitions. Il 


EE 





(x) LEA l'Evolution nt pe ass ne 
13 
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lui suffit pour cela de comparer les souvenirs qu'il. 
conserve de ces faits multiples et transitoires avec ce 
principe d'unité et de permanence qu'il sent au dedans 
de lui-même. En effet, je ne coule pas avec mes pen- 
sées ; sans m'en isoler, je me distingue d'elles ; en les 
produisant, je ne me perds pas en elles. Elles sont des 
attributs passagers dont je suis le sujet permanent. 

b) Le moi se perçoit en même temps comme le prin- 
cipe producteur de ces phénomènes, notamment lors- 
qu’il fait un effort d'attention ou de volonté libre. Et 
jamais il n’a conscience d’une pensée ou d’un acte de 
volonté séparé de l'agent qui pense ou qui veut en 
nous. 

Prenons un exemple : Je suis déjà vieux, mais Je me 
souviens fort bien d’avoir été petit enfant, jeune 
homme et homme fait. Or, sous ces trois groupes de 
changements, qui en résument une multitude, je sens 
et je comprends que je suis resté au fond le même 
individu, le même être ou la même personne, c'est- 
à-dire le même principe subsistant d'actions ou de pas- 
sions auquel je rapporte tous les mérites et démérites, 
tous les événements actifs et passifs de ma vie entière. 

Nier l'identité ou la persévérance inaltérable de notre 
moi dans sa source profonde nous conduirait d’ailleurs 
à l’absurde. 

Comment, en effet, me souviendrai-je du passé, si le 
moi qui en fut l’acteur ou le témoin, au lieu de rester 
identique à lui-même pendant toute une vie, changeait 
d'être à chaque instant? D'où le dilemme suivant : ou 
mon être que j'appelle moi subsiste depuis ma nais- 
sance, ou je ne me souviens de rien! 
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Cependant, ce n’est pas seulement par des raison-. 
nements, c'est par une intuition immédiate que nous 
saisissons, sous les phénomènes qui passent, le moi, 
l'être qui agit en nous et qui demeure un et le même. 
sous tous les changements de surface. 

Quoi qu’en disent nos contemporains, ce n’est pas 
seulement des phénomènes de vie et des sensations 
vitales que nous saisissons dans nos consciences, mais 
encore et surtout le vivant, le sujet qui pense et qui 
vit en nous. La cénestésie, ou le sens de la vie, n'épuise 
pas la conscience qui atteint jusqu’au sujet agissant et 
vivant. 

En effet, par la conscience, je me saisis moi-même 
avec mon action, car l’action est inséparable de l'agent: 
Je me sens agir, penser, vouloir. Et c’est pour cela que 
je dis : ma pensée, mon action, au lieu de dire : votre 
pensée, votre action, ou bien encore, sous une forme 
impersonnelle : une pensée, une action. Voilà le fait 
de conscience. Aussitôt, dans ce fait sensible, mon 
intelligence a perçu l'être, mon être, ce principe qui, 
dans le sentiment de l'effort personnel, déploie si clai- 
rement son opération en passant de la puissance à 
RAGEM Ses dents es | 
- Ainsi, du premier coup; ma conscience a pris con- 
tact avec l’être réel que je suis, avec le principe ou la 
cause vivante qui sent, pense et veut en moi. 

Supposez, au contraire, qu’au lieu d'atteindre l'agent 
à travers son action, je ne puisse saisir que l’action elle- 
même sans comprendre la source d’où elle émane ; 
supposez que je ne puisse atteindre que le phénomène 
de la pensée séparé de celui qui pense ou qui agit en 
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moi. Désormais, je ne puis conclure avec Descartes : 
je pense, donc je suis un être : cogito ergo sum ; je 
dois dire seulement : donc, je suis une pensée. Encore 
cette conclusion serait-elle excessive. Ne saisissant 
qu’une pensée sans voir la relation, désormais incon- 
nue, avec l'agent qui produit la pensée, je ne puis plus 
dire 3e pense, mais seulement on pense, comme on dit 
impersonnellement : 1L pleut ou 11 neigel En sorte 
qu’il n’y aurait plus personne en moi ! 

Pour éviter une conclusion si absurde, il faut donc 
reconnaître que nous saisissons par la conscience, non 
seulement nos propres opérations, mais encore l’agent 
qui les produit et qui dit moi ! C'est ce principe per- 
manent que nous avons appelé la substance, notre 
âme, quelle qu’en soit d’ailleurs la nature, matérielle 
ou spirituelle, que nous n'avons pas à étudier ici. 

Ne pouvant nier directement le témoignage si clair 
de leur conscience ni étouffer sa voix, nos adversaires 
s'appliquent à contester sa valeur. Taine, par exemple, 
n’en parle qu'avec dédain et le traite d'illusion méta- 
physique. 

« Le moi, écrit-il, n’est qu’une entité verbale et un 
fantôme métaphysique. Ce quelque chose d'intime.…. 
on le voit s'évanouir et rentrer dans la région des 
mots... Il ne reste de nous que nos événements, nos 
mots... Il ne reste de nous que nos événements, sen- 
sations, images, souvenirs, idées : ce sont eux qui 
constituent notre être. » (r) Et il appelle notre moi 
« la riz de nos événements » de conscience. 


en 


(x) Taxe. De l'intelligence, I, p. 343. Au lieu de file, les bergsoniens 








|: Voici la ‘patiie fe ae ‘ééabre de son RENTE tions 


HE de l'esprit, d'après M. Taine, « serait sem- 
blable à celle d’un homme qui, pour mieux connaître 
une longue planche, l'aurait divisée en triangles, en 


losanges, en carrés, tous marqués à la craie, et qui 
dirait en parcourant tour à tour les divisions de sa 
planche : cette planche est ici un carré, tout à l'heure 


elle était un losange, là-bas elle sera un triangle ; j'ai 


beau avancer, reculer, me rappeler le passé, prévoir 
l'avenir, je trouve toujours la planche invariable, iden- 
tique, unique, pendant que ses divisions varient ; donc 


elle en diffère, elle est un être distinct et subsistant, 


c'est-à-dire une substance indépendante, dont les 


Jlosanges, les triangles et les carrés ne sont que les 
états successifs. Par une illusion d'optique, cet homme 


crée une substance vide qui est la planche en soi. Par 
une illusion d'optique semblable, nous créons une sub- 
stance vide qui est le moi pris en lui-même. De même 
que la planche n’est que la série continue de ses divi- 
sions successives, de même le moi n’est que la trame 
continue de ses événements successifs » (x). 

Le lecteur un peu exercé n’aura pas de peine à décou- 
vrir le sophisme qui se cache sous ces images. La 
planche et ses divisions sont entre elles dans le rap- 


port du tout à ses parties, tandis que le moi et ses opé- 


rations sont dans le rapport de cause à effets. S'il est 
clair que la collection des parties de la planche ne soit 





disent plus souvent le continu, mais la pénsée est au fond la même. 
Pour eux, « la seule réalité est celle du continu », 
(x) Tan, Ibid., p. 345. 
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pas distincte du tout, il n’est pas moins évident que la | 
“collection des effets est distincte de leur cause. 

La confusion de Taine est donc manifeste ; son 
erreur est de vouloir faire des effets une partie de la 
cause, des opérations une partie de l'agent qui opère. 
Non, l'âme n'est pas la collection ou la file des phéno- 

_mènes de conscience, mais la cause qui les produit en 
nous. Comme nous l’avons déjà dit, les phénomènes 
passent et leur cause demeure identique à elle-même : 
on ne saurait donc les confondre (1). 

Cette confusion, du reste, nous conduirait aux con- 
clusions les plus absurdes. Non seulement notre iden- 
tité personnelle serait détruite à chaque instant, puisque 
à chaque instant nos pensées, nos sensations, nos voli- 
tions se succèdent et passent ; non seulement notre 
mémoire — nous l'avons vu — serait rendue impos- 
sible, puisque le témoin du passé s’évanouirait à 
chaque instant ; mais la file elle-même de nos événe- 
ments s’arrêterait. En effet, supposons trois idées qui 
devraient se suivre dans la proposition suivante : 
l'homme est mortel. Ce n’est pas la première idée, 
homme, qui peut produire la seconde, est, ni la seconde 
qui peut produire la troisième, mortel ; la file sera donc 

arrêtée si vous avez supprimé le moteur central de la 

pensée, l'âme. De même, supposez trois sentiments 
hétérogènes et successifs : amour, haine, espérance. 































(x) Voici un aveu de M. Bergson : « La psychologie substitue donc au 
moi une série d'éléments qui sont les faits psychiques. Mais ces éléments 
sont-ils des parties ? Toute la question est là. Et c’est pour l'avoir éludée 
qu'on a posé en termes insolubles le problème de la personnalité 
humaine... Us cherchent le moi et prétendent le trouver dans les états 
(ou la file des états) psychologiques... Aussi, ont-ils beau juxtaposer 
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Ce n'est pas l'amour qui produit la haïne ni la haine 
qui peut produire l'espérance. Il faut donc rétablir 
le moteur central, l'âme, qui nous fera passer par ces 
trois phases du sentiment, si vous ne voulez pas que 
leur file soit rendue impossible. 

Que diriez-vous d’un observateur assez superficiel 
pour définir une montre ou une horloge : la file des 
mouvements ou des tours d’aiguilles sur un cadran, 
sans faire aucune mention du ressort invisible qui les 
fait tourner? ou qui croirait naïvement que c’est le 
premier tour d’aiguille qui cause le second, le second 
qui cause le troisième, ainsi de suite, en sorte que la 
causalité d’un ressort intérieur serait à ses yeux « une 
hypothèse superflue »? Eh bien! ce rêveur ne serait 
pas plus aveugle ni plus systématique que nos phéno- 
ménistes ne voulant voir dans la conscience que la file 
des événements dont elle est le théâtre, et négligeant 
l'agent qui les produit. 

Cet agent, nous l’appelons l’âme ou le moi. Le fait 
de son existence et de son opération incessante en nous 
est d’une évidence tellement primordiale que, pour ne 
pas vouloir le constater, il faudrait avoir bu à longs 
traits dans la coupe des utopies idéalistes et délirantes 
de la Germanie. Du fond de nos consciences s’élèvera 





des états aux états, en multiplier les contacts, en explorer les interstices, 
le moi leur échappe toujours, si bien qu’ils finissent par n’ÿ voir qu’un 
vain fantôme... Bien vite, elle (la psychologie) arrive à croire qu'elle 
pourrait, en composant ensemble tous les points de vue, reconstituer 
l'objet. Est-il étonnant qu'elle voie fuir cet objet devant elle, comme 
l'enfant qui voudrait se fabriquer un jouet solide avec les ombres qui 
se profilent le long des murs... L'unité du moi ne pourra plus être 
qu'une forme sans matière. Ce sera l'indéterminé et le vide absolu. » 
(Beresow, Revue de Méla, et de Morale, janv. 1903, p. 10, 12, 18.) 
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toujours le cri du bon sens et de l'évidence : 3E suis, JE 
pense, J'agis! Toutes les subtilités du phénoménisme 
s’évanouissent comme une ombre devant la splendeur 
de cette simple affirmation. 

Il ne faut donc pas croire ceux qui répètent, après 
Kant, que l'être ou le noumène, comme ils disent, est 
situé en dehors et au delà du monde phénoménal. I] 
lui est présent, au contraire, et c’est dans le phéno- 
mène même que nous le découvrons, parce que l’ac- 
tion, toujours inséparable de l’agent, nous le manifeste, 
bien loin de nous le cacher. Si le phénomène est essen- 
tiellement ce qui apparaît, il faut bien que l'agent 
apparaisse avec son action, en elle et par elle : impos- 
sible de saisir l’un sans l’autre. Du reste, l’idée de moi- 
agent n'est pas innée ; donc elle est expérimentale. 

Voilà pourquoi les Docteurs de l’Ecole sont unanimes 
à faire de l'être concret et substantiel l’objet véritable 
du sens intime, quoique ce soit, per accidens, puisqu'il 
nest saisi qu’à travers son action et par son action. 
Seule, la nature de l'être n’est découverte que par le 
raisonnement ; mais son existence est objet d’une 
simple perception. 

L'être concret est aussi l’objet de l'intelligence. 
Objet direct pour Scot et Suarez ; objet indirect pour 
saint Thomas, d'après lequel l'intelligence saisirait 
d’abord l’abstrait et puis seulement le concret par un 
retour ou une réflexion sur la chose abstraite. Mais, 
dans les deux hypothèses, l'être concret est bien un 
objet d'intuition, soit pour les sens, soit pour l’intelli- 
gence, et non pas objet d’une foi aveugle, comme cer- 
tains le répètent faussement, 
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| Tel est l'exposé succinct de la doctrine traditionnelle . 
_ sur la substance. Il sera curieux et instructif de mettre 
en parallèle celle de M. Bergson : espérons que du 


contraste jaillira la lumière. 
- D'abord, il n'hésite point à affirmer cette thèse inin- 


telligible qu'il y a des actions sans agent, des mou- -+ 


vements sans chose mue, des attributs sans sujet, des 
manières d'être sans être (1). « En vain, dit-il, on 


cherche ici, sous le changement, la chose qui change : 
c’est toujours provisoirement, et pour satisfaire notre 


imagination, que nous attachons le mouvement à un 


mobile. Le mobile fuit sans cesse sous le regard de 


la science, celle-ci n’a jamais affaire qu’à la mobi- 


lité. » (2) Et il répète à satiété dans tout son ouvrage : 


« Il n’y a pas de choses, il n’y a que des actions. » (3) 
Quelle preuve donne-t-il d’une assertion si renver- 
sante pour le sens commun? Il n’en donne aucune. Il 
lui suffit d’un geste de mépris pour « ces choses 
énormes qui s'appellent la Substance, l’Attribut et le 
Mode » (4). Il faut donc le croire sur parole. Puisqu’il 





(x) « Il y a des changements, mais il n’y a pas de choses qui changent ; 
le changement n’a pas besoin d’un support. Il y a des mouvements, mais 
il n'y a pas nécessairement des objets invariables qui se meuvent: le 
mouvement n'implique pas un mobile. » (Bercson, Conférences d'Oxford, 
p. 24.) (C’est l’auteur oui a souligné.) 

(2) Bercsow, l’Evolution créatrice, p. 325. 

(3) Bencson, l'Evolution créatrice, p. 270. - 

(4) Bercson, Revue de Méta. et de Morale, nov. 1911, p. 814. De même 
W. James qui les appelle une mascarade de noms. (Phil. de l'expérience, 


_p. 200.) Même caricature dans Laberthonnière, qui ose définir l'âme: 


« Entité inerte qu’on imagine au-delà de la conscience (!) par-dessous (11), 
comme un morceau de matière (11!) sur lequel viendraient s'imprimer 
les diversités de la vie psychique... » (Annales de philosophie chr., 
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a posé en principe, avec Héraclite, que « tout s’é 
TE et que rien ne demeure », il faut bien conclure, malgré 
d Et | l'évidence contraire, que la substance qui demeure 

n'est qu'illusion, forgée pour « satisfaire notre imagi- 

S nation », alors que nous l’admettons, soit pour satis- 

+. faire aux exigences de notre raison qui se refuse obsti- 

+ nément à comprendre une action sans agent, soit aussi 

ee pour satisfaire au témoignage de notre conscience qui 

| affirme si énergiquement l'identité et la permanence 

; - de notre moi agissant, sous le flot mobile de ses actions 
ou de ses passions. 

Ce principe héraclitien du devenir pur ou de l’écou- L 

; lement perpétuel de toute chose doit conduire encore 

nd plus loin M. Bergson : ce n’est pas seulement la sub- 

À tance qu'il doit nier, mais jusqu’à la permanence de 
| ses qualités ou de ses états. Qualités et états ne seront 
pour lui que des vues instantanées prises sur le chan- 

: gement perpétuel, et que nous « solidifions » faus- 

ee. sement en leur prêtant une durée quelconque. 

RUE: « En réalité, le corps change de forme à tout instant 

Dune — de même pour l'esprit ; — ou plutôt il n’y a pas de 

Da forme, puisque la forme est de l’immobile et que la 

ed réalité est mouvement. Ce qui est réel, c’est le chan- 

__ gement continuel de forme : la forme n’est qu'un ins- 

ä Fe pris ds une transition. Donc, ici encore, notre 

perception s'arrange (?) pour solidifier en images dis- 








NOV. 1910, p. 178.) W. James, Ibid., appelle aussi l'âme: « Un bouche- 
trou théorique ; il marque une place et réserve cette place à une expli- 
cation qui devra venir l’occuper plus tard. » — Plus tard | c’est toujours 
commode. En attendant, l'unité de l'agent que j'appelle mon âme explique 
sæule l'unité de mes actions et du « courant de ma conscience », 
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continues la continuité fluide du réel. Quand les images 
successives ne diffèrent pas trop les unes des autres, 
nous les considérons toutes comme l'accroissement ou 
la diminution d'une seule image moyenne ou comme 
la déformation de cette image dans des sens différents. 
Et c’est à cette image moyenne que nous pensoxs 
quand nous parlons de l'essence d’une chose ou de la 
chose elle-même. » (x) 

Mais une image moyenne peut-elle nous tenir lieu 
de la substance et la remplacer? Nullement, puisqu'elle 
ne saurait jouer le double rôle, statique et dynamique, 
de la substance. 

Une image moyenne, en effet, n’est qu’une vue de 
l'esprit qui est bien incapable de servir de support ou 
de substrat aux autres images, je veux dire aux autres 
qualités ou états fluides dont nous prendrions des vues 
instantanées. 

Encore moins peut-elle jouer le rôle d'agent relati- 
vement à ces diverses images. Elle est un effet produit, 
et nullement une cause productrice, une source d’où 
les phénomènes émaneraient. 

En sorte que l'explication par une image moyenne 
n’explique rien puisqu'elle laisse toujours les attributs 
sans sujet et les actiôns sans agent. 

Un exemple va faire saisir clairement notre pensée. 
Lorsque je dis que « tel enfant devient un homme », 
il est clair que je n’attribue nullement le qualificatif 
« homme » au sujet « enfant ». Et l’absurdité ne serait 
nullement diminuée en attribuant « l’image moyenne » 





(x) Beresow, l'Evolution créairice, p. 327. 
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_de l’homme à « l'image moyenne » de l'enfant. Ma 
phrase est donc elliptique : elle sous-entend le véri- 

_ table sujet : tel être humain, Pierre, qui était enfant, 

_ devient un homme. Or, cet être humain, qui a revêtu 

= successivement deux figures, tout en demeurant au 

_ “ond identique et le même, est précisément ce que 
nous avons appelé une substance ou un étre dans la 
plénitude de ce mot : un étre subsistant. 

PR. CM. Bergson est allé au-devant de l’objection et dis- 

_ simule mal l'embarras qu'elle lui cause. « Quand nous 

_ disons que « l’enfant devient homme », écrit-il, gar- 

dons-nous de trop approfondir le sens littéral de 

_ l'expression. Nous trouverions que, lorsque nous 

_ posons le sujet « enfant », l’attribut « homme » ne lui 

_ convient pas encore, et que, lorsque nous énonçons 

 l’attribut « homme », il ne s'applique déjà plus au 

sujet « enfant ». La réalité, qui est la transition de l’en- 
fance à l’âge mûr, nous a glissé entre les doigts. 
La vérité est que, si le langage se moulait ici sur le 
réel, nous ne dirions pas : « l’enfant devient homme », 
mais « il y a devenir de l'enfant à l'homme... « deve- 
nir » est un sujet. Il passe au premier plan. Il est la 
réalité même... » (r) 

En vérité, voilà une explication originale, dont 
l'esprit humain ne s'était point encore avisé. Ce n’est 
plus « monsieur Pierre » qui d'enfant devient homme, 
mais « monsieur Devenir », puisqu'il est le sujet et la 
seule réalité. Et comme le « devenir » est impersonnel, 
n'appartenant à personne — ce que M. Bergson 
EE 


(1) BERGsON, l'Evolution créatrice, p. 338. 
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‘exprime fort bien en disant : « 11 y A devenir », comme 


on dit: IL pleut ou 11 neige, — concluons que per- 
sonne, dans ledit changement, n’a passé de l'enfance 
à l’âge mr. 

Conclusion si contraire à ce sens commun — auquel 


M. Bergson est le premier à rendre hommage — qu'elle. 


suffit à réfuter une explication si excentrique. 
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Aussi bien ce philosophe lui-même va-t-il faire appel : 
à une théorie beaucoup plus subtile et profonde, âme 


de toute la philosophie bergsonienne, la théorie du 


Temps ou de la Durée, pour tenter d'expliquer autre- 


ment ce grand fait psychologique de la permanence et 
de l'identité personnelle, que notre conscience pose si 
fermement comme une barrière infranchissable à tout 
phénoménisme négateur de la substance. 


Nous avons déjà longuement décrit la notion berg- 


sonienne du temps. I1 nous suffit de rappeler ici au 
lecteur qu'après avoir confondu le temps — longueur 
ou mesure de durée — avec la conscience qui dure, 
c’est-à-dire confondu le contenant avec son contenu, 
et la mesure avec la chose mesurée, il avait été conduit 
à donner à cette chose elle-même, à la conscience qui 
dure, une définition tout à fait nouvelle. 

Pour M. Bergson, la durée consciente fait « boule 
de neige ». Le passé, loin d'être passé, est toujours pré- 
sent. Et c'est ce grossissement perpétuel du présent 
par le passé, augmentant sans cesse en avançant dans 
l'avenir, qui va permettre au phénomène de faire fonc- 
tion de substance, à la conscience présente de jouer le 
rôle de personne toujours identique à elle-même. 
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Ecoutons l'exposition de ce système par son inven- 
teur lui-même. « La durée est l’étoffe même de la réa- 
lité... la substance même des choses... l’étoffe même 
de notre vie. » (1) « Mon état d'âme, en avançant sur 
la route du temps, s’enfle continuellement de la durée 
qu'il ramasse (?) ; il fait pour ainsi dire boule de neige 
avec lui-même... Notre durée n’est pas un instant 
qui remplace un instant : il n’y aurait alors jamais 
que du présent, pas de prolongement du passé dans 
l'actuel, pas d'évolution, pas de durée concrète. La 
durée est le progrès continu du passé qui ronge l'avenir 
et qui gonfle en avançant..... En réalité, le passé se 
conserve de lui-même automatiquement. Tout entier, 
sans doute, il nous suit à tout instant : ce que nous 
. avons senti, pensé, voulu depuis notre première 
enfance est là, penché sur le présent qui va s’y joindre, 
pressant contre la porte de la conscience qui voudrait 
le laisser dehors. » (2) 

« Son passé (de chaque être) se prolonge tout entier 
dans son présent, y demeure actuel et agissant, Com- 
prendrait-on autrement qu’il traversât des phases bien 
réglées, qu'il changeât d'âge, enfin qu'il eût une his- 
toire? » (3). ; ER 

« Nous traînons derrière nous, sans nous en aper- 
cevoir, la totalité de notre passé ; mais la mémoire ne 
verse dans le présent que les deux ou trois souvenirs 





(1) Bereson, l'Evolution créatrice, p. 26», 299, 295. Cf. p. 42, 343, 
ce “4 « Il n’y a pas d’étoffe plus résistante ni plus substantielle, » 

EUR : cs 

(2) Benoson; l'Evolution créatrice, p. », 5, 

(3) Deroson, l'Evolution créatrice, p. 16, 
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qui compléteront par quelque côté notre situation 
actuelle... C’est dans la durée pure que nous nous 
replongeons, une durée où le passé, toujours en 
marche, se grossit sans cesse d’un présent absolument 
nouveau... Que l’action grossisse en avançant, qu'elle 
crée au fur et à mesure de son progrès, c’est ce que 
chacun de nous constate quand il se regarde agir. » (1) 

Inutile de prolonger encore ces citations. Elles suf- 
fisent à montrer que nous n’avons pas trahi la pensée 
de l’auteur. Et puisqu'il vient de faire appel à notre 
expérience, c'est sur ce terrain de l’observation que 
nous porterons le débat. 

Certes, tout n’est pas faux dans les descriptions pré- 
cédentes. Il est bien vrai, par exemple, que notre 
durée n’est pas un instant qui remplace un autre ins- 
tant. Nous ne sommes pas à chaque instant anéantis 
et de nouveau créés, car notre identité personnelle, 
loin d’être détruite et remplacée à chaque instant, 
demeure la même de notre naissance à notre mort, 
comme l'observation consciente la plus élémentaire 
nous l’atteste avec pleine évidence. Mais ce fait prouve 
précisément notre thèse : qu'il y a sous nos actions pas- 
sagères un agent qui subsiste toujours identique à lui- 
même ; un être subsistant sous nos manières d’être 
multiples et fugitives. 

La deuxième observation portera sur un point de la 
plus haute importance dans la thèse bergsonienne et 





(x) Beresow, l’Evolution créatrice, p. 181, 218, 250. « Le passé fait 
corps avec le présent... Ce n’est pas seulement notre passé à nous qui 
se conserve, c’est le passé de n’importe quel changement... » (BERGsoN, 
Conférences d'Oxford, p. 338, 34.) 


de 


198 LA PHILOSOPHIE DE M. BERGSON 


non moins facile à vérifier. Le passé, dit-on, se con- 
serve. — Oui, métaphoriquement, mais sous quelle 
forme? Toute la question est là. Hier, j'ai visité Rome 
et admiré la basilique de Saint-Pierre. Aujourd’hui, 
loin de Rome, cette vision si émouvante demeure bien 
vive en mon esprit, mais sous une forme toute nou- 
velle. Ce n'est plus du réel que mes yeux contemplent, 
mais une image mentale gravée dans mon esprit et 
dans mon cœur que je perçois. En un mot, ce n’est 
plus une intuition, mais le souvenir d’une intuition 
disparue. Or, cette image mentale, quoiqu'’elle rappelle 
le passé, est vraiment actuelle et présente. C’est donc 
du présent, et non du passé, qui s'ajoute au présent. 

Autre exemple : ma jeunesse s’est donc, elle aussi, 
conservée? dira le vieillard. Mais quelle amère ironie, 
alors qu’il ne peut même plus découvrir en lui l'ombre 
de sa jeunesse! 

Ce qui se conserve n’est donc pas le passé, mais un 
souvenir du passé. Cependant, le passé peut laisser des 
effets qui demeurent plus ou moins de temps, par 
exemple, une empreinte, ou encore une accumulation 
de matériaux Ainsi l’animal, en grandissant, con- 
serve plus ou moins la figure qu’il a reçue et les 
réserves de matière qui sont un legs du passé. Nou- 
velle preuve que tout ne passe pas et qu'il y à aussi 
du stable sous le mouvant. Mais un héritage du passé 
n'est pas le passé lui-même. Après avoir longtemps 
grandi et grossi, l’animal finit avec l’âge par diminuer 
de poids et de taille: il maigrit, il se rabougrit, 
l'homme « redevient en enfance ». Après avoir long- 
temps enroulé son fil et grossi son peloton, voici que 
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le peloton se déroule. Direz-vous que c’est le Temps 
qui revient sur ses pas et remonte à son point de 
départ? Il est clair que non, le Temps étant irréver- 
sible. Donc, le « peloton » ou la « boule de neige », 
ce n'était pas du temps accumulé, du passé mis en con- 
serve, c'était tout autre chose : un legs matériel du 
passé. 

Le passé, comme tel, n’est donc plus — quôique ses 
effets puissent demeurer matériellement et son sou- 
venir être toujours conservé présent à mon esprit ou 
à mon cœur, — et partant, le passé qui n’est plus est 
incapable de s'ajouter au présent, de gonfler le pré- 
sent ou de faire avec lui boule de neige, pour jouer le 
rôle de substance. Ce sont là des métaphores créées 
pour l’équivoque, des bulles de savon brillantes et 
qu’un simple coup d’épingle suffit à dégonfler. 

Ce coup d’épingle — nous l'avons déjà vu — a été 
donné d’une manière spirituelle et décisive par 
M. Fouillée : « Ce sera, dit-il, l'originalité des bergso- 
niens d’avoir inventé un nouveau sophisme du chauve. 
Les cheveux de l’homme chauve existent encore, puis- 
qu’il en a l’idée et que cette idée opère pour l'inciter 
à faire sur son crâne des lotions régénératrices ; done, 
le chauve n’est pas chauve. » (1) 

Sous prétexte qu'il y a continuation du passé au pré- 
sent, on confond le passé avec le présent. Mais alors le 
principe de continuité universelle nous permettrait de 
tout confondre. 

M. Bergson ajoute — et ce sera l’objet de notre troi- 





(r) FouiLcée, Revue philosophique, avril 1911, p. 353. 
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sième observation — que, non seulement le passé se 


conserve, mais qu’il se conserve {out entier, automati- 


quement. Certes, ce n’est pas l'expérience qui a pu lui 
inspirer cette théorie. Nous ne saisissons qu'un trop 
grand nombre de lacunes et d’oublis dans la trame 
de notre passé, surtout le plus lointain ; et l'effort si 
pénible qui nous est imposé pour retenir ou apprendre 
par cœur ce que nous avons lu ou entendu est tout 
l’opposé d’une facilité spontanée ou automatique. 

Ces deux traits sont d’une invraisemblance mani- 
feste, mais l’auteur en a besoin pour compléter sa 
notion a priori. Si le passé se conserve dans le pré- 
sent, en faisant boule de neige, aucune parcelle de ce 
passé ne saurait être exceptée, puisqu'il lui suffit 
d’avoir été pour être encore. D'autre part, puisque la 
mémoire n'est plus une faculté ni un effort de nos 
puissances, l'enregistrement du passé dans le présent 
ne peut se faire qu'automatiquement et sans que notre 
liberté s’en mêle. Nous devrions retenir, comme nous 
devenons vieux, par le seul écoulement du temps, et 
malgré nous. 

Mais ce n’est pas seulement les faits d'expérience les 
mieux établis que contredit la théorie bergsonienne : 
elle se contredit elle-même. D'une part, en effet, elle 
a posé en thèse fondamentale, avec Héraclite, que tout 
passe et rien ne demeure ; d'autre part, par sa théorie 
du temps « boule de neige », elle soutient que tout 
demeure et que rien ne passe, puisque le passé 
demeure et qu’il s’aceroît même sans cesse. 

Il faudrait pourtant choisir entre ces deux concep- 
tions opposées et contradictoires, Que si M. Bergson 
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ue qu ‘il ct Pose d San à l'élément À 

_phénoménal qui passe un élément statique qui 

demeure, si l’on veut expliquer à la fois la mobilité 

des phénomènes de conscience et l’identité permanente 

du sujet conscient. C’est le triomphe de notre thèse. 
Pour nous, l'élément stable est la source causale 

d’où rayonnent tous les phénomènes, et l'accord des” 

_ deux éléments est ainsi compris comme un simple 
rapport de la cause une et permanente à ses eflets mul- 
tiples et passagers. ; 

Pour M. Bergson, au contraire, c'est le passé qui 
demeure et s’enroule avec. le présent, c’est donc le rs 
passé qui est présent, le mouvant qui est stable : et la se me : 
contradiction la plus flagrante est par là même intro- 

| duite au sein du système. .: 13400 

Pour la dissimuler au regard des lecteurs moins 
attentifs, il suffira de ne jamais mettre en présence les 
deux thèses contradictoires, mais de s’en servir tour 

à tour, suivant les besoins du moment. Veut-on expli- 

quer la mémoire et la permanence du moi toujours 

identique à lui-même, on fera paraître la « boule de 
neige » et la prétendue persistance du passé dans le 
présent. Veut-on expliquer le fond de la réalité elle- 
même, soit matérielle, soit spirituelle, aussitôt l'on 
enfourche l’autre grand cheval de bataille : tout est 

fluide et mouvant. , à 
Janus avait aussi deux faces opposées. Celle que 

nous montre habituellement le bergsonisme et qui le 

caractérisera dans l’histoire, c’est la seconde, celle de 
la fluidité et de la mobilité essentielle et universelle 
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de toute existence : il n’y a pas de choses, il n’y a que 
des actions sans agent. Voyons-en les conséquences 
à un nouveau point de vue, celui de la critériologie 
ou de la distinction du vrai et du faux. 


+ 

Après avoir fait évanouir l'être dans un perpétuel 
et insaisissable devenir, la philosophie bergsonienne 
doit, par une conséquence fatale, ruiner par la base 
toute science de l'être. 

Certes, l'intention de l’auteur n'est pas de ruiner 
la Vérité. Loin de là, il la recherche sincèrement, avi- 
dement, et nous l'avons entendu s’écrier : « Et il n'y 
a pourtant qu’une vérité! » (1) exclamation qui n’est 
pas d’un sceptique. Mais les bonnes intentions ne suf- 
fisent pas à enrayer la logique d'un système. Or, nous 
croyons qu'un système où le sujet et l’objet de la con- 
naissance sont soumis à un devenir radical, à un chan- 
gement total et perpétuel, aboutit, bon gré, mal gré, 
à la ruine de toute science et de toute vérité. 

La Vérité, c’est ce qui est ; la science est la connais- 
sance de ce qui est. Mais si ce qui est est essentiel- 
lement fuyant et insaisissable, fuyante et pareillement 
insaisissable sera la Vérité. Suivant une comparaison 
célèbre, « rechercher la vérité ne sera désormais que 
poursuivre des oiseaux qui s’envolent ». C’est la ruine 
de toute science humaine. Cette conséquence inadmis- 
Sible avait été dénoncée per les premiers penseurs de 
la Grèce. Voici en quels térmes saisissants Platon fai- 
LE 


(1) Bercson, l'Évoluiion Crégiricé, p. 259. 
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4 parlons, ne serait-il pas . Es et n'aurait-il pas À 
_ perdu sa première forme? — (Cratyle) Nécessairement. 
_ — (Socrate) Or, comment une chose pourrait-elle être, 15 
qui ne fut jamais de la même manière? Car s’il n'yaun 
moment où elle demeure semblable à elle-même, il est 
clair que dans ce moment-là elle ne passe point... 
En outre, une pareille chose ne pourrait être connue 
_ par personne. Car, tandis qu’on s’approcherait pour 
_ la connaître, elle deviendrait autre; de sorte qu'il 
serait impossible de savoir ce qu’elle est et comment 
elle est. Il ne saurait y avoir connaissance d’un objet 
_ qui n’a pas de manière d’être déterminée... On ne 
peut pas même dire qu’il puisse y avoir une connais- 
sance quelconque, si tout change sans cesse et si rien 
ne subsiste. Car si cette chose même que nous nom- 
mons la connaissance ne cesse pas d’être la connais- 
sance, la connaissance subsiste et il y a connaissance. 
Mais si la forme même de la connaissance vient à 
_ changer, elle se change en une autre forme qui n'est 
_ pas celle de la connaissance, et il n’y a plus connais- 
sance ; et si elle change toujours, il n’y aura jamais 
de connaissance. Mais si ce qui connaît subsiste, si ce 
qui est connu subsiste aussi... cela ne ressemble 
guère à cette mobilité et à ce flux universel dont nous 
parlions tout à l’heure. » (1) | 

Dans le Sophiste, Platon revient encore sur cette 
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(x) Prarow, Cralyle, trad. de Cousin, p. 154. 
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démonstration capitale pour conclure : « Certes, il faut 
combattre avec toutes les armes du raisonnement celui 
qui (par le mobilisme universel), détruisant la science, 
la pensée, l'intelligence, prétend encore pouvoir 
affirmer quelque chose de quoi que ce soit. » (x) 

C'est donc à la négation de la pensée elle-même que 
nous conduit la négation de l'être. Et comme la pensée 
humaine manifeste son savoir principalement de deux 
manières, par la définition et par la preuve — la défi- 
nition qui indique l'essence d’un objet, la preuve qui 
démontre son existence, — nous allons montrer com- 
bien gravement sont aîteintes et ruinées ces deux mani- 
festations de la vérité ou de la science. 


* 
* # 


D'abord, comment donner une définition de ce qui 
change sans cesse et qui est le changement par essence? 
Il est clair que c’est tout à fait impossible. À peine 
aurez-Vous ouvert la bouche pour essaÿer uné défini- 
tion, vous devriez vous arrêter et vous taire, puisque 
l'objet à définir aurait déjà changé et ne serait plus le 
même. En affirmant que le mouvement est la seule 
réalité ou qué tout est mouvement, la philosiphie nou- 
velle a donc rendu toute définition impossible. 

Cette conséquence s'impose si clairement que 
M. Bergson, bien loin de la nier, doit én faire l’aveu. 
Parlant de la vie, il admet qu'une définition exacte 
n'en saurait être formulée, et la raison qu'il en donne 





1) PLATON, Sophiste, 1bid., p. 263, 
P 
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est celle que nous venons d'’alléguer nous-mêmes : 
« Une définition parfaite ne s'applique qu’à une réalité 
faite ; or, les propriétés vitales ne sont jamais entiè- 
rement réalisées, mais toujours en voie de réalisation : 
ce sont moins des états que des tendances. » (x) « Ni 
l'intelligence ni l'instinct ne se prêtent à des défini- 
tions rigides ; ce sont des tendances et non pas des 
choses faites... C’est pourquoi, ajoute-t-il, on ne 
devra voir dans tout ce qui va suivre qu’un dessin 
schématique, où les contours respectifs de l'intelli- 
gence et de l'instinct seront plus accusés qu'il ne le faut 
et où nous aurons négligé l’estompage qui vient tout 
à la fois de l’indécision de chacun d'eux et de leur 
empiétement réciproque l’un sur l’autre... [l sera tou- 
jours aisé de rendre ensuite les formes plus floues, de 
corriger ce que le dessin aurait de trop géométrique, 
enfin de substituer à la raideur d’un schéma la sou- 
plesse de la vie. » (2) 

Tel est le secret de la préoccupation constante qu'af- 
fecte M. Bergson d’atténuer ou d’exténuer toutes ses 
affirmations ou négations, d’estomper ou de rendre 
flou tout ce qui aurait le défaut d’être clair et net, sut- 
tout en ce qui concerne le monde vivant. On croirait 
qu'il a adopté la maxime célèbre : « Rien n'est vrai 
que le vague. » Jamais on ne saura, par exemple, 
si, à ses yeux, le vivant, même le plus parfait, tel que 
l’homme, est un ou multiple. L'un et le multiple, 
dit-il, sont des catégories qui ne s'appliquent pas aux 
TE 


(x) Beresow, l’Evolution créatrice, p. 14. 
(2) Bereson, l'Evolulion créatrice, p. 148, 149. 


Li 
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vivants, ou du moins qu’il s’avoue incapable de leur 
appliquer (x). 

Mais on aurait grand tort d’en couclure que cette 
impossibilité de rien définir nettement est propre au 
monde de la vie. Elle doit s'appliquer aussi à la 
matière brute, et pour la même raison. Déjà n’avons- 
nous pas entendu M. Bergson nous dire: « Matière 
ou esprit, la réalité nous est apparue comme un perpé- 
tuel devenir. Elle se fait ou elle se défait, mais elle 
n'est jamais quelque chose de fait. » (2) 

Puisqu'il n’y a en elle jamais rien de fait, mais un 
perpétuel et insaisissable devenir, il n’y a donc là 
encore rien de définissable. 

Par exemple, la matière est-elle étendue ou iné- 
tendue? Elle n’est ni l’un ni l’autre ou les deux à la 
fois, car « elle s'étend dans l'espace sans y être absolu- 
ment étendue ». « Elle est l'extra-spatial se dégradant 
en spatialité. » « Ainsi, quoiqu'elle se déploie dans le 
sens de l’espace, la matière n'y aboutit pas tout à 
fait. » (3) 

Même réponse pour savoir si la matière est ou n’est 
pas esprit, si elle est une ou multiple, finie ou infinie, 
si elle dure ou ne dure pas, etc. (4). 


— 


(x) « Ma personne à un moment donnée est-elle une ou multiple ? 
Je suis donc... unité multiple et multiplicité une... Je n'entre ni dans 
l’une ni dans l’autre (de ces catégories) ni dans les deux à la fois, 
quoique les deux réunies puissent être une imitation approximative de cette 
interpénétration réciproque et de cette continuité que je trouve au fond 
de moi-même, » (BerGso, l’Evolution créatrice, p. 280. Cf. 283.) 

(2) BerGson, l’Evolution créatrice, p. 295. 

(8) Bercson, l'Evolution créatrice, p. 222 et 296. 

(4) Bercson, l'Evolution créatrice, p. 219, 265, 280, 283, 292. 
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pour l'intelligence de rien définir s’en ajoute une nou- 
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cette difficulté extrême — disons impossibilité — 






_velle du côté de l'intuition. Cette faculté, dont nous | 
_ parlerons plus tard, inventée par M. Bergson pour sup- . 
_ pléer aux lacunes de l'intelligence, est censée voir le 
fond même des choses, à l’intérieur desquelles elle | TRE 
peut pénétrer. Elle voit donc des réalités que l’intelli- Se 
gence pe voit pas, mais, ne pouvant les exprimer 
qu'avec les catégories de l'intelligence qui ne leur sont 
plus applicables — puisqu'elle « transcende toutes les 
catégories », — elle reste muette et sans Voix, Male tés 
sa clairvoyance. Elle ne peut donc rien définir, au 
moins en langage intelligible, et son témoignage ne 
peut qu'ajouter à la nébulosité vague des nouvelles 
définitions. 5 
Un exemple typique nous est fourni par la fameuse 
notion bergsonienne du Temps, déjà rencontrée sur. 
notre chemin. A la notion intellectuelle de Temps- & 
longueur de durée, comprise de tous, savants et igno- 
rants, M. Bergson oppose celle de Temps-invention, 
que l'intuition, dit-il, lui a révélée et qu'il définit tour 
- à tour, comme une force active, psychique, comme 
une vie, un courant de vie, un élan vital, un effort, 
une conscience, une supra-conscience, une liberté, un 
vouloir, un choix, une intuition, un progrès, une É 
croissance perpétuelle, une continuité de change nee 
ments, une invention de nouveautés toujours impré 
visibles, une création incessante, une exigence perpé- 
tuelle de création ; — ou bien encore comme l’étoffe 
dont toute chose est faite, comme la substance et la 
réalité même des choses ; —enfin, comme un accrois- 
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sement Sort de l'Absolu, une mémoire, une pro- 
longation du passé dans le présent, etc,, etc. (1). 
Il est clair que cet amoncellement de notions incom- 


patibles, soit entre elles, soit avec ce que tout le monde 


appelle le Temps, transcende complètement toutes nos 
catégories intellectuelles ; c’est de l'inintelligible et 


partant du verbalisme pur : verba et voces ! Molière 


eût appelé cela, très irrévérencieusement, un triple 
galimatias, ou l’eût comparé au chapeau d’Arlequin, 
susceptible des formes les plus variées et les plus 
étranges. 

Après ces explications, nous ne mettrons plus en 
doute que la philosophie du non-être ou du devenir 
pur a ruiné toute possibilité de rien définir. Il est 
même impossible de définir ce devenir par sa direction 
— comme M. Bergson le suppose (2), — car s’il n’y a 
plus rien de fixe et de stable, on ne saurait plus parler, 
sans se contredire, de direction fixe et définissable. 
Tout au plus pourrait-on parler d’une direétion de la 
direction elle-même, et l'on pressent dans quelle impré- 
cision vague et désespérante nous retombons. C'est la 
dissolution de toute netteté dans la pensée, et de la 
pensée elle-même qui ne vit que de précision et de 
clarté. 

Si les hommes, disait Leibnitz, s’entendaient pour 
définir avec précision ce dont ils parlent, presque 
toutes leurs discussions cesseraient. 





(:) Benson, l'Evolution créatrice, p. 18, 49, 58, 260, 367, 368, 870 
371, 972, 378, etc. d 
(2) « Il n'y a plus qué des directions, » (BErGsow, 1bid., p. 17.) 
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Aux antipodes de cette maxime si profonde se place 
une philosophie qui, par principe, déclare ne pouvoir 
rien définir exactement et ne se mouvoir que dans le 
vague et l'équivoque. Dès lors, dans la bataille des 
idées, on ne sait même plus pour qui ni pourquoi l’on 
se bat ; et ce serait pourtant si nécessaire de le savoir! 


# 
4x * 


À la ruine de la définition va s'ajouter celle de la 
preuve. Toute preuve ou démonstration rationnelle, en 
effet, s'appuie sur des principes nécessaires. Ainsi, par 
exemple, je démontre un théorème de géométrie par 
ce principe que deux quantités égales à une troisième 


sont égales entre elles. Eh bien! voyons ce que. 


deviennent dans la philosophie nouvelle ces éléments 
fondamentaux de la démonstration : les premiers prin- 
cipes. 

Tout d’abord, les principes nécessaires et absolus 
d'identité, de contradiction, de causalité s'évanouissent 
fatalement dans un système où rien n’est fixe et per- 
manent, où, au contraire, tout est changement perpé- 
tuel et fluidité insaisissable, 

« Ÿ a-t-il des vérités éternelles et nécessaires? On en 
peut douter », écrivait un des plus brillants disciples 
de la nouvelle école ; et il ajoutait : « Axiomes et caté- 
gories, formes de l'entendement ou de la sensibilité, 
tout cela devient, tout cela évolue, l'esprit humain est 
plastique et peut changer ses plus intimes désirs. » (x) 





(x) Le Roy, Revue de Méta. et de Morale, 1901, p. 305 ; 1907, p. 167. 
Cf. juill., p. 480, etc. 
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Sans doute, ces messieurs daignent encore retenir 
pour leur usage les principes les plus pratiques, tels 
que 2 + 2 — À, mais uniquement comme des for- 
mules commodes, sans aucune valeur intellectuelle. 
Comme si le principe 2 + 2 — 4 pouvait avoir une 
valeur pratique pour régler avec mon créancier, sans 
aucune valeur théorique, alors que toute son utilité 
vient de sa vérité! 

Reconnaissons volontiers que nous n'avons pas 
encore rencontré sous la plume de M. Bergson lui- 
même des assertions si audacieuses et d’une crudité si 
révoltante. Nous avons déjà vu le soin qu'il prenait 
à « estomper » et à « rendre flou ». Ajoutons même 
que, dans ses précédents ouvrages, il avait nettement 
maintenu le caractère absolu du principe d'identité ou 
de contradiction. « Le principe d'identité est la loi 
absolue de notre conscience, écrivait-il ; il affirme que 
ce qui est pensé est pensé au moment où on le pense : 
et ce qui fait l’absolue nécessité de ce principe, c’est 
qu'il ne lie pas l’avenir au présent, mais seulement le 
présent au présent : il exprime la confiance inébran- 
lable que la conscience se sent en elle-même, tant que, 
fidèle à son rôle, elle se borne à constater l’état actuel 
apparent de l’âme. » (x) 

Mais ces lignes étaient écrites il y a plus de vingt- 
deux ans, vers 1889, et longtemps avant l'apparition 
de la philosophie du devenir. Leur auteur les écrirait-il 
de nouveau aujourd’hui sans les « estomper » et les 
« neutraliser »? Nous ne le croyons pas. Son monisme 





(x) BErGsonw, Essai sur les données, p. 158, 
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le lui interdit. Quoi qu'il en soit, elles ne cadrent plus 
avec cette philosophie nouvelle où tout s'écoule et où 
rien ne peut demeurer fixe et le même. 

Si l'être existe, il est nécessairement identique à lui- 
même : À — A. C'est la première vérité qui saute aux 
yeux de celui qui, après avoir saisi l'être, le compare 
avec lui-même. Partant, il ne peut être identique à la 
négation de lui-même. L'être ne peut être identique au 
non-être. C’est le principe de contradiction : Idem non 
potest esse et non esse. Impossible d'affirmer et de nier 
en même temps, car aucun homme sincère ne saurait 
croire à l'identité de l'affirmation et de la négation. 

Que si, au contraire, l'être n’est plus qu’une illu- 
sion, s'il. n'y a jamais rien de fait ni de saisissable 
dans le réel, vous ne pouvez plus le dire identique à 
lui-même. Dans la même phrase, vous ne pouvez plus 
unir un sujet à un attribut, puisque entre ces deux ins- 
tants du devenir le sujet a déjà changé nécessairement 
et par définition. 

Bien plus, dans le même instant, s’il n’y a plus 
d’être stable sous le changement, s’il n’y a que du 
changement pur, vous ne pouvez plus l'arrêter au pas- 
sage, le fixer, le « congeler » pour dire ce qu’il est, 
car toute son essence est de changer et de n'être jamais 
identique à lui-même (tr). 

M. Le Roy nous accorderait toutefois que si le prin- 
cipe de contradiction n'est plus la loi du réel, il 





(x) « Qu'est-ce que le devenir, sinon une fuite perpétuelle de contra- 
dictoires qui se fondent ? » (Le Roy, Revue de Méla. et de Morale, 1901, 


p. 411.) 
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(re 
e 


demeure « la loi suprême du discours ». Mais cette 
concession nous paraît bien vaine. Toute la valeur du 
discours étant dans sa conformité avec le réel, on ne 


peut plus exclure la contradiction dans le discours 


après l'avoir admise dans le réel. S’ « il y a de la 
contradiction dans le monde », comme l’affirme M. Le 


Roy (1), il faut bien admettre qu'il y en ait aussi dans 


le diseours et la pensée qui doivent représenter ce réel. 

En brisant le principe d'identité ou de contradiction, 
on brise donc les ressorts essentiels de la raison 
humaine, on identifie les contraires et l’on verse dans 
tous les délires du monisme panthéistique (2). 

Aristote avait bien saisi toute la gravité de ces con- 
séquences logiques du principe héraclitien et les avait 
déjà vigoureusement dénoncées. 

« Si les contradictoires étaient également vraies, rela- 
tivement à la même chose, écrivait-il, dès lors tout 
serait confondu avec tout. Ce serait une seule et même 
chose qu'une galère, un mur et un homme, si l'on 
peut indifféremment tout affirmer ou tout nier... Un 
homme n'est évidemment pas une galère, mais il l’est 
ainsi dans le panthéisme d'Anaxagore, pour lequel 
toutes choses sont confondues les unes avec les autres, 
et par là même il n’y a plus rien qui soit réellement 
existant... Car s’il est vrai que tel être soit homme 
et en même temps non-homme, indifféremment, il n'y 


a plus réellement ni homme ni non-homme. » (3) 





(x) Le Roy, Revue de Méta. et de Morale, 1905, p. 200-204. 

(2) Voyez avec quelle énergie Aristote a stigmatisé ces sophismes, dans 
notre Théorie fondamentale, p. 82 et suiv. É ; - 

(8) « Item si contradictiones simul veræ de eodem omnes, patet quod 
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Cette réfutation par l’absurde du monisme d'Héra- 
clite et d'Anaxagore n'est pas moins décisive contre 
celui de M. Bergson. Celui-ci ne fait que rajeunir 
l'exemple de la galère, du mur et de l’homme lorsqu'il 
nous répète avec une insistance inquiétante que, pour 
lui, « un verre d’eau, l’eau, le sucre et le processus 
de dissolution du sucre dans l’eau sont sans doute des 
abstractions ». (1) Pour le monisme contemporain, en 
effet, comme pour le monisme antique, toute distinc- 
tion réelle des êtres est une illusion, le fond de leur 
être étant le même. 

Voilà où nous conduit l'identité des contraires. Et, 
comme la contradiction systématique finit par se 
détruire elle-même, voici la dernière conséquence égale- 
ment dénoncée par Aristote. 

« Prétendre que l'être et le non-être sont identiques, 
c'est admettre l'éternel repos des choses et non leur 
éternel devenir. Il n’y a rien, en effet, dans ce système 
en quoi puissent se transformer les êtres, puisque tout 
est identique à tout » (2) Si tout est identique, assuré- 
ment, changer serait demeurer identique, et le chan- 
gement lui-même n'a plus de sens. 





omnia erunt unum, ôfhoy 6 Gravrx Ecru: Év, erit etenim idem cet trire- 
mis, et paries, et homo, si de omni contingit quicquam aut affirmare aut 
negare..... patet quod homo non erit triremis : sed est etiam, si contradictio 
vera est. Et jam fit quod Anaxagoras aiebat : « Simul omnes res esse », ita 
ut nihil were sit unum. » — « Nam si verum est quod homo est non-homo, 
patet quod etiam nec homo, nec non-homo erit. » (Aristote, Méta., 1. III, 
c. 1v, $$ 16, 19.) 

(x) Bercsow. l’Evolution créatrice, p. 10, 366, 

(5) « Accidit eis qui simul dicunt esse et non esse, magis dicere 
quiescere cuntta; quam moyeri. Non enim est in quod quicquam Mmutetur, 
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Voici donc qu'en soutenant que le mouvement seul 
existe, on a rendu impossible le mouvement lui-même. 
justifiant ainsi la critique finale d’Aristote : « Le 
malheur commun de toutes ces belles théories, c’est, 
comme on l’a répété cent fois, de se réfuter elles- 
mêmes. » (1) 

Elles détruisent en même temps toute science philo- 
sophique. La vérité devenant insaisissable et inacces- 
sible à l’esprit humain, on ne peut plus prétendre à la 
poursuivre sérieusement (2). La philosophie cesse 
d'être une science pour devenir un art. Son objet n’est 
plus la recherche de ce qui est, mais de ce qui plait. 
Tel est le nouveau critère. Un tableau du système du 
monde tracé a priori, enlevé de chic, revêtu de cou- 
leurs étranges, originales et séduisantes — qu'il soit 
ou non conforme au monde réel, — s’il peut plaire, 
sera tenu pour vrai, d'autant plus vrai qu'il plaira 
davantage par sa hardiesse surtout et sa nouveauté. 

Un exemple des plus remarquables va nous en être 
offert par M. Bergson lui-même. Il va dérouler sous nos 
yeux, comme dans une vision fantastique, toute la 
préhistoire et la généalogie des êtres animés et 





oÙyap Eoriv els 6 T1 metaëadker, nam omnia omnibus insunt. » (Anis- 
TOTE, Méla., 1. III, c. v, $ 16.) 

(1) « Accedit igitur id quod fertur vulgo his omnibus orationibus, eas 
seipsas perimere, a«Ürods éxuroÿc &vatpeiv. » (ARISTOTE, Méta, 1. III, 
c. vir, $ 6.) 

(2) Voici une réplique de M. Bergson : « On ne croit plus aujourd'hui 
que le vrai puisse être donné une fois pour toutes, saisi dans son 
intégralité (? P) par l'effort hardi d'un vigoureux génie. Si pareille chose 
était possible, ce serait l'arrêt final de la pensée humaine désormais 
inutile. » (Congrès de Bologne, 10 avr. 1911.) Cest le sophisme du 
toul ou rien que le lecteur n'aura pas de peine à démasquer. 
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inanimés qui ont peuplé tous les mondes. Après avoir 
plaisanté l'Ontologie des anciens avec son ambition 
insensée de connaître les essences des choses, lui-même 
va les dépasser d’audace en nous découvrant les secrets 
préhistoriques de la genèse des corps et des esprits et 
de l'intelligence elle-même : « Le moment est venu, 
paraît-il, de tenter une genèse de l'intelligence en 
même temps qu'une genèse des corps (1). » 


(x) BErGsoN, l’Evolution créatrice, p. 211. 
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L'évolution des mondes. 


L Exposé. — La réfutation de tous les systèmes évo- 


lutionnistes tentés jusqu’à ce jour est une des parties 
les plus intéressantes et les plus solides de l'Evolution 
créatrice, dont nous entreprenons l’analyse et la cri- 
tique. M. Bergson s’y montre juste, mais impitoyable 
pour ses prédécesseurs. 

Herbert Spencer est assez malmené. Dès les pre- 
mières pages de sa préface, l’auteur se hâte de s’atta- 


quer « au faux évolutionnisme de Spencer, qui consiste 


à découper la réalité actuelle, déjà évoluée, en petits 


morceaux non moins évolués, puis à la recomposer 


avec ces fragments et à se donner ainsi, par avance, 
tout ce qu’il s’agit d'expliquer » (1). Plus tard, il com- 
parera ironiquement sa méthode au jeu de cet enfant 
qui colle une image toute faite sur un carton, le 
découpe en petits morceaux, juxtapose ensuite ces 


fragments et finit par croire que l’image totale ainsi 


obtenue a été produite par lui, comme s’il en avait 
produit le dessin ct la couleur. L'évolution vraie des 
choses ne peut donc ressembler en rien à la juxtaposi- 





(x) Bencsow, l'Evolution créatrice, Introd., p. vi. 
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tion, ‘si habile qu'elle soit, des fragments de l’évo- 
lué (x). 

La théorie de Fichte (2), quoique un peu moins 
« dénuée de sens philosophique » que celle de Spencer, 
ne le conduit guère plus loin. Celui-ci était parti de 
l’inorganique et prétendait, en le compliquant avec lui- 
même, reconstituer la vie et la pensée. Celui-là, par 
un decrescendo habilement ménagé, part de l’intelli- 
gence et de la vie pour redescendre peu à peu jusqu’à 
la matière brute. L’un compose et complique avec des 
éléments donnés, l’autre décompose et dégrade, mais 
toujours avec des éléments donnés dont on n'indique 
pas la genèse, alors que l’évolution a précisément pour 
but de l'expliquer. Le grand tort des uns et des autres 
est aussi de ne pas voir « la coupure » entre l’inorga- 
nisé et l’organisé et de prétendre les tirer l’un de 
l’autre. 

Cette illusion fondamentale étant commune à tous 
les systèmes d'évolution par simple mécanisme, 
M. Bergson ne cesse à tout propos de la démasquer et 
de la confondre. 

Le darwinisme n’y échappe point. N’a-t-il pas, lui 
aussi, la prétention d'expliquer l’évolution par de 
simples causes accidentelles et extérieures? L’adapta- 
tion aux milieux ambiants, la lutte pour la vie, la 
sélection par le hasard des batailles, la transmission 
héréditaire des caractères acquis fortuitement..….…. tout 
cela sent encore trop le mécanisme, puisque la cause 


(1) Bencson, l'Evolution créatrice, cf. p. 393 et suiv. 
(2) BerGsow, l’Evolution créatrice, cf. p. 207. 
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intérieure de l’évolution, l'élan vital originel et sa 
direction privilégiée en sont rigoureusement exclus. 

Le néo-darwinisme (1) est un peu plus heureux 
quand il recourt, pour expliquer les variations, à des 
différences inhérentes au germe dont l'individu est por- 
teur, et non pas aux démarches accidentelles de cet 
individu au cours de sa carrière. Mais ce que M. Bergson 
ne peut admettre, c’est que ces différences inhérentes 
au germe soient purement accidentelles et indivi- 
duelles, alors que tout concourt à prouver qu’elles sont 
le développement d’une impulsion générale et origi- 
nelle qui passe de germe en germe à travers les indi- 
vidus et leur imprime sa marque, soit dans la même 
ligne, soit dans des branches latérales si divergentes 
que nous sommes tout surpris d’y voir réapparaître 
certains traits originels que l’on croyait disparus. 
Ainsi, par exemple, nous retrouvons de grandes simi- 
litude dans la structure de l’œil chez des espèces très 
éloignées et qui n’ont pas du tout la même histoire. 
Les vertébrés et tel mollusque, l’homme et le Peigne, 
ont une même rétine. C’est donc là une empreinte 
d’une même tendance originelle (2). 

D'ailleurs, la théorie nouvelle des mutations brusques 
de M. de Vries est venue modifier profondément le 
darwinisme sur ce point. La tendance à changer brus- 
quement au bout de certaines périodes ne peut plus 
être dite accidentelle et individuelle. Malheureusement, 
cette théorie est encore trop jeune pour qu'elle soit 


EEE 


(x) Bercsow, l'Evolulion créatrice, cf. p. 92. 
(2) Cf. l'Evolulion créatrice, p. 59, 62, 82. 
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vérifiée. M. de Vries n'apporte qu’un seul fait, d’ail- 
leurs contestable, dans le règne végétal et aucun dans 
D. _ le règne animal (x). 
4 Lamarck et les néo-lamarckiens (2) sont mieux 
inspirés lorsqu'ils reconnaissent pour cause essentielle 
des changements une force, un effort intérieur, ou 
encore un besoin, puisque leur maxime est que le 
besoin crée l'organe. Mais ils ont grand tort de consi- 
dérer cet effort comme individuel. L’effort par lequel 
une espèce modifie ses organes ou ses instincts doit 
être une chose bien plus profonde et qui ne dépend 
pas uniquement des circonstances ni des individus, 
quoique les individus y collaborent, et il n’est pas pure- 
ment accidentel, quoique l’accident y tienne une large 
place. 

À ces critiques générales des divers systèmes évolu- 
tionnistes, M. Bergson en ajoute de particulières, dont 
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4 ù nous relèverons les deux plus intéressantes sur l’insuf- 

E fisance de l'adaptation aux milieux ambiants et l’insuf- 
rail fisance de l'hérédité. 

Done Voici la première : « Il est bien évident qu’une espèce 

du disparaît quand elle ne se plie pas aux conditions 


d'existence qui lui sont faites. Mais autre chose est de … 
reconnaître que les circonstances extérieures sont des 
forces avec lesquelles l’évolution doit compter, autre 
chose soutenir qu'elles sont les causes directrices de 
l'évolution. Cette dernière thèse est celle du méca- 
nisme. Elle exclut absolument l'hypothèse d’un élan 





(x) BerGson, l'Evolution créatrice, cf. p. 93. 
(2) BEreson, l'Evolution créatrice, cf. p. 185. 
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originel, je veux dire d’une poussée intérieure qui por- 
terait la vie, par des formes de plus en plus complexes, 
à des destinées de plus en plus hautes. Cet élan est 
pourtant visible... La vérité est que l'adaptation 
explique les sinuosités du mouvement évolutif, mais 
non pas les directions générales du mouvement, encore 
moins le mouvement lui-même. La route qui mène à la 
ville est bien obligée de monter les côtes et de des- 
cendre les pentes, elle s'adapte aux accidents du ter- 
rain ; mais les accidents de terrain ne sont pas cause 
de la route et ne lui ont pas non plus imprimé sa 
direction. » (x) 

L'on ne saurait mieux dire ; c’est décisif. La secotd 
critique ne l’est pas moins. 

D'abord les faits nous montrent, d’une manière irré- 
fragable, que la transmission héréditaire des carac- 
tères acquis est l'exception et non la règle. Cette simple 
remarque suffirait à renverser tous les systèmes déjà 
critiqués. Mais il y a plus, l'exception même devient 
inexplicable : 

« Comment attendre d’elle (de l’hérédité) qu'elle 
développe (peu à peu) un organe tel que l'œil? Quand 
on pense au nombre énorme de variations, toutes diri- 
gées dans le même sens, qu'il faut supposer accumu- 
lées les unes sur les autres pour passer de la tache 
pigmentaire de l’Infusoire à l'œil du Mollusque ou du 
Vertébré, on se demande comment l’hérédité, telle que 
nous l’observons, aurait jamais déterminé cet amoncel- 
lement de différences, à supposer que des efforts indi- 





(x) Brreson, l’Evolution créatrice, p. 111. 


222 LA PHILOSOPHIE DE M. BERGSON 


viduels eussent pu produire chacune d'elles en parti- 
culier. » (1) 

Des efforts accidentels et individuels ne suffisent 
donc pas à expliquer cette « marche à Ja vision » vers 
le plus parfait des organes visuels, tel que l'œil du 
vertébré. Au-dessus des individus, incapables de se 
concerter entre eux pour un tel but, au-dessus des 
circonstances accidentelles et fortuites, il faut placer 
une force supérieure qui les domine et les dirige. Elle 
seule peut empêcher l’évolution d’être un écoulement 
aveugle et chaotique, comme l’eau qui déborde, tantôt 
bienfaisante et tantôt destructrice. Il faut une direction. 
C'est dire qu'aucun des systèmes évolutionnistes ima- 
ginés jusqu’à ce jour n'est capable de résoudre le 
problème de l’évolution. 

Voilà une critique, à nos yeux péremptoire, de 
l'évolutionnisme, et — quoiqu'il ne l’ait point inventée 
— nous devons savoir gré à M. Bergson de nous l'avoir 
si bien exposée. Reste à examiner ce qu'il va nous 
proposer de mettre à la place, car il ne suffit pas de 
détruire, il faut encore et surtout remplacer. 

*# 

D'abord — et ce procédé par antithèse n’est plus 
pour nous surprendre, — M. Bergson maintient quand 
même, et malgré tous ses échecs successifs, le principe 
de l’évolution universelle, s'étendant à tous les êtres 
sans exception. Principe dont nous avons montré ail- 


mm, 


(x) BEerGson, l'Evolution créatrice, p. gx 
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leurs (1) l'étendue exagérée, car si les faits peuvent 
nous suggérer d'admettre des évolutions partielles d’une 
multitude de types primitifs, animaux et végétaux, 
aucun fait n'autorise la négation de ces types primitifs, 
aucun ne favorise l'hypothèse de l’évolution univer- 
selle s'étendant de la molécule inorganique jusqu’à 
l’homme et à l'intelligence humaine. Bien loin de là, 
tous les faits scientifiques, non moins que les impossi- 
bilités rationnelles qu’elle implique, la contrédisent 
ouvertement. 

Cependant, M. Bergson s’obstine à retenir le prin- 
cipe, et la raison de cette obstination, commune à un 
si grand nombre de penseurs contemporains, nous la 
trouvons clairement formulée dans cet aveu d’un de ses 
collègues en Sorbonne, professeur d’anatomie compa- 
rée, et qui n’est nullement suspect d’attaches reli- 
gieuses : « Je suis absolument convaincu, écrivait-il, 
qu'on est ou qu'on n’est pas transformiste, non pour 
des raisons tirées de l’histoire naturelle, mais en raison 
de ses opinions philosophiques. S'il existait une hypo- 
thèse scientifique autre que le transformisme pour 
expliquer l’origine des espèces (sans recourir à Dieu), 
nombre de transformistes actuels abandonneraient leur 
opinion actuelle comme insuffisamment démon- 
trée. » (2) 

L'hypothèse de l’évolution universelle et absolue est 
donc comme la « carte forcée » pour tous ceux qui 





(x) Cf. Farces, la Vie et l'évolulion des espèces, c. var. 
(2) Derace, la Structure du protoplasme et les théories sur l'hérédité, 


p. 184. 
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€ En soumettant ainsi les diverses formes actuelles 
_de l’évolutionnisme à une commune épreuve, en mon- 
__ trant qu'elles viennent toutes se heurter à une même 






__ insurmontable difficulté, nous n’avons nullement l’in- 
4 __ tention de les renvoyer dos à dos... » (1), mais seu- 
“A lement de les transformer et de les remplacer par une 
hypothèse nouvelle qui évitera les écueils où toutes les 
_ autres sont venues se heurter et se briser. 

Le premier de ces écueils, c'était, nous semble-t-il, 
le souci de faire concorder la théorie avec les faits. Or, 
ce but est impossible à atteindre, attendu que « les 
__ documents nous manquent pour reconstituer cette 
. histoire de l’évolution » (2). Il vaut donc bien mieux, 
d’après M. Bergson, s’en tenir à des généralités, d’au- 
tant que la philosophie « n’est pas tenue aux mêmes 
précisions que les sciences » (3). La philosophie, que 
l'on avait fait descendre du ciel sur la terre, va donc 
: remonter un instant dans les nuages pour s'y mouvoir . 
plus à son aise. 
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était donc donné, à l'origine de l’évolution, au moins 
à l'état virtuel ou de puissance. Ainsi, par exemple, 
deux espèces voisines, comme le singe et l’homme, 
étaient supposées descendre d’un ancêtre commun, à 
caractères encore indécis, ni homme ni singe, mais 
pouvant évoluer dans l'un ou l’autre sens, le genre 
contenant virtuellement les espèces. 

C'était encore là un but chimérique, impossible à 
atteindre, au moins dans l’état actuel de la science. 
Aussi « les généalogies qu'on nous propose pour les 
diverses espèces sont le plus souvent problématiques. 
Elles varient avec les auteurs, avec les vues théo- 
riques dont elles s’inspirent, et soulèvent des débats 
que l’état actuel de la science ne permet pas de tran- 
cher » (x). 

Il est donc beaucoup plus simple de s’en passer et de 
supposer que l’évolution, au lieu de dérouler peu à 
peu les germes qu’elle portait dans ses flancs, a créé de 
toute pièce tout ce qu’elle a produit. L'évolution ne 
sera plus une simple évolution novatrice, mais une 
création qui se poursuit sans fin en vertu d’un mou- 
vement initial (2). De là le nom assez contradictoire, 
mais significatif d'Evolution créatrice. Dès lors, plus 
n’est besoin de trouver des ancêtres communs, des 
types génériques d’où sortiraient des espèces : tout peut 
sortir de tout, grâce à l'hypothèse d’une création perpé- 
tuelle (3). 





(x) Bercsow, l'Evolution créatrice, p. 114. 

(2) BencsoN, l'Evolution créatrice, Ibid. 

(3) « Comme si tout servait de moyen à tout. » L’Evolution créalirice, 
D. 190. 
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Débarrassé de la sorte de tous ces vains scrupules, 
d'accord avec les premiers principes de la raison ou de 
concordance avec les faits, on devine combien notre 
auteur va se mouvoir à son aise dans la description 
qu'il va nous faire de l’évolution des êtres organisés ou 
inorganisés, soit sur notre terre, soit « sur d’autres 
planètes, dans d’autres systèmes solaires » (x). Et c’est 
l'intuition grandiose de ce poète ou de ce voyant que 
nous avons hâte d'analyser, après avoir prié le lecteur 
de vouloir bien se rappeler la fameuse notion bergso- 
nienne du Temps, véritable inspiratrice des théories 
nouvelles. 

Au commencement était le Temps, et le Temps était 
un principe psychique, doué d'activité, car « un temps 
dépourvu d’efficace, du moment qu'il ne fait rien, n’est 
rien » (2). Comment le définir? C’est bien impossible, 
car, étant un produit de l'intuition, il ne rentre dans 
aucune des catégories de l'intelligence. Cependant, 
« faute d’un meilleur mot » (3), nous avons déjà vu 
qu'il l’appelle conscience ou superconscience, mais plus 
souvent vie, élan vital, courant de vie, création inces- 
sante, ou exigence de création, invention, choix, 
liberté, intuition, vouloir, progrès, etc. 

Cette puissance cosmique n’est pourtant pas infinie, 
mais strictement limitée et imparfaite, car « il ne faut 





(1) BEerGsow, l'Evolution créatrice, p. 278. 

(2) Bercson, l'Evolution créatrice, p. 42, 2671, 301. Nous avons vu que 
le Temps n'est pas un être, mais une condition d'existence et d'activité 
pour tous les êtres créés. 

(5) Bencsow, l’Evolution créatrice, p. 203. 
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pas oublier, dit-il, que la force qui évolue à travers le 
monde organisé est une force limitée qui toujours 
cherche à se dépasser elle-même et toujours reste 
inadéquate à l’œuvre qu’elle tend à poursuivre » (1). 

Or, voici comment l’évolution de cette force origi- 
nelle s’est tout à coup produite sans aucune cause assi- 
gnable. « À un certain moment, en certains points de 
l'espace, un courant bien visible a pris naissance : ce 
courant de vie, traversant les corps qu’il a organisés 
tour à tour, passant de génération en génération, s’est 
divisé entre les espèces et éparpillé entre les individus, 
sans rien perdre de sa force, s’intensifiant plutôt à 
mesure qu'il avançait. » (2) 

Toutefois, cette marche de l’évolution n’est pas chose 
si simple, car, au lieu de ne prendre qu’une seule direc- 
tion et de décrire une trajectoire unique, comme celle 
d’un boulet de canon, elle s’est fragmmentée en un 
nombre considérable de directions. « Nous avons affaire 
ici à un obus qui a tout de suite éclaté en fragments, 
lesquels, étant eux-mêmes des espèces d’obus, ont 
éclaté à leur tour en fragments destinés à éclater 
encore, et ainsi de suite pendant fort longtemps... 
Quand l’obus éclate, sa fragmentation particulière 
s'explique tout à la fois par la force explosive de la 
poudre qu'il renferme et par la résistance que le métal 
y oppose. Ainsi pour la fragmentation de la vie en 
individus et en espèces. Elle tient, croyons-nous, 
à deux séries de causes : la résistance que la vie éprouve 


ps 


(x) Bereson, l'Evolulion créatrice, p. 137, 104, 276. 
(2) BERGSON, l'Evolution créatrice, p. 28. 
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de la part de la matière brute, et la force explosive — 
due à un équilibre instable de tendances — que la vie 
porte en elle. » 

« La résistance de la matière brute est l'obstacle 
qu'il fallut tourner d’abord. La vie semble y avoir 
réussi à force d’humilité (!) en se faisant très petite et 
très insinuante, biaisant avec les forces physiques et 
chimiques, consentant même à faire avec elles une 
partie du chemin, comme l'aiguille de la voie ferrée 
quand elle adopte pendant quelque temps la direction 
du rail dont elle veut se détacher. » Voilà pourquoi les 
premières formes de la vie furent d’une simplicité 
extrême, se distinguant à peine des formes inorga- 
niques. Elles devaient être comparables à celles de nos 
Amibes, mais avec, en plus, « la formidable poussée 
intérieure qui devait les hausser jusqu'aux formes 
supérieures de la vie » (x). 

« Mais les causes vraies et profondes de division 
étaient celles que la vie portait en elle. Car la vie est 
une tendance, et l'essence d'une tendance est de se 
développer en forme de gerbe, créant, par le seul fait 
de sa croissance, des directions divergentes entre les- 
quelles se partagera son élan. » (2) 

L'histoire de l’évolution consistera donc à démêler le 
nombre de ces directions divergentes, à en apprécier 
l'importance relative, à en faire le dosage pour mettre 
en relief les directions principales. Or, l’on voit, du 
premier coup d'œil, que les « bifurcations, au cours 


——_———_— 


(1) BErGsow, l'Evolution créatrice, p. 107, 108, 
(2) Bercsow, l'Evolut’on créalrice, p. 108, 
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du trajet, ont été nombreuses, mais il y a eu beaucoup 
d'impasses à côté de deux ou trois grandes routes ; et 
de ces routes elles-mêmes, une seule, celle qui monte 
le long des vertébrés jusqu’à l’homme, a été assez large 
pour laisser passer librement le grand souffle de la 
en CE). 

D'abord, l'élan originel, quoique simple et unique, 
s'est partagé entre deux grandes lignes d'évolution 
divergentes : le végétal et l’animal. La preuve que c’est 
bien le même élan vital qui s’est ainsi divisé, c'est que 
quelque chose du tout subsiste encore dans les parties, 
comme une empreinte originelle. Ainsi nous retrou- 
vons dans les organismes les plus différents des 
organes semblables ou analogues, « comme des cama- 
rades séparés depuis longtemps gardent les mêmes 
souvenirs d'enfance » (2). C’est donc bien le même 
élan primitif qui se continue dans les voies les plus 
diverses. 

Comme exemple de ces « analogies profondes », 
M. Bergson cite « la génération sexuée : elle n’est peut- 
être qu’un luxe pour la plante, mais il fallait que 
l’animal y vint, et la plante a dû y être portée par le 
même élan qui y poussait l'animal, élan primitif, 
originel, antérieur au dédoublement des deux règnes. 
Nous en dirons autant de la tendance du végétal à une 
complexité croissante. Cette tendance est essentielle au 
règne animal, que travaille le besoin d’une action de 
plus en plus étendue, de plus en plus efficace. Mais 





(rx) BerGsow, l'Evolution créatrice, p. 109. 
(2) Bercesow, l'Evolution créatrice, p. 58. 
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les végétaux, qui se sont condamnés (!) à l’insensibi- 
lité et à l’immobilité, ne présentent la même tendance 
que parce qu'ils ont reçu au début la même impul- 
sion » (7). 

Quoi qu’il en soit de la force ou de la faiblesse de tels 
arguments, examinons la division prétendue de l’élan 
vital originel entre les deux règnes, végétal et animal. 

Pour la comprendre, il faudrait tout d’abord con- 
naître les ressemblances et surtout les différences carac- 
téristiques de la plante avec l’animal. Malheureuse- 
ment, aux yeux de M. Bergson, aucun caractère précis 
ne les distingue, et toute définition, jusqu’à ce jour, a 
échoué. Tout au plus pourra-t-on les distinguer par 
leur tendance à accentuer trois caractères plus remar- 
quables (2). 

1° Leur mode d'alimentation. Les végétaux tirent 
leur nourriture, en particulier le carbone et l'azote, 
directement des substances minérales ; l'animal, des 
substances végétales et déjà élaborées par la vie. Mais 
cette loi souffre des exceptions : ainsi les champignons 
s’alimentent comme les animaux, et l’on connaît des 
plantes insectivores, telles que le Droséra, la Dionée, 
la Pinguicula, etc. Il n’en est pas moins vrai que les 
végétaux se distinguent des animaux, pris en bloc, par 
leur pouvoir de créer de la matière organique aux 
dépens de l’inorganique. 

2° La tendance des végétaux à l’immobilité et des 
animaux à la mobilité est une conséquence de leur 





(1) Bereson, l’Evolution créatrice, p. 130. 
(2) Berosow, l'Evolution créalrice, cf. p. 115 et suiv. 
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mode d'alimentation. La plante n’a pas besoin de se 
déranger pour se nourrir. Trouvant tout ce qu'il lui 
faut autour d’elle dans la terre imbibée de sucs, elle y 
reste fixée. L'animal, au contraire, est obligé de cher- 
cher sa nourriture, et partant de se mouvoir pour la 
trouver. Voilà pourquoi la cellule végétale s’entoure 
d'une membrane de cellulose qui la condamne à l’im- 
mobilité, tandis que les animaux supérieurs ont des 
organes sensoriels pour reconnaître leur proie, des 
organes locomoteurs pour la saisir, et les animaux 
inférieurs, tels que les Amibes, ont au moins des pseu- 
dopodes qu'ils lancent de divers côtés pour saisir les 
matières organiques éparses dans une goutte d’eau. 
Les exceptions à cette seconde loi, pas plus qu’à la 
première, n'empêchent leur généralité caractéristique. 

Mais ces tendances à la fixité ou à la mobilité ne 
sont encore que des signes superficiels d’une autre ten- 
dance encore plus profonde, la tendance au réveil ou 
à l’atrophie de la conscience. 

3° Entre la mobilité et la conscience, en effet, il y 
a un rapport évident. La conscience est-elle cause ou 
effet de la mobilité? L’un et l’autre sont vrais. C’est 
la conscience qui fait mouvoir, mais le mouvement, 
à son tour, stimule et développe la conscience, comme 
l'absence de mouvement tend à l’atrophier. De ce point 
de vue, dit M. Bergson, « nous définirons l’animal par 
la sensibilité et la conscience éveillée, le végétal par 
la conscience endormie et l’insensibilité » (r). 

Et que l’on n'objecte pas que la sensibilité et la 


(1) Bercsow, l’Evolution créatrice, p. 123 
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mobilité ont pour condition nécessaire un système ner- 
veux. Autant vaudrait dire qu'un être vivant qui n'a 
pas d’estomac est incapable de se nourrir. La vérité est 
que le système nerveux est né, comme les autres 
systèmes, d’une division du travail. Il ne crée pas la 
fonction, il la développe seulement en la portant à son 
maximum d'intensité et de précision. « C’est dire que 
le plus humble organisme est conscient dans la mesure 
où il se meut librement. » (1) Et voilà pourquoi la 
plante, qui s’est fixée au sol, n'a pu se développer 
dans le sens de l’activité consciente. Mais sa conscience 
n’est pas nulle pour cela, elle est seulement endormie. 
Et, de même qu'elle peut se réveiller chez certains 
végétaux qui ont reconquis leur mobilité et leur liberté 
— tels que les zoospores des Algues, — ainsi elle peut 
s’atrophier et s'endormir chez des animaux dégénérés 
en parasites immobiles. Conscience et inconscience 
n’en marquent pas moins les deux directions générales 
et opposées de l’animal et du végétal (2). 

— Inutile d'interrompre ici cette analyse de l’hypo- 
thèse bergsonienne pour er montrer au lecteur le 
caractère tout a priori. Attribuer aux plantes une con- 
science — inconsciente — dont elles n’ont jamais 
donné aucun signe, ce n’est pas s'appuyer sur des faits, 
mais sur un système en l’air et sans aucune base expé- 
rimentale, Quant aux prétendus végétaux mobiles et 
conscients, il n'y a aucune raison sérieuse de ne pas 
les classer parmi les animaux. Aristote a créé pour eux 


(x) Bercsow, l’Evolution créatrice, p. x2r. 
(2) BErGson, l'Evolution créatrice, cf. 122. 
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le nom caractéristique de z0ophytes, qui leur est resté. 

Après cette parenthèse, poursuivons notre exposé 
de l’évolution bergsonienne. 

L'élan vital s’est donc partagé en un double cou- 
rant : l’un évolue dans le sens de l’activité locomotrice 
et par conséquent d'une conscience de plus en plus 
intense, laissant l’autre courant suivre la marche 
inverse. Celui-ci crée le monde des plantes ; celui-là 
le monde animal. Mais la raison de ce partage? Pour- 
quoi cette division en plusieurs règnes, et même cette 
division en une multitude d'individus dans chaque 
règne ? 

M. Bergson ne peut répondre par l'utilité, la beauté 
et la grandeur de ce plan de la création, puisqu'il 
n'admet pas de plan prévu et voulu. Sa réponse n’en 
sera que plus curieuse et plus instructive, 

« À la rigueur, dit-il, rien n’empêcherait d'imaginer 
un individu unique en lequel, par suite de transfor- 
mations réparties sur des milliers de siècles, se serait 
effectuée l’évolution de la vie. Ou encore, à défaut d’un 
individu unique, on pourrait supposer une pluralité 
d'individus se succédant en une série unilinéaire. » (x) 
Pourquoi donc l’évolution s’est-elle faite sur des lignes 
divergentes et par l'intermédiaire de millions d’indi- 
vidus? — C'est que l'élan originel a acquis peu à peu 
une multitude de tendances diverses qui ne pouvaient 
croître sans devenir incompatibles entre elles et tendre 
à se séparer en des voies différentes (2). Or, parmi ces 





(x) BerGsow, l’Evolution créatrice, p. 58. 
(2) « Quelque chose a grandi (dans l'élan originel), quelque chose s'est 
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tendances, il y en avait deux fondamentales et oppo- 
sées : l’une vers l’activité, l’autre vers le repos ; l’une 
vers le « travail », l’autre vers la « paresse ». La pre- 
mière a produit le monde animal, la seconde, le monde 
végétal. 

« Les deux tendances, qui s’impliquaient récipro- 
quement sous une forme rudimentaire, se sont disso- 
ciées en grandissant. De là, le monde des plantes avec 
sa fixité et son insensibilité ; de là, les animaux avec 
leur mobilité et leur conscience. Point n’est besoin, 
d’ailleurs, pour expliquer ce dédoublement, de faire 
intervenir une force mystérieuse. Il suffit de remar- 
quer que l'être vivant appuie naturellement vers ce qui 
lui est le plus commode, et que végétaux et animaux 
ont opté (?), chacun de leur côté, pour deux genres dif- 
férents de commodité dans la manière de se procurer 
le carbone et l’azote dont ils avaient besoin... Ce sont 
deux manières différentes de comprendre le travail, ou, 
si l’on aime mieux, la paresse... Le même élan qui 
a porté l'animal à se donner des nerfs et des centres 
nerveux à dû aboutir, dans la plante, à la fonction 
chlorophyllienne. » (x) 

Que cette explication soit ingénieuse, je le veux 
bien. Mais qu'elle soit vraiment satisfaisante pour 
l'esprit, j'en doute fort. Nous dire que les végétaux et 
animaux ont opté, chacun de leur côté, pour les formes 





développé par une série d’additions qui ont été autant de créations. C’est 
ce développement même qui a amené à se dissocier des tendances qui ne 
pouvaient croître au-delà d’un certain point sans devenir incompatibles 
entre elles. » (BerGson, 1bid., p. 57, 58.) 

(x) BerGsow, l'Evolution créatrice, p. 123, 124. 
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les plus commodes, c’est les supposer déjà existants au 
lieu de nous expliquer leur genèse. Ajouter que la 
forme animale est plus commode aux besoins de 
l'animal, et la forme végétale aux besoins du végétal, 
c'est contradictoire à l'hypothèse où il n’y a encore ni 
animal ni végétal, et où les besoins sont les mêmes 
dans l’Elan vital originel. 

Que si l’on veut parler de leurs besoins futurs, lors- 
qu'ils seront devenus plantes ou animaux, cette prévi- 
sion du futur et cette merveilleuse adaptation des 
organes à des besoins futurs prouvent au contraire la 
conception d'un plan et la réalisation de ce plan, dont 
M. Bergson ne voudrait à aucun prix, et qui pourtant 
s'impose à celui qui analyse ce fait d’une évolution 
sagement prévoyante et adaptant à l’avance les orga- 
nismes à leurs besoins futurs. 

Allons plus loin, et disons que ces deux tendances 
à l’action et au repos s’allient fort bien dans le même 
être et ne sont pas une cause suffisante de dédou- 
blement et de divorce. Ce sont deux moitiés du même 
programme tour à tour applicables. Et « l'oubli, par 


chaque règne — animal et végétal, — d’une des deux 
moitiés du programme » (1) — que M .Bergson, sans 
l’adopter, ne juge pas impossible, — nous paraît au 


contraire absolument invraisemblable. Tous les êtres 
vivants de la nature agissent et sommeillent tour à 
tour, et le sommeil des plantes elles-mêmes, surtout 
dans leurs périodes d’hibernation, sont des faits élé- 
mentaires. L’explication proposée est donc beaucoup 





(r) Bercsow, l'Evolulion créatrice, p. 126, L, 
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trop raffinée, car elle devient purement verbale : verba 
el voces. 

Il est tellement arbitraire de vouloir caractériser 
l’animalité par la tendance à une mobilité de plus en 
plus haute, et la vie végétative par une tendance con- 
iraire à une fixité et une somnolence de plus en plus 
grandes, que les faits et les lois biologiques se montrent 
réfractaires à une telle explication. Nous constatons, 
par exemple, que chaque espèce bien caractérisée, soit 
animale, soit végétale, a une tendance invincible à se 
conserver, et nullement à varier sans cesse. Si la main 
de l’homme leur fait violence par des accouplements 
contre nature, elles sont infécondes ou leurs produits 
hybrides font bien vite retour au type primitif. Cette 
loi fondamentale du « retour » révèle bien leur ten- 
dance à la fixité plutôt qu’au perpétuel changement. 

Les changements eux-mêmes, lorsqu'ils se pro- 
duisent accidentellement, tels que les adaptations au 
milieu ambiant, ne démontrent pas moins leur ten- 
dance à se conserver les mêmes au prix de quelques 
légères concessions de détail. S'ils changent un peu 
leur forme, c'est pour conserver leur être et assurer 
leur durée. 

Ge contraste entre la permanence ou la fixité des 
types et la prétendue mobilité perpétuelle de l'élan 
vital qui les porte est difficilement expliqué par 
M. Bérgson. « On pourrait dire, réplique-t-il, que la 
vie tend à agir le plus possible, mais que chaque 
espèce préfère (?) donner la plus petite somme pos- 
sible d'effort... La vie est une action toujours gran- 
dissante, Mais chacune des espèces à travers lesquelles 


te 
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la vie passe ne vise qu'à sa commodité. Elle va à ce 
qui demande le moins de peine. S’absorbant dans la 
forme qu’elle va prendre, elle entre dans un demi- 
sommeil, où elle ignore à peu près tout le reste de la 
vie... Ce sont deux mouvements différents et souvent 
antagonistes. Le premier se prolonge dans le second, 
mais il ne peut s’y prolonger sans se distraire (?) de sa 
direction, comme il arriverait à un sauteur, qui, pour 
franchir l'obstacle, serait obligé d'en détourner les 
yeux et de se regarder lui-même. » (x) 

Ainsi la vie tend au changement, et le vivant tend 
à la permanence ; cependant, la seconde tendance n’est 
qu’un prolongement de la première, qui n’a pu ainsi 
se prolonger sans se distraire, et cette « distraction » 
l'a changée en tendance contraire. Comprenne qui 
pourral...…. Pour nous, nous conclurons qu'il y a Con- 
tradiction flagrante, non pas au sein de la nature, 
mais au sein de l’hypothèse bergsonienne. Et ce n’est 
pas l’image du « sauteur » et de sa « distraction » qui 
nous convaincra du contraire. 

Pour cadrer avec les faits biologiques ou ne pas les 
heurter trop ouvertement, ce n'est pas seulement des 
« distractions » accidentelles que M. Bergson va attri- 
buer à son Elan vital, mais encore des accidents plus 
fâcheux, tels que des cas de paralysie, d'hypnose, de 
maladresse, d’aliénation, etc. Ecoutons-le : « De bas 
en haut du monde organisé, c’est toujours un seul 
grand effort ; mais, le plus souvent, cet effort tourne 
court, tantôt paralysé par des forces contraires (P), 


nt 


(1) BERGSON, l’'Evolution créatrice, p. 140. 
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tantôt distrait de ce qu’il doit faire par ce qu'il fait, 
absorbé par la forme qu'il est occupé à prendre, hypno- 
tisé sur elle comme sur un miroir. Jusque dans ses 
œuvres les plus parfaites, alors qu'il paraît avoir 
triomphé des résistances extérieures (?) et aussi de la 
sienne propre (?), il est à la merci de la matérialité 
qu'il a dû se donner. » (x) 

En vérité, toute cette « imagerie » nous laisse rêveur, 
sans nous éclairer même un peu. On se demande 
quelles sont ces « résistances extérieures » qui ont pu 
OCcasionner tant d'accidents à l’Elan vital, puisqu'il 
est seul au monde ; comment il peut se dédoubler lui- 
même pour avoir à lutter contre sa « résistance 
Propre », comment il peut « se donner une matéria- 
lité » hostile pour se combattre ainsi lui-même. Autant 
d’affirmations, autant de mystères! 

Nous cherchons avec avidité quelque lumière à la 
page suivante, et nous y lisons que tout s'explique 
facilement par une « différence de rythme ». Voici le 
procédé : 

« La cause profonde de ces dissonances gît dans une 
irrémédiable différence de rythme. La vie en général 
est la mobilité même : les manifestations particulières 
de la vie n'acceptent cette mobilité qu’à regret et 
relardent constamment sur elle. Celle-Jà va toujours 
de l'avant, celles-ci voudraient Piétiner sur place. 
L'évolution en général se ferait autant que possible en 
ligne droite ; chaque évolution spéciale est un proces- 
sus circulaire. Comme des tourbillons de poussière 
RE 


(x) BErcson, l'Evolulion créatrice, p. 138. 
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soulevés par le vent qui passe, les vivants tournent sur 
eux-mêmes, suspendus au grand souffle de la vie. Ils 
sont donc relativement stables et contrefont si bien 
l’immobilité que nous les traitons comme des choses 
plutôt que comme des progrès, oubliant que la perma- 
nence même de leurs formes n’est que le dessin d’un 
mouvement. » (1) 

C'est donc toujours ici la même « imagerie ». La 
lanterne magique y remplace le raisonnement. Encore 
n'est-elle pas très bien éclairée. 

La vie « en général » et la vie « individuelle et 
concrète » sont entre elles comme l'ombre et la réalité. 
Or, on ne comprend pas que l’ombre ne suive plus la 
réalité et puisse avancer ou retarder sur elle. C’est là 
une « différence de rythme » invraisemblable. Quant à 
opposer la vie « abstraite » et la vie « concrète » pour 
se donner le spectacle de les voir aux prises, luttant 
ensemble, comme deux athlètes différents, c’est réaliser 
des abstractions à un degré où l'abus des « entités 
scolastiques » n’avait jamais encore atteint. 

Quoi qu’il en soit de ces subtilités vertigineuses, il 
semble que l’Elan vital, ne luttant que contre lui- 
même, aurait dû être toujours vainqueur, comme ces 
joueurs timorés qui ne jouent ou ne parient qu'avec 
eux-mêmes et ne peuvent ainsi jamais perdre. Mais il 
n’en est rien. 

« Chacune des espèces successives que décrivent la | 
paléontologie et la zoologie fut un succès remporté 
par la vie. » Et ces succès furent rares : « L’insuccès 





(x) Bercson, l'Evolution créatrice, p. 139. 
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apparaît comme la règle, le succès comme exceptionnel 
et toujours imparfait. Nous allons voir que des quatre 
grandes directions où s’est engagée la vie animale, 
deux ont conduit à des impasses, » (r) 

En effet, dès que végétaux et animaux se furent 
séparés de leur souche commune, le végétal s’endor- 
mant dans l’immobilité, l'animal, au contraire, 
s’éveillant dans une mobilité de plus en plus parfaite, 
et pour cela marchant à la conquête d'un Système ner- 
veux, le premier effort du règne animal dut sans doute 
aboutir à créer des organismes très simples, semblables 
à certains de nos vers, et qui furent la souche com- 
mune des Echinodermes, des Mollusques, des Arthro- 
podes et des Vertébrés. 

Mais un danger les guettait, un obstacle faillit arrêter 
l'essor de toute la vie animale. Ces premières espèces 
s'emprisonnèrent dans une enveloppe plus ou moins 
dure qui gênait ou paralysait leurs mouvements. Les 
Mollusques s’enfermèrent dans une coquille, les Echi- 
nodermes dans une peau dure et calcaire, les Arthro- 
podes dans une carapace : certains poissons dans une 
enveloppe osseuse, et cela dans un but de défense pour 
se rendre indévorables. Mais cette cuirasse, derrière 
laquelle l’animal se mettait à l'abri, le gênait dans ses 
mouvements et parfois l’immobilisait, le condamnant 
pour ainsi dire à un demi-sommeil. C’est dans cette 
torpeur que vivent encore nos Mollusques et nos Echi- 
nodermes. Heureusement que les Arthropodes et les 
Vertébrés ont su échapper à ce péril, grâce à une « cir- 


—— 





(1) BErGson, l'Evolution créatrice, p. 140, 141, 
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constance heureuse » que M. Bergson ne nous indiqué | 
pas. C’est à cette « circonstance heureuse » que tient 
l'épanouissement actuel des formes les plus hautes de 
la vie. 

Dans ces deux directions, en effet, nous voyons la 
poussée de la vie vers le mouvement reprendre Île 
dessus. Les Poissons échangent leur cuirasse ganoïde 
pour des écailles qui permettent leur mobilité. Les 
insectes se débarrassent de la cuirasse qui protégeait 
leurs ancêtres. C’est leur agilité même qui leur per- 
mettra aujourd’hui d'échapper à leurs ennemis et, au 
besoin, de prendre l'offensive et d'attaquer pour se 
mieux défendre. 

Mais l'intérêt particulier ou la plus grande commo- 
dité n’est encore qu’une explication superficielle de la 
transformation des espèces. La cause profonde est 
l'impulsion qui lança la vie dans le monde, et qui, 
dans le monde animal menacé de s’assoupir, obtint, 
sur quelques points tout au moins, qu'on se réveillât 
et qu’on allât de l'avant. 

Sur les deux voies où s’élevaient les Vertébrés et les 
Arthropodes, le développement a consisté dans le pro- 
grès du système nerveux sensori-moteur, qui facilite 
de plus en plus la variété des mouvements. Mais cette 
marche à la conquête d’un système nerveux s’est faite 
dans deux directions divergentes. Il suffit d'un coup 
d'œil jeté sur le système nerveux des Arthropodes et 
celui des Vertébrés pour s’en convaincre (1). 

Malgré cette dualité de plan, le progrès consistera 





(x) Bercsow, l'Evolution créatrice, p. 138-144. 
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toujours à compliquer les mécanismes du système 
nerveux, c'est-à-dire à multiplier les carrefours où 
s’entre-croisent les voies sensorielles et les voies mo- 
trices pour augmenter avec le nombre des directions 
possibles du mouvement la latitude de choix de l’ani- 
mal ; en un mot, à accroître sa mobilité pour accroître 
parallèlement son degré de conscience (x). 

En effet, « l’être vivant est un centre d'action », et sa 
perfection ne peut consister que dans la perfection de 
son activité motrice, soit automatique, soit volontaire, 
à laquelle toutes les autres facultés sont subordonnées. 
Voilà pourquoi « l'indépendance des mouvements 
devient complète chez l’homme, dont la main peut exé- 
cuter n'importe quel travail » (3): 

Mais ce n’est pas là tout le progrès. Derrière le déve- 
loppement organique et visible de cette activité motrice 
on devine un développement parallèle des deux puis- 
sances invisibles d’abord confondues au sein de l’Elan 
vital : l’instinct et l'intelligence. 


* 
+ * 


Comment définir ces deux nouvelles puissances ? 
M. Bergson nous a déjà annoncé que toute définition 
en était impossible. Pour y suppléer, il va s'appliquer 
à nous décrire le sens de leur direction. 

Il semble bien que l’une et l'autre soient des modes 
de connaissance, mais tellement opposées qu'elles sont 
deux natures irréductibles, bien loin d'être des degrés, 
LORS 


(1) BErcson, l’Evolution créatrice, cf. p. 137, 284. 
(2) Bençcson, l'Evolution créatrice, p. 144. 
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supérieur ou inférieur, de la même connaissance. 

« L'évolution du règne animal s’est accomplie sur 
deux voies divergentes dont l’une allait à l’instinct et 
l’autre à l'intelligence... La différence entre elles n’est 
pas une différence d'intensité ni plus généralement de 
degré, mais de nature. » (1) 

Ici, nous sommes heureux de nous trouver d'accord 
avec M. Bergson et lui savons gré d’avoir insisté sur 
ce point capital, malgré toutes les réserves que nous 
aurions à faire sur les développements qu’il va nous 
donner de sa thèse fondamentale. 

Si tant de philosophes ont été tentés de voir dans 
l'intelligence et l'instinct des activités de même ordre 
dont la première serait d’un degré supérieur à la 
seconde, alors que ce sont des natures différentes, 
c’est que les deux activités, après s’être entre-pénétrées 
dans l’Elan vital originel, se retrouvent l’une et l’autre, 
à la fois, quoique à des degrés divers, chez tous les 
animaux. De même qu’on retrouve quelques degrés 
bien diminués d’instinct chez l’homme intelligent, on 
retrouve aussi quelques faibles degrés d'intelligence 
dans la brute. Seule, la proportion diffère. 

— Inutile d'ouvrir ici une parenthèse pour montrer 
l'équivoque de ce mot intelligence appliqué à la brute. 
Nous l'avons expliqué ailleurs (2) et démontré assez 
longuement. Le lecteur est édifié. Poursuivons notre 
analyse : 

Il n’y a pas d'intelligence où l’on ne découvre, à 


—————— 


(1) BERGSON, l'Evolution créatrice, p. 146, 147. 
(2) Cf. Fances, le Cerveau, l'Ame et les Facultés, p. 420-460, 
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côté, des traces d’instinct ; pas d’instinct qui ne soit 
entouré d'une frange d'intelligence (1). Et c’est cette 
frange d'intelligence ou d'instinct qui a causé tant de 
méprises. De leur union, on a conclu faussement à 
leur identité. En réalité, ils ne s’accompagnent que 
parce qu'ils se complètent ; et ils ne se complètent que 
parce qu'ils sont différents. 

La vie étant un effort pour obtenir certaines choses 
de la matière brute, on ne peut s'étonner que l'instinct 
et l'intelligence soient deux méthodes variées et même 
opposées pour agir sur la matière inerte. Ce sont deux 
méthodes de fabrication. L'intelligence est la faculté 
de fabriquer des objets artificiels (inorganiques), en 
particulier des outils à faire des outils et d’en varier 
indéfiniment la fabrication. — Au contraire, l'instinct 
est une faculté d'utiliser et même de construire des 
instruments organisés (2). Voici les avantages et les 
inconvénients de ces deux modes d'activité. L'instinct, 
trouvant à sa portée des instruments organiques mer- 
veilleux qui se fabriquent et se réparent eux-mêmes, 
fait tout de suite, sans apprentissage, avec une perfec- 
tion souvent admirable, ce qu'il est appelé à faire. En 
revanche, il est nécessairement spécialisé et limité à un 
objet déterminé. 

Au contraire, l'intelligence n’emploie que des instru- 
ments imparfaits et fabriqués par elle au prix d’un 
grand effort, mais le champ de son action est illimité, 
grâce aux formes infiniment variées qu’elle sait donner 





(1) BerGson, l'Evolution créatrice, cf. P. 147 et suiv. 
(2) Bercson, l'Evolution créatrice, p. 151; 159, 
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à ses instruments. Chacune de ses inventions crée un 
besoin nouveau ; en sorte qu'au lieu de fermer, comme 
l'instinct, le cercle d’action où il se meut automati- 
quement, elle élargit de plus en plus ce cercle et étend 
de plus en plus loin sa sphère d'activité. 

Mais cette supériorité de l'intelligence sur l'instinct 
n'apparaît que tard, lorsqu'elle fabrique des machines 
à fabriquer. 

Au début, les avantages et les inconvénients se 
balancent si bien qu'il est difficile de dire lequel des 
deux assurera à l'être vivant un plus grand empire sur 
la nature (1). L'intelligence a encore plus besoin de 
l'instinct que l'instinct de l'intelligence. Celle-ci ne 
devient maîtresse et indépendante que chez l’homme ; 
c’est alors le congé définitif que l’instinct reçoit de l’in- 
telligence. Il n’en est pas moins vrai que la nature 
a dû hésiter entre ces deux modes d'activité : l’un 
assuré du succès, mais limité dans ses effets ; l’autre 
aléatoire, mais indéfini dans ses conquêtes. De son côté 
était le plus gros risque, mais aussi les plus grands 
succès. 

En résumé : instinct et intelligence représentent 
deux solutions divergentes, également élégantes, d’un 
seul et même problème (2). 

Toutefois, l’activité qui fabrique a besoin pour 
s'exercer d’une direction. Si elle est intelligente et con- 
sciente, elle se dirigera elle-même ; mais si elle est 
inconsciente et automatique, son mécanisme psychique 





(x) Bercson, l’Evolution créatrice, cf. p. 153. 
(2) BerGsow, l’Evolution créatrice, p. 155. 
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aura dû être préalablement agencé et monté par un 
constructeur intelligent. Telle est du moins notre con- 
clusion et celle de tous les philosophes spiritualistes 
jusqu'à ce jour, pour lesquels l’instinct est une espèce 
de mémoire ou de sentiment innés provoquant et diri- 
geant les opérations de l’animal. 

M. Bergson ne contredira point complètement cette 
théorie ; il l'étendra même à l'excès jusqu'aux plantes 
et aux fonctions de la vie végétative. Il dira sans 
hésiter : « la plante a des inctincts : il est douteux, 
ajoute-t-il, que ces instincts s’accompagnent chez elle 
de sentiments » (1). Mais l'opinion lui paraît au moins 
probable puisqu'il nous parle de l’ « amour maternel, si 
frappant, si touchant, chez la plupart des animaux et 
observable jusque dans la sollicitude de la plante pour 
sa graine », et se plaît à nous décrire « chaque géné- 
ration penchée sur celle qui suivra » (2). 

Quoi qu’il en soit de cette poétique prosopopée, il 
tient à nous bien montrer que la prétendue incon- 
science de l'instinct n’est Pas encore une inconscience 
véritable. Ce n’est pas une conscience nulle, dit-il, 
mais seulement annulée Passagèrement par le travail 
qu'elle commande et dirige : la représentation est alors 
bouchée par l'action (3). Mais c’est bien la représenta- 
tion inconsciente qui a déclanché toute la série des 
mouvements automatiques de l'instinct. 

De là on peut conclure que l'instinct sera orienté 





() Bercsow, l'Evolution créatrice, p. 155, 156. 
(2) BERGsON, l'Evolution créatrice, p. 139. 
(3) Bercson, l'Evolution créatrice, p. 156. 
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vers l’inconscience et l'intelligence vers la conscience. 
La représentation sera plutôt jouée et inconsciente dans 
le cas de l'instinct, plutôt pensée et consciente dans le 
cas de l'intelligence (x). 

Les exemples remarquables d’instinct que M. Bergson 
développe avec une certaine complaisance sont bien 
connus du lecteur. C'est l’'OEstre du cheval qui dépose 
ses œufs sur les jambes ou les épaules de l’animal, 
comme s’il savait que sa larve doit se développer dans 
l'estomac du cheval et que celui-ci, en se léchant, l’y 
transportera sûrement. C’est le Sphex paralyseur qui 
sait frapper sa victime à l’endroit précis des centres 
nerveux de manière à l’immobiliser sans la tuer, et à 
conserver ainsi une nourriture toujours fraîche, etc. 

Ce qui est moins connu du lecteur, c’est l’explica- 
tion monistique que notre auteur a essayé de nous en 
donner (2). Ne pouvant attribuer au Sphex la science 
d’un entomologiste consommé ni l’art du plus habile 
chirurgien ; d’autre part, ne voulant pas recourir à la 
Science suprême et à l’art infini de Celui qui a organisé 
le Sphex, il aime mieux supposer entre le Sphex et sa 
victime une sympathie (au sens étymologique du mot), 
comme on l’observe entre deux organes du même indi- 
vidu, qui leur permettrait de communiquer par le 
fond de leur être, de se saisir mutuellement par le 
dedans et non plus seulement du dehors par les sens 
internes, et d’avoir une intuition mutuelle (vécue 
plutôt que représentée) de ce qui les intéresse l’un 





(1) BERGSON, l’'Evolution créatrice, p. 158. 
(2) BErGsow, l’'Evolution créatrice, p. 188 et suiv, 
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l’autre. C’est ce que M. Bergson a nommé une sympa- 
thie divinatrice (x). 

Il est vrai qu'une telle explication — outre son carac- 
tère monistique — a deux autres graves défauts. Elle 
n’a rien de scientifique, puisqu'elle n’est fondée sur 
aucun fait, mais seulement sur des a priori. De plus, 
elle n’est pas intelligible. Et M. Bergson a beau nous 
répliquer : « Pourquoi l'instinct se résoudrait-il en élé- 
ments intelligents? Pourquoi même en termes tout à 
fait intelligibles? » (2) nous répondrons qu'aux yeux 
de ce sens commun, si souvent invoqué, une explica- 
tion qui n’est pas intelligible est purement verbale : 
verba et voces. 

Nous devons ajouter que cette explication se détruit 
elle-même. Car si tous les êtres ne font qu'un, leur 
intime compénétration ne devrait pas leur donner seu- 
lement une connaissance mutuelle de quelques rares 
détails — comme pour le Sphex qui ne devine que la 
vulnérabilité de certains ganglions de la Chenille, — 
mais la connaissance totale de tout leur être. D'autre 
part, la Chenille, à son tour, aurait l'intuition des 
intentions hostiles du Sphex, et la science égale des 
deux adversaires les neutraliserait. Ainsi l'hypothèse, 
par son propre excès, se rend insoutenable. 

L'évolution bergsonienne n’explique donc pas l’ins- 
tinct animal pris en général, encore moins la diver- 
sité merveilleuse des instincts propres à chaque espèce 
d'animaux ; examinons si elle explique mieux l'in- 





(x) Bercson, l’Evolution créatrice, P. 19?. 
(2) Bencsow, l'Evolution créatrice, p. 190, 
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telligence et l'apparition de l’homme sur notre 
terre. 


* 
* * 


Il faut rendre cette justice à M. Bergson qu'il a pro- 
fondément senti la différence radicale, Le hiatus infran- 
chissable qui sépare l'homme de la bête. Je dis 
« senti » plutôt que démontré avec exactitude : ce 
n’en est pas moins très louable. 

Il oppose d’abord le cerveau de l’homme à celui du 
singe le plus perfectionné. Après avoir rappelé que 
« la conscience ne jaillit pas du cerveau » (x), mais lui 
est seulement associée, il ajoute que le cerveau 
humain est fait — comme tout cerveau — pour mon- 
ter des mécanismes moteurs, mais qu'il diffère des 
autres en ce que le nombre des mécanismes qu’il peut 
monter et, par conséquent, le nombre des déclies entre 
lesquels il nous donne le choix est indéfini, tandis que 
les autres sont strictement limités. Or, du limité à l’illi- 
mité, il y a, dit-il, toute la distance du fermé à l’ou- 
vert. Ce qui n’est pas une différence de degré, mais 
de nature. 

Radicale aussi, par conséquent, est la différence 
entre la connaissance de l'animal et l'intelligence de 
l'homme. Encore la distance du fini à l'infini. Voilà 
pourquoi « linvention chez l'animal n'est jamais 
qu’une variation sur le thème de la routine. Les portes 
de sa prison se referment aussitôt ouvertes ; en tirant 
sur sa chaîne, il ne réussit qu’à l’allonger. Avec 





(x) Bencsow, l’Evolulion créairice, p. 185: 
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l’homme, au contraire, la conscience libre brise sa 
chaîne. Chez l’homme, et chez l’homme seulement, 
elle se libère ». 

Toute l’histoire de la vie, jusque-là, se résumait dans 
un grand effort de la conscience pour soulever la 
matière, suivi d’un écrasement plus ou moins complet 
de la conscience par la matière qui retombait sur elle. 
L'entreprise de se libérer était paradoxale. Mais 
l’homme était le mieux armé, par la supériorité de son 
cerveau, par la puissance de la parole et celle de la 
vie sociale, Ces trois pouvoirs « disent, chacun à sa 
manière, le succès unique, exceptionnel, que la vie 
a remporté à un moment donné de son évolution. Ils 
traduisent la différence de nature, et non pas seulement 
de degré, qui sépare l’homme du reste de l’animalité. 
Ils nous laissent deviner que si, au bout du large trem- 
plin sur lequel la vie avait pris son élan, tous les 
autres sont descendus, trouvant la corde tendue trop 
haute, l’homme seul a sauté l'obstacle » (x). 

Ce beau mouvement oratoire — que nous avons tenu 
à reproduire — vient fort à propos masquer où cou- 
vrir de fleurs un raisonnement qui nous paraît un peu 
faible, Sans doute, si nôus supposons l’homme déjà 
façonné complètement et armé de pied en cap de ces 
trois puissances: un cerveau humain, la parole 
humaine, la vie sociale, on conçoit sans peine qu'il 
ait pu « sauter la corde » et conquérir la liberté. Nous 
aurions été beaucoup plus curieux de savoir comment 
l'évolution avait pu orner l’homme de tous ces dons 





(1) Bencsow, l'Evolution créatrice, p. 286, 287. 
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qui impliquent déjà la liberté. Les supposer déjà 
donnés — on ne sait comment, — c’est une pétition 
de principes ; c'est esquiver le problème au lieu de le 
résoudre, car il reste toujours à nous expliquer com- 
ment l’animalité a pu se transformer en humanité. 
Après avoir admis entre l’homme et la bête un « hiatus 
infranchissable », on se demande avec plus d'angoisse 
que jamais comment il a pu être franchi. Le silence 
de M. Bergson sur un point si important n’en est que 
plus significatif. Le lecteur ne l’oubliera pas : c’est un 
aveu d’impuissance. 

Hâtons-nous de passer à la formation de l'intelli- 
gence humaine — dont on nous a encore si peu parlé, 
— sans doute parce qu’elle n’est qu'un accessoire aux 
yeux de nos philosophes antiintellectualistes. 

Quel que soit, en effet, le rôle de l’action et de la 
liberté dans la vie humaine, si important qu'on le sup- 
pose, il faut bien finir par constater le fait de l’intelli- 
gence et nous expliquer son apparition. 

L’explication n’en sera pas très lumineuse. Avertis- 
sons-en d'avance nos lecteurs. Elle se résumera à peu 
près dans cette formule si souvent répétée : L'intelli- 
gence a été déposée en cours de route par l’évolu- 
tion (x). Et, sans doute, déposée en cours de route, 
avec un certain dédain, au moment où elle commençait 
à décliner (2). 

L'intelligence n’est nullement un instinct perfec- 





(x) Beresonw, l’Evolution créatrice, cf. p. 66, 114, 128, 148. 

(2) « C'est la même inversion du même mouvement qui crée à la fois 
l'intellectualité de l'esprit et la matérialité des choses. » (L’Evolulion créa. 
trice, p. 225.) 
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tionné, mais une connaissance de nature bien diffé- 
rente. Tandis que l'instinct « reste intérieur à lui- 
même » et connaît les choses par leur intérieur — 
d'une manière, il est vrai, plus ou moins inconsciente, 
— l'intelligence « s’extériorise » et les connaît par 
l'extérieur, d'une manière consciente. Cette tendance 
à s'extérioriser explique pourquoi « elle s’absorbe dans 
la connaissance et l’utilisation de la matière brute » (r). 
Elle est tournée vers l'inorganique et le solide, tandis 
que l'instinct est tourné vers le mouvant et la vie. 
« Elle répugne au fluent et solidifie tout ce qu’elle 
touche. » (2) 

Malgré cette opposition de nature, M. Bergson en 
fait « deux développements divergents du même prin- 
cipe », de l’Elan vital, et considère l'intelligence comme 
un « rétrécissement par condensation d’une puissance 
plus vaste » (3). Cette condensation à fait de l’intelli- 
gence Comme un « noyau lumineux » qui se détache 
sur « la frange indécise et floue » de l’instinct « qui va 
se perdre dans la nuit ». 

Le lecteur va s’écrier sans doute qué cette explica- 
tion n’est pas très claire... Mais M. Bergson est le 
premier à en convenir. Il reconnaît que cette puissance 
plus vaste d’où émane l'intelligence paraît alors « insai- 
sissable » (4). Mais il prétend qu'on n’a pas le droit de 
s'en étonner, que « ce qu'il y a d’essentiel dans l’ins- 
tinct ne saurait s'exprimer en termes intellectuels ni 
RES 


(1) Beresow, l'Lvolution créatrice, p. 18. 

(2) Bercson, l'Evolution créatrice, p. 5o. 

(3) Bercson, l'Evolution créatrice, p. 5o ; cf. P: 182. 
(4) Bencson, l’Evolution créatrice, p. 57. 
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par conséquent s’analyser » (1). N'en demandez pas 
davantage. 

Il nous suffit de savoir que l'intelligence — bien loin 
d'avoir pour objet les formes abstraites de la matière, 
c’est-à-dire l'être, le vrai, le bien, le beau, etc., comme 
le soutiennent unanimement tous les spiritualistes — 
a, au contraire, pour objet la matière, le solide géo- 
métrique, et que « intellectualité et matérialité se sont 
constituées, dans le détail, par une adaptation réci- 
proque, l’une et l’autre dérivant d’une forme d’exis- 
tence plus vaste et plus haute » (>). Mais, en se déta- 
chant de cette réalité plus vaste, elle n’a produit aucune 
coupure nette entre les deux, comme en témoigne la 
frange indistincte qui en rappelle l’origine (3). 

Et c’est ainsi que l'intelligence a été « déposée en 
cours de route par l’évolution », comme une simple 
annexe de la faculté d’agir, et que l’homme a conquis 
la liberté, but suprême de l’Elan originel. 

« En résumé, conclut notre auteur, si l’on voulait 
s'exprimer en termes de finalité, il faudrait dire que 
la conscience (l’'Elan vital), après avoir été obligée, 
pour se libérer elle-même, de scinder l'organisme en 
deux parties complémentaires, végétaux, d'une part, 
et animaux, de l’autre, a cherché une issue dans la 
double direction de l'instinct et de l'intelligence : elle 
ne l’a pas trouvée avec l'instinct, et elle ne l’a obtenue 
du côté de l'intelligence que par un saut brusque de 


EE 
(x) Bercsow, l'Evolution créatrice, p. 182. 


(2) BERGSON, l'Evolution créatrice, p. 204. 
(3) BERGSON, l’'Evolution créatrice, p. 210, 


» ME 1 MS LL he nb à: lo Un de Lo 


204 LA PHILOSOPHIE DE M. BERGSON 


l'animal à l’homme. De sorte que, en dernière analyse, 
l’homme serait la raison d’être de l'organisation entière 
de la vie sur notre planète. Mais ce ne serait là qu’une 
manière de parler. Il n’y a en réalité qu'un certain 
courant d'existence et le courant antagoniste (sans 
aucun plan préconçu) ; de là, toute l’évolution de la 
vie. » (x) 


* 
* * 


Le lecteur imaginera peut-être que l'exposé de l’Evo- 
lution créatrice se termine ici. Mais il n’en est rien. Le 
double courant auquel nous avons abouti : courant 
de vie, d’une part; courant antagoniste de matière, 
d'autre part, nous laisse dans un dualisme inex- 
pliqué, et qu'un moniste opiniâtre comme M. Bergson 
va faire la gageure de ramener à l’unité. 

Pour cela, il ne supprimera — au moins en appa- 
rence — aucun des deux termes opposés : ni l'objec- 
tivité de la matière, comme l’ont essayé les idéalistes, 
ni la réalité de l'esprit, comme les matérialistes de tous 
les temps l'ont déjà fait. Mais il les identifiera réso- 
lument, tout en les distinguant, grâce à une souplesse 
et une subtilité d'esprit peu commune. Le physique 
ne sera que du « psychique inverti » (2x 

Avant d'exposer cette thèse paradoxale, avertissons 
le lecteur que le chef de la nouvelle école n’a pas su 
convaincre tous ses. disciples ; les plus enthousiastes 


—————_—_—_—_—_—_—_— 


(x) Beroson, l’Evolution créatrice, p. 200, 20r. 
(2) Berason, l'Evolution créatrice, P. 220, 
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eux-mêmes ont refusé, croyons-nous, de le suivre jus- 
qu'à ces excès de brillante sophistique. 

Au moment de nous engager dans ces voies nou- 
velles, lui-même nous avertit loyalement que, « par là, 
nous pénétrons aussi dans les plus obscures régions de 
la métaphysique » (x). Tenons-nous donc sur nos 
gardes, car les demi-clartés de la nuit sont favorables 
aux surprises. 

Il s'agit de serrer de plus près l'opposition des deux 
courants antagonistes : celui de la vie, celui de la 
matière, et de leur découvrir une source commune. 
En voici la description que nous emprunterons mot 
à mot à l'inventeur, car elle défie toute analyse. Nous 
nous permettrons seulement de souligner quelques 
mots essentiels à l'intelligence du texte. 

« L'esprit peut marcher dans deux sens opposés. 
Tantôt il suit sa direction naturelle (instinct et intelli- 
gence) : c’est alors le progrès sous forme de tension, 
la création continue, l’activité libre. Tantôt il l’in- 
vertit, et cette inversion, poussée jusqu’au bout, mène- 
rait à l'extension, à la détermination réciproque néces- 
saire des éléments extériorisés les uns par rapport aux 
autres, enfin au mécanisme géométrique. » (2) 

« Cette puissance de création une fois posée (et elle 
existe, puisque nous en prenons conscience en nous, 
tout au moins quand nous agissons librement), elle 
n’a qu’à se distraire (?) d'elle-même pour se détendre, 


1 


à se détendre pour s'étendre, à s'étendre pour que 





(x) Bercson, l’Evolulion créatrice, p. 207. 
(2) Beresow, l’Evolulion créatrice, p. 243. 
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l'ordre mathématique qui préside à la disposition des 
éléments ainsi distingués, et le déterminisme inflexible 
qui les lie, manifestent l'interruption de l'acte créateur: 
ils ne font qu'un, d’ailleurs, avec cette interruption 
même... La matière est un relâchement de l’inexten- 
sif en extensif, et, par là, de la liberté en néces- 
sité, » (1) 

Ainsi, d'après M. Bergson, l'esprit n’a qu'à se 
détendre pour s'étendre et devenir matière! Et 
pour que le lecteur ne soit pas tenté de ne voir là qu’un 
jeu de mots, un calembour échappé à un moment 
d'humour — alors que c’est le fond même du système 
bergsonien, — nous allons prolonger nos citations. 
Il verra que si distraction il y a, elle ne nous est pas 
imputable. 

« Cette longue analyse (des idées d'ordre et de 
désordre) était nécessaire pour montrer combien le 
réel pourrait passer de la tension à l'extension et de la 
liberté à la nécessité mécanique par voie d’inver- 
sion... Quel est donc le principe qui n’a qu'à se 
détendre pour s'étendre, l'interruption de la cause 
équivalant ici à un renversement de l'effet? Faute 
d’un meilleur mot, nous l'avons appelé conscience. 
Mais il ne s’agit pas de cette conscience diminuée qui 
fonctionne en chacun de nous. Notre conscience à 
nous est la conscience d’un certain être vivant, placé 
en un certain point dé l’espace ; et, si elle va bien dans 
la même direction que son principe (la conscience uni- 


Se —————_—_—_—_——__—_————— 


(x) BerGsow, l’Evolution créatrice, p. 237. 
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verselle?), elle est sans cesse tirée en sens inverse, 
obligée, quoiqu’elle marche en avant, de regarder en 
arrière. » (1) 

Un peu plus loin, lé même auteur, après avoir 
déclaré que, contrairement à l'opinion des sciences 
physiques, il fallait chercher l’origine de la matière 
« dâns un processus extra-spatial », ajoute encore plus 
clairement : 

« Considère-t-on in abstracto l'étendue en général? 
L'extension apparaît seulement comme une fension qui 
s'interrompt. S’attache-t-on à la réalité concrète qui 
remplit cette étendue? L'ordre qui y règne, et qui se 
manifeste par les lois dé la nature, est un ordre qui doit 
naître de lui-même quand l’ordre inverse est sup- 
primé : une détente du vouloir produirait précisément 
cette suppression. Enfin, voici que le sens où marche 
cette réalité nous suggère maintenant l’idée d’une 
chose qui se défait ; là est, sans aucun doute, un des 
traits essentiels de la matérialité. Que conclure de là, 
sinon que le processus par lequel cette chose se fait 
est dirigé en sens contraire dés processus physiques et 
qu'il est dès lors, par définition même, immatériel ? 
Notre vision du monde matériel est celle d’un poids 
qui retombe ; aucune image tirée de la matière pro- 
prement dite ne nous donnéra une idée du poids qui 
s'élève... La vie est un effort pour remonter la pente 
que la matière descend. Par là, elle nous laisse entre- 
voir la possibilité, la nécéssité même d’un processus 





(x) Bercson, l'Evolution créatrice, p. 257, 258, 
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inverse de la matérialité, créateur de la matière par sa 
seule interruption. » (1) 

D'où les conclusions monistiques que M. Bergson 
répète à profusion : « Un processus identique a dû 
tailler en même temps matière et intelligence dans 
une étoffe qui les contenait toutes deux. » — « Les 
deux termes sont de même essence... et le physique 
est simplement du psychique inverti. » — « Intellec- 
tualité et matérialité, étant de même nature, se pro- 
duisent de la même manière. » — C’est « la progres- 
sion ou plutôt la régression de l’extra-spatial se dégra- 
dant en spatialité ». — « La matière est définie par 
une espèce de descente, cette descente par une inter- 
ruption de montée » (2), mais ces deux sens dans le 
mouvement n'empèchent pas « l’unité de l’élan » ori- 
ginel, de l’Elan vital, du Flux universel. 

Le monisme bergsonien a donc relié ensemble — 
ou plutôt confondu — toutes les parties de la créa- 
tion : l'esprit et la matière, l’organique et l’inorga- 
nique, l'homme et l'animal, grâce à un savant dosage 
de contradictions, diluées jusqu’à leur donner quelque 
apparence lointaine de continuité. Désormais, il peut 
prendre des airs de triomphe et emboucher la trom- 
pette. Ecoutez plutôt : « Une telle doctrine ne facilite 
pas seulement la spéculation (?). Elle nous donne aussi 
plus de force (?) pour agir et pour vivre. Car, avec 
elle, nous ne nous sentons plus isolés (!) dans l’huma- 
nité, l'humanité ne nous semble pas non plus isolée 





(x) Bercson, l'Evolulion créatrice, p. 266, 267. 
(2) Bereson, l'Evolution créatrice, p. 217, 220-227, 258, 226, 299; 
Cf: D: 277. L è 
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dans la nature qu’elle domine. Comme le plus petit 
grain de poussière est solidaire de notre système solaire 
tout entier, entraîné avec lui dans ce mouvement indi- 
visé de descente qui est la matérialité même, ainsi tous . 
les êtres organisés, du plus humble au plus élevé, 
depuis les premières origines de la vie jusqu’au temps 
où nous sommes, et dans tous les lieux comme dans 
tous les temps, ne font que rendre sensible aux yeux 
une impulsion unique, inverse du mouvement de la 
matière, et, en elle-même, indivisible. Tous les vivants 
se tiennent, et tous cèdent à la même formidable 
poussée. L'animal prend son point d'appui sur la 
plante, l'homme chevauche sur l’animalité, et l’huma- 
nité entière, dans l’espace et dans le temps, est une 
immense armée qui galope à côté de chacun de nous, 
en avant et en arrière de nous, dans une charge 
entraînante, capable de culbuter toutes les résistances 
et de franchir bien des obstacles, même peut-être la 
mort! » (x) 

Après un si beau mouvement d'éloquence, nous 
aurions quelque scrupule d’atténuer l'admiration du 
lecteur par certaines réserves. Aussi bien les croyons: 
nous inutiles. Nous nous contenterons de poser une 
ou deux questions, peut-être indiscrètes, dont les 
réponses mettraient singulièrement au jour les points 
obscurs d’un système qui ne brille pas par ses 
lumières. 

La première est celle-ci. Puisque l'esprit et la matière 
sont deux mouvements « antagonistes », en « sens 





(x) Bercson, l’Evolulion créatrice, p. 293, 294. 
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inverse », comment peuvent-ils provenir d’une seule 
et même impulsion originelle? Comment le second 
peut-il « naître de lui-même » du premier ; la « régres- 
sion » naître spontanément de la « progression » : 
comment l'ascension et la descente peuvent-elles 
n'avoir qu’une seule et même cause? — On ne le com- 
prend pas. 

La deuxième question est encore plus importante. 
La descente étant postérieure à la montée, la création 
de la matière doit donc être postérieure à celle de 
l'esprit et de la vie. Or, la vie est impossible sans une 
matière préexistante. Voilà pourquoi M. Bergson nous 
a dépeint l'esprit et la vie comme « un courant lancé 
à travers la matière », comme une force qui élève sans 
cesse « un. poids qui retombe », comme un « effort pour 
remonter la pente que la matière descend », etc. Il 
faut donc supposer données ou engendrées à la fois la 
matière et la vie au lieu de les faire dériver l’une de 
l'autre, et le physique ne peut être du « psychique 
inverti », puisque le psychique ne peut exister sans 
le physique. 

Il y a donc, au fond de l'opinion qui essaye d’iden- 
tilier l'esprit et la matière en faisant de celle ci un 
« relâchement » ou une chute de celui-là, une contra- 
diction foncière qui a besoin de se dissimuler dans 
une obscurité profonde : celle d’un système qui pré- 
tend avoir le droit de s'exprimer en notions « peu ou 


point intelligibles », et transcendantes à toute intelli- 
gence humaine, 


* 
* + 


IL. Critique. — Jusqu'ici nous n’avons pu examiner 


‘id 
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et critiquer en passant que des détails secondaires à 
mesure que l'hypothèse de l’évolution bergsonienne 
se déroulait sous nos yeux. Il est temps de s'élever à 
une vue synthétique et d’en faire une critique d’en- 
semble, autrement importante qu'une critique de par- 
ties plus ou moins accessoires. 

Or, nous avons vu que le nouveau système était une 
réaction — d’ailleurs juste et généreuse — contre tous 
les systèmes antérieurs d'évolution, qui se conten- 
taient, pour expliquer le développement des êtres, 
d’invoquer les lois des combinaisons mécaniques, diri- 
gées par des rencontres de hasard. Pour eux, « le tout 
est donné » dès l’origine et ne fait que se dérouler 
automatiquement. Pour M. Bergson, au contraire, à 
l'origine, « rien n’est donné » de ce qui sera plus tard. 
Tout va se créer, matière et forme, au fur et à mesure 
de Fécoulement du Temps, par des apparitions succes- 
sives de choses « absolument nouvelles », c’est-à-dire 
« imprévisibles et irréductibles aux éléments anté- 
rieurs ». De là l’épithète de créatrice donnée à l’évo- 
lution nouvelle qui est bien moins une évolution, ou 
passage à l'acte de ce qui était déjà en puissance, 
qu'une création perpétuelle à jets continus. 

En sorte que l'idée de « création ex nihilo », aban- 
donnée et comme périmée, surtout depuis Darwin 
et Lamarck, va, par un singulier retour des choses 
ici-bas, être remise en honneur et restaurée par 
M. Bergson (x). L'intention est des plus louables, assu- 





(x) « Un création de la matière ne serait ni incompréhensible ni 
inadmissible. » (Bercsow, l'Evolution créatrice, p. 260.) 
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rément ; reste à savoir comment il la réalisera et si les 
espérances du spiritualisme ne seront pas finalement 
déçues encore une fois. 

Pour le spiritualisme, en effet, aucune évolution des 
mondes — encore moins une évolution créatrice — 
n’est concevable sans un principe ou une force motrice 
qui la mette en branle ni sans une idée qui la dirige ; 
ou, pour employer le langage technique, une cause 
motrice et une cause finale, sans lesquelles l’Evolution 
ne serait plus qu’un mot majestueux et trompeur dissi- 
mulant un non-sens. 

Examinons comment M. Bergson a répondu à ces 
deux desiderata essentiels de l’esprit humain. 

I. D'abord, une cause efficiente ou motrice est indis- 
pensable. Par lui-même, un être étant et demeurant 
identique à lui-même ne peut être ou devenir autre 
qu'il n’est. Il lui faut donc le concours ou la mise en 
branle d’un autre être pour devenir autre qu’il n’est, 
c’est-à-dire pour changer. Tel est le principe d'identité 
se développant en principe de causalité, comme nous 
l'avons exposé longuement dans un autre ouvrage (1). 

Or, si tout changement exige une cause, à plus forte 
raison cette espèce de changement qui constitue un 
passage du moins au plus, c'est-à-dire un progrès, une 
ascension ; — à plus forte raison encore si cette ascen- 
sion est une création de toutes pièces, un passage de la 
possibilité pure à l'existence. 

Or, tel est bien le cas de « l’évolution créatrice ». 

Dans les autres systèmes d'évolution, pour ramener 





(1) Cf: Fances, Théorie fondamentale, p. 180-192. 
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deux espèces l'une à l’autre par voie de filiation, il 
fallait découvrir entre elles une certaine identité de 
nature, permettant de supposer leur fusion dans un 
genre supérieur d’où elles seraient issues. Il suffisait 
donc d’une cause occasionnelle pour faire dédoubler 
le genre en ses espèces qu’il contenait déjà virtuel- 
lement. 

Dans le système bergsonien, la difficulté est autre- 
ment grande, puisque les natures les plus disparates 
— voire même l'esprit et la matière — peuvent être 
produites par le même antécédent grâce à l’évolution 
créatrice qui crée de toute pièce des formes « impré- 
visibles et irréductibles aux éléments antérieurs ». 

L'hypothèse est plus commode, assurément, au 
point de vue des généalogies à établir entre les êtres 
apparus, puisque « tout peut provenir de tout ». L’in- 
vention de ces arbres généalogiques, si difficiles du 
reste à imaginer pour les savants les plus audacieux, 
devient ainsi un effort inutile, un casse-tête chinois 
à écarter. 

Mais, d'autre part, c’est une force créatrice qu'il 
faudra supposer en action perpétuelle, au lieu de 
causes simplement occasionnelles. Les « heureux acci- 
dents » imaginés par Darwin ne seront plus de mise, 
n’auront plus aucun sens dans le système de l’Evolu- 
tion créatrice. 

Quelle est donc la Force créatrice admise par 
M. Bergson? Sûrement, ce problème n’a pas échappé 
à son esprit. Nous sommes même tentés de dire qu'il 
l’a tourmenté, après avoir lu cette phrase significative 
échappée à sa plume : « Dans le présent travail... 
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un Principe de création, enfin (l), a été mis au fond 
des choses. » (r) Encore une fois, quel est donc ce 
Principe (avec un grand P)P? 

Serait-ce le Créateur, le Dieu des spiritualistes? En 
ce cas, bien des difficultés seraient levées, et l'Evolu- 
tion créatrice devenue toute-puissante pourrait fonc- 
tionner. 

Mais nous n'osons espérer cette solution, après les 
critiques dédaigneuses du Dieu de Platon et d’Aris- 
tote, qui nous ont d’autant plus étonné qu’elles sont 
gravement inexactes et peu bienveillantes envers de si 
grands génies (2). 

Encore moins l'espérons-nous après avoir Iu que 
Dieu ne saurait être une chose, c’est-à-dire une sub- 
stance, un agent, une cause, mais seulement un 
« centre d’où les mondes jailliraient », c’est-à-dire une 
convergence de jaillissement se confondant avec le jail- 
lissement lui-même, puisqu'il « n’a rien de tout fait » 
et progresse avec lui (3). 

C’est d’ailleurs la conclusion fatale d’une théorie qui 
a supprimé l'être pour le remplacer par le devenir uni- 
versel. 

Or, tout cela ressemble trop à un monisme panthéis- 
tique et n'a rien de commun avec un vrai et sin- 


(x) Bencesow, l’Evolution créalrice, p. 299. 

(>) Bercsonw, l'Evolution créatrice, cf. p. 348, 350, 877, 38r, 385. 

() «Il n'y a pas de choses, il n’y a que des actions... J'exprime celle 
similitude probable quand je parie d’un centre d’où les mondes jailli- 
aient comme les fusées d’un immense bouquet, — pourvu toutefois que 
je ne donne pas ce centre pour une chose, mais pour une continuité de 
jaillissement. Dieu, ainsi défini, n'a rien de tout fait ; il est vie incessante, 
action, liberté. » (Benson, 1bid., p. 270.) 
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cère théisme, celui des plus grands philosophes dont 
s’honore l'histoire de la pensée humaine, sans en 
excepter les créateurs de l’évolutionnisme contempo- 
rain : Lamarck et Darwin lui-même, qui, sur ses vieux 
jours, en fit l'aveu. | 

Au lieu de Dieu, M. Bergson se contente de mettre 
« au fond des choses la DURÉE et le LIBRE cHoix » (x), 
c’est-à-dire ce qu’il a déjà appelé le Temps ou le per- 
pétuel Devenir. Son Principe sera le Dieu-Cronos de la 
mythologie grecque, rajeuni sans doute et modernisé, 
et s’il dévore encore ses enfants, ce né scra plüs par 
jalousie, mais uniquement pour « se gonfler » de leur 
substance et « faire boule dé neige » avec eux däns 
une identité monistique universelle. L'ancien Cronos 
n’était que l’allié de la puissance créatrice ; le nouveau 
sera l'ombre de cette puissance divine, ïl sera lé 
Devenir dans son perpétuel « jaillissement ». 

Le lecteur serait fort surpris de nous voir accepter 
sans protestation une conception si bizarre qui nous 
ramène à la mythologie et à l'enfance de lhumanité. 
Cépéndant, ce n'’ést ni sa bizarrerie ni son antiquité 
qui nous la font repoussér, mais uniquement son oppo- 
sition flagrante aux premiers principes de la raison. 

Le Temps, la durée, l'élan vital — seraient-ils définis 
au sens de M. Bergson — ne peuvent être un prin- 
cipe de la production des choses, encore moins un. 
principe premier et nécessaire. 

1° Le Temps n’est ni un être ni un principe actif. 
En vain M. Bergson nous réplique que lé Temps agit 





(x) Bercsow, l'Evolulion créalrice, p. 299. (C'est nous qui soulignons.) 


. 
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réellement, que « sa dent mord sur tous les êtres » (x) : 
ce sont là des métaphores. Ce qui use ma montre, c’est 
le frottement des rouages, la poussière, l'humidité, la 
rouille, ce n’est pas le Temps, qui est parfaitement 
inactif et indifférent à tous les changements qui se 
produisent dans le Temps. 

À son tour, la durée est un effet produit et non une 
cause productrice ; c’est donc une conséquence, non 
un principe. Si je suis aujourd'hui, ce n’est pas une 
raison suffisante pour que je sois demain, et si je vis 
et j'existe depuis cinquante ans, c’est parce que j'ai 
reçu le jour de mes parents, et qu'après avoir reçu 
d’eux l'être et la vie, je les ai entretenus constamment 
par la nourriture, les soins, les remèdes, les précau- 
tions contre les accidents ou les maladies, etc. Au con- 
traire, dire que j'existe parce que je dure, c’est bien 
moins qu’une vérité de M. de La Palisse ;: c’est une 
pétition de principe et un renversement de l’ordre des 
facteurs — dorepov rpérepov, — car l'effet ne peut être 
la cause, sa propre cause (2). 

Ce raisonnement va paraître encore plus clair, mais 
sous üne autre forme, si, au lieu de penser à la durée, 
nous pensons à l'élan vital, spontané et libre, que 
M. Bergson emploie si souvent comme synonyme de 
la durée. L'élan, c'est une action, et par conséquent 





(x) Berësow, l'Evolution créatrice, p. 49 ; cf. p. 367, 373. 

(2) Au fond, c'est la confusion de l'éssence et de l'existence que les sco- 
lgstiques avaïent si bien distinguées. L'existence n'est identique à l'essence 
que dans Un seul être, l'Etre parfait. Diré que le monde existe parce qu’il 
duré; qu'il est la durée même, c’est dire qu'il est l'Etre parfait, alors que 
son imperfectioh et sa contingence éclatent de toute part. 
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l’action d’un agent ; ce n’est donc pas l’action qui joue 
le rôle de principe, mais l'agent. 

Il est vrai que dans le phénoménisme universel de 
M. Bergson il n'y a plus d’agent sous l’action, mais des 
actions toutes pures et sans agent. En conséquence, 
nous aboutissons à cette conception contradictoire 
d'une évolution sans rien qui évolue ou qui fasse 
évoluer, et d’une perpétuelle création sans aucun créa- 
teur. C’est une auto-création se donnant incessamment 
à elle-même l'existence qu’elle n’a pas. 

L'idée de commencement absolu et sans cause — 
si chère à Renouvier — est ainsi mise partout dans 
l'Univers : au commencement, au milieu, à la fin et 
poussée jusqu’à la plus éclatante absurdité! Nous refu- 
sons nettement de nous en contenter. 

2° Supposerait-on, par impossible, que la durée des 
choses de ce monde ou leur évolution soit leur prin- 
cipe, il ne saurait être le principe premier de ces 
choses, parce qu’il n’est pas une cause nécessaire, mais 
contingente. En effet, l’évolution est un devenir qui 
se fait peu à peu ; or, avoir besoin de devenir pour 
être est moins parfait qu'être déjà sans avoir besoin de 
devenir. L'être est donc plus parfait que le devenir ; 
ou, suivant la formule classique, l'acte prime la puis- 
sance. Le devenir n’est donc pas un être premier, mais, 
second et dérivé ; donc, il est la contingence et l’im- 
perfection même. 

Telle est la thèse fondamentale de la philosophia 
perennis. 

À son encontre, M. Bergson soutient le primat du 
devenir, la supériorité de la puissance sur l’acte, du 
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non-être sur l'être, et toute la thèse bergsonienne 
repose sur cette contre-vérité. 

« Il ÿ a plus, nous dit-il, dans le mouvement que 
dans l’immobile ; il y a plus dans un mouvement que 
dans les positions successives attribuées au mobile ; 
plus dans un devenir que dans les formes traversées 
tour à tour ; plus dans l’évolution de la forme que dans 
les formes réalisées l’une après l’autre, » (1) Done, le 
devenir est plus parfait, 

Un des plus brillants disciples de la même école dit 
de même : « Pourquoi le parfait ne serait-il pas une 
ascension, une croissance, plutôt qu'une plénitude 
immobile? » (2) 

Cette objection, à laquelle il nous faut répondre, 
renferme un aveu capital qu'il nous plaît d’abord de 
souligner. Elle reconnaît formellement ce principe 
premier, si familier à Aristote, que le parfait prime 
l’imparfait (3), et devant lequel s’inclinent nos pen- 
seurS coniemporains les plus éminents, tels que 
M. Boutroux, lorsqu'il concluait : « Il reste donc vrai 
que l’imparfait n'existe et ne se détermine qu'en vue 
du plus parfait, » (4) L'imparfait, en effet, ne peut 
exister et évoluer tout seul vers le parfait, parce qu'il 
ne peut se donner à lui-même l'être qu'il n’a pas, 

Ce principe une fois reconnu par nos adversaires, il 





(x) BerGson, l'Evolution créatrice, p, 34x, 

(2) Le Roy, Revue de Méta. cl de Morale, juill. 1907, p. 482. 

(G) Semper prius est quod melius est." Ac rd Gëktroy TpÔTEPOV. ARISTOTE, 
Male. Il, cm, s ra, -— Oùs oi GETIov td mpüroy. Méla., I, XI, 
©. vi, Ç 17. 


(4) Bourroux, Etudes d'hist. et de philosophie, p. 202, 
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nous reste à discuter avec eux si c’est la puissance qui 
est plus parfaite que l’acte ; le devenir-être plus parfait 
que l'être achevé ; le mouvement vers un but plus par- 
fait que le repos et la jouissance dans le but atteint? 
Mais, par ce simple énoncé, qui ne voit que c’est pré- 
cisément l'inverse? Si l’on ne se meut pas pour se 
mouvoir vainement, mais pour arriver, si le mouve- 
ment n'est pas une fin mais un moyen, n'est-il pas 
évident qu'il est plus parfait d’être arrivé au but que de 
le chercher, meilleur d'en jouir que d’y tendre labo- 
rieusement ? 

Si MM. Bergson et Le Roy ont paru en douter, s'ils 
ont préféré le mouvant à l’immobile, c'est qu'ils se 
sont fait une fausse idée de ce que nous appelons 
avec Aristote l'être immobile ou immuable. Ils ont cru 
que mettre l’immobilité dans l'être parfait, c'était le 
rendre inactif et infécond, et partant souverainement 
imparfait. Mais c’est là pure équivoque. 

Autre chose est le mouvement de croissance pour 
grandir soi-même dans l'être et la perfection ; autre 
chose le mouvement de vie ad intra pour jouir de sa 
béatitude, et celui de fécondité ad extra pour commu- 
niquer à d’autres de cette plénitude d’être et de per- 
fection. Le premier mouvement, celui de croissance 
ou d'évolution, nous le nions de l'être souverainement 
parfait, puisqu'il suppose un besoin, une indigence 
à satisfaire. Il faut donc qu'il soit immobile sous ce 
rapport. Mais le second et le troisième, sans le pre- 
mier, sont le privilège de l'être parfait, puisqu'ils ont 
pour fin, non d'acquérir ce qui lui manquerait, mais 
de jouir et de donner de sa plénitude, 
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Or, ces activités ad intra et ad extra sont parfai- 
tement compatibles avec l’immobilité de croissance. 
Elles ne sont pas des devenir pour l’Etre parfait, soit 
qu'il jouisse de sa perfection dans une ineffable béati- 
tude, soit qu’il opère la création d'êtres contingents 
sans s’appauvrir ni s'enrichir lui-même, soit enfin 
qu'il produise en eux des changements, sans en éprou- 
ver aucun. Ces activités ne sont pas des devenir, mais 
des actes et des actes purs, sans mélange de potentia- 
lité, suivant la formule géniale d’Aristote et de tous 
les Docteurs chrétiens. à 

Au contraire, le Devenir bergsonien est un mou- 
vement de croissance, c’est une Puissance en voie de 
s’actuer, aussi est-il un signe essentiel d’indigence, 
d'imperfection et de contingence. Le Parfait n’est donc 
pas ce qui a besoin de devenir et qui devient peu à peu, 
mais ce qui est et qui fait devenir tout le reste. Ce n’est 
pas la Puissance, mais l’Acte ; ce n’est pas le non-être, 
c’est l'être. 

Voilà ce que proclame le bon sens, avec l’unanimité 
des Docteurs de l’Ecole à travers tous les siècles. En 
sorte que soutenir avec Renan que « le grand progrès 
de la critique contemporaine a été de substituer la 
catégorie du devenir à celle de l'être » (1), ou bien avec 
Hégel que « le non-être prime l'être », est un flagrant 
paradoxe et une injure au sens commun (2). 





(x) Renan, Averrhoëès, p. 7. 

(2) « La formule maîtresse de ces novateurs est précisément le contraire 
de la nôtre, et toute leur doctrine se résume dans cette phrase : le non- 
être prime l'être. Aussi, de là, ces belles conclusions que l’on sait : tout 
a commencé par le néant ; — le devenir est la seule existence véritable ; — 
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On voit par là comment notre Dieu est à la fois un 
Dieu immuable et un Dieu vivant. Immuable parce 
qu'étant de soi l’être parfait, il n’est nullement « en 
train de se faire » comme on ose le soutenir dans la 
Philosophie nouvelle (1). Vivant aussi, parce qu'il est 
agissant ad intra et ad extra, mais d’une vie bien diffé- 
rente de la nôtre. 

Notre vie pour durer a besoin du « tourbillon vital », 
de ce mouvement ininterrompu de va-et-vient entre la 
mort et la vie, qui nous verse la vie goutte à goutte 
dans un recommencement perpétuel. Mais bien loin 
d'être une vie parfaite, ce n’est là qu’une vie misé- 
rable, qui s’use et se détruit sans cesse, une perpétuelle 
« lutte contre la mort », suivant la célèbre définition 
de Bichat, ou mieux encore « une perpétuelle agonie », 
suivant l’heureuse expression de saint Grégoire le 
Grand. Attribuer à la vie parfaite de notre Dieu l’agita- 
tion inquiète et l'instabilité de la nôtre ne serait que de 
l’anthropomorphisme le plus grossier : reproche que 
nos adversaires nous adressent assez souvent pour qu'ils 
évitent de le mériter. | 

La vie parfaite n’est donc pas un perpétuel devenir, 
mais un acte pur sans aucun mélange d'imperfection 
ni de potentialité. Elle exclut donc tout mouvement, 





le plus sort du moins; — ce qui passe est réel; ce qui demeure, une 
abstraction ; — l’Etre infini est la dernière et la plus vide des abstractions. 
Toujours et partout, c'est la primauté du néant affirmée impudemment ; 
le dernier mot de tout ceci est la formule : le non-être prime l'être, » 
(De Récnow, la Métaph. des causes, p. 116.) 

(x) « Dieu, ainsi défini, n’a rien de tout fait. » — Il est « une conti- 
nuité de jaillissement ». — (Il est donc en train de se faire et d'évoluer 
avec l'univers.) (BEreson, l'Evolution créatrice, p. 270.) 
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dans le sens imparfait de ce mot, c’est-à-dire tout pas- 
sage de la puissance à l’acte ou de l’acte à la puissance. 
Elle est une plénitude indéfectible d’action et de béa- 
titude. 

« Mais quoi, s'écriait Platon, nous persuadera-on 
si facilement que, dans la réalité, le mouvement, la 
vie, l’âme, l'intelligence, ne conviennent pas à l’Etre 
absolu ; que cet Etre ne vit ni ne pense et qu'il 
demeure immobile, immuable, sans avoir part à l’au- 
guste et sainte intelligence, ceuvév xat &yroy voivl » De 
même, Aristote revendique pour l’Etre en soi la pensée, 
l’action, la vie, la béatitude, en des termes non moins 
admirables (1). 

Par là même, nous avons répondu à cette étrange 
objection de M. Bergson nous reprochant « le dédain de 
notre métaphysique pour toute réalité qui dure » (2). 
Ce n'est que la durée surcessive et reçue goutte à 
goutte, en un mot, le devenir, que nous estimons 
imparfaite et contingente, incompatible avec l'être 
nécessaire et parfait. 

Mais la vraie durée éternelle et nécessaire du tota 
simul ou de l'acte pur, nous en faisons l’essence même 
de l’Etre parfait en lequel l'essence et l'existence s’iden- 
tifient. Bien loin de la dédaigner, nous la divinisons, 
tandis que M. Bergson n’a divinisé que son ombre, 
pour ne pas dire sa caricature, le Temps, aui se fait 
et se défait, qui devient et qui passe. Son Cronos n'est 





(x) PLaton, Sophiste, trad. Cousin, p. 261. — ARISTOTE, Méla., 1, XII, 
c. 7x. 


(2) Bercson, l'Evolution créatrice, P+ 299. 
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même pas un demi-dieu. Il n’est qu'un avatar de la 
substance infinie de Spinosa, de l’idée absolue de 
Hégel ou de la volonté pure de Schopenhauer. Loin 
d’être un progrès, c’est plutôt, à bien des égards, un 
recul de la conception panthéistique. 


+ 
* * 


IT, Décapitée par la suppression de la Cause pre- 
mière, efficiente et motrice, l'Evolution bergsonienne 
ya se trouver désorientée par l'absence de Cause finale. 

Cependant, ce n’est pas une absence totale de cause 
finale que nous reprocherons à ce système. Un 
reproche si excessif serait une véritable injustice 
envers son auteur, S'il est quelqu'un parmi nos 
contemporains qui ait proclamé plus ouvertement la 
faillite du mécanisme sous toutes ses formes : carté- 
sienne, spinosienne, leibnitzienne, spencérienne, kan- 
tienne, etc., c’est bien assurément M. Bergson, Il a 
écrit contre le hasard de tous les mécanismes des pages 
yengeresses qui resteront, car elles sont la meilleure 
partie de son œuvre, 

Toutefois, après avoir vigoureusement rejeté le 
mécanisme qui voudrait expliquer les merveilles du 
cosmos par des combinaisons accidentelles et fortuites, 
il refuse d’adopter le finalisme, Ce ne sont là, dit-il, 
que « deux vêtements de confection » qui « ne vont ni 
l’un ni l’autre », et les deux éternels plaideurs vont 
être, suivant sa coutume, renvoyés par lui dos à dos, 
lorsqu'il se ravise et semble éprouver quelque regret 
en faveur de l’un des deux systèmes « qui pourrait, 
dit-il, être recoupé, recousu, et, sous une forme nou- 
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velle, aller moins mal que l’autre » (x). C'est le fina- 
lisme qui va bénéficier de ses indulgentes retouches. 
Taillé, coupé en deux, il va devenir un demi-finalisme. 
En voici les traits essentiels. 

Nous avons vu que le Dieu ou demi-Dieu Cronos, 
Elan vital, Courant de vie... était esprit, et même 
intelligence, au moins dans un sens très large, puisque 
l'instinct des animaux et l'intelligence de l’homme 
en sont issus pareillement. Bien plus — nous l’avons 
dit, — il est liberté, choix, exigence de création. De 
tous ces attributs, nous pouvons conclure que son 
évolution créatrice ne sera pas aveugle ni laissée au 
hasard. Sa méthode ou son processus seront donc psy- 
chiques et nullement mécaniques, libres et nullement 
asservis à la fatalité. M. Bergson ira même jusqu’à 
dire : « La science n’est donc pas une construction 
humaine. Elle est antérieure à notre intelligence, 
indépendante d'elle, véritablement génératrice des 
choses. » (2) 

Orientée par de telles prémisses, on devine que 
l’évolution créatrice se rapprochera beaucoup du fina- 
lisme intégral. Nombreuses sont aussi les pages de ce 
volume qu'un finaliste convaincu n’hésiterait point 
à signer. Et nous ne parlons pas seulement des pages 
dirigées contre le mécanisme, où ce système est mis 
au défi, par exemple, d'expliquer les similitudes d’or- 
ganes sur des lignes divergentes et depuis longtemps 


(x) Bercson, l’Evolution créatrice, Introd., p. vu; cf. p. 96, 1r1. — 
« La doctrine des causes finales ne sera jamais réfutée définitivement. Si 
l'on écarte une forme, elle en prendra une autre. » (P. 43.) 

(2) BerGson, l'Evolution créatrice, p. 347, 
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séparées, telles que la similitude complète d’un œil à 
rétine chez l’homme et chez un mollusque tel que le 
peigne (1). Nous parlons aussi des pages qui nous 
montrent la marche de l’évolution clairement orientée 
par une direction supérieure aux individus, et par- 
tant par la finalité. 

Voici d’abord comment l’auteur résume . conclut 
sa discussion sur l’évolution par variations lentes ou 
brusques. « En résumé, dit-il, si les variations acci- 
dentelles qui déterminent l’évolution sont des varia- 
tions insensibles, il faudra faire appel à un bon génie 
— le génie de l'espèce future — pour conserver et 
additionner ces innombrables variations, car ce n’est 
pas la sélection qui s’en chargera. Si, d’autre part, les 
variations accidentelles sont brusques, l’ancienne 
fonction ne continuera à s'exercer ou une fonction 
nouvelle ne la remplacera que si tous les changements 
survenus ensemble se complètent en vue de l’accom- 
plissement d’un même acte : il faudra encore recourir 
au bon génie, cette fois pour obtenir la convergence 
des changements simultanés, comme tout à l'heure 
pour assurer la continuité de direction des variations 
successives... Bon gré, mal gré, c’est à un principe 
interne de direction qu’il faudra faire appel pour 
obtenir cette convergence d'effets. » (2) 

Ce principe interne de direction, dont tous les méca- 
nismes ont vainement cherché à se passer, M. Bergson 
l'appelle quelquefvis du nom d'effort, mais il prend 





(x) BERGSON, l'Evolution créatrice, p. pe 83. 
(2) Bercsow, l’Evolulion créatrice, p. 75, 83. 
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bien soin de nous avertir de la différence profonde qui 
existe entre ce principe de direction et un effort au séns 
vulgaire. Celui-ci est personnel et n’aboutit qu’à des 
variations insignifiantes, par exemple, à développer un 
muscle ; celui-là, au contraire, est au-dessus de l’indi- 
vidu et produit l’évolution des espèces. Il n’y a donc 
entre les deux sens qu’une analogie lointaine, mais suf- 
fisante pour nous faire comprendre comment un même 
effort, pour tirer parti des mêmes circonstances, peut 
aboutir aux mêmes résultats, résoudre identiquement 
lés mêmes problèmes, surtout lorsque ces problèmes 
ne comportent qu'une même solution (1). 

« Un changement héréditaire, écrit notre auteur, et 
de sens défini, qui va s’accumulant et se composant 
avec Iui-même de manière à construire une machine 
de plus en plus compliquée, doit sans doute se rap- 
porter à quelque espèce d'effort, maïs à un effort autre- 
ment profond que l'effort individuel, autrement indé- 
pendant des circonstances, commun à la plupart des 
représentants d’une même espèce, inhérent aux germes 
qu'ils portent plutôt qu'à leur seule substance, assuré 
par là de se transmettre à leurs descendants. Nous reve- 
nons ainsi à l’idée d'où nous étions partis, celle d’un 
élan originel de la vie. » (2) 

Un peu plus loin, revenant sur cette hypothèse d’un 
élan originel, c’est-à-dire d’une poussée intérieure qui 
porterait la vie, par des formes de plus en plus com- 
plexes, à des destinées de plus en plus hautes, ïl 





(x) Bercson, l'Evolulion créatrice, cf. p. 84. 
(2) BerGsoN, l'Evolution créatrice, p. gb. 
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ajoute : « Cet élan est pourtant visible, et un simple 
coup d'œil jeté sur les espèces fossiles nous montre 
que la vie aurait pu se passer d'évoluer, ou n’évoluer 
que dans dés limites très réstreintes, si elle avait pris 
le parti, beaucoup plus commode pour elle, de s’anky- 
loser dans ses formes primitives. Certains Foramini- 
fères, par exemple, n’ont pas varié depuis l’époque 
silurienne. Impassibles témoins des révolutions sans 
nombre qui ont bouleversé notre planète, les Lingules 
sont aujourd'hui ce qu’elles étaient aux temps les plus 
reculés de l'ère palézoïque. » (x) 

L'existence de cet élan vital originel pour donner le 
branle et la direction à l’évolution ne nous gêne nul- 
lement. Après l’avoir accordé volontiers, nous demeu- 
rons encore en plein finalisme, puisque M. Bergson 
admet comme nous et avec tous les péripatéticiens que 
l’évolution elle-même ne peut s'expliquer sans une 
direction, à la fois intérieure et supérieure aux indi- 
vidus. 

Jusqu'ici, Faccord est facile, mais voici où la diver- 
gence entre nous va commencer. 

D’après M. Bergson, la direction de l’évolution se 
fait sans aucun plan général tracé d’avarice, maïs par 
la solution, au fur et à mesure qu'ils se présentent, de 
chaque problème particulier, qui est librement résolu 
par la création de formes absolument imprévisibles. 

« L'évolution n'est pas davantage la réalisation d’un 
plan. Un plan est donné par avance. Il est représenté, 
ou tout au moins représentable, avant le détail de sa 





(x) Beresow, l'Evoluiion erédtrice, p. rt. 
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réalisation. L’exécution en peut être repoussée dans un 
avenir lointain, reculée même indéfiniment : l'idée 
n'en est pas moins formulée, dès maintenant, en 
termes actuellement donnés. Au contraire, si l’évolu- 
tion est une création sans cesse renouvelée, elle crée 
au fur et à mesure, non seulement les formes de la 
vie, mais les idées qui permettraient à une intelligence 
de la comprendre, les termes qui serviraient à l'expri- 
mer. C'est-à-dire que son avenir déborde son présent 
et ne pourrait s’y dessiner en une idée. Là est la pre- 
mière erreur du finalisme. » (r) 

Cette thèse antifinaliste repose sur deux arguments 
principaux. 

Premier argument. Un plan tracé d'avance assimile 
trop le travail de la nature au travail de l’ouvrier qui 
fabrique en assemblant des pièces une à une. La 
nature, au contraire, construit ses organes vivants, 
non par des additions successives, mais par division 
de la cellule-mère qui se dédouble en cellules dérivées, 
lesquelles se dédoublent à leur tour jusqu'à la con- 
struction complète de l'organe (2). 

Nous répondons que l'opposition de ces deux modes 
de travail n’est pas si absolue. Il est vrai que l'ouvrier 
n’en a qu’un à son service ; mais la nature a les deux, 
et si la cellule vivante procède par dédoublement, elle 
procède aussi par addition des éléments de choix qui 
doivent la nourrir et sans l'assimilation desquels elle 
ne se dédoublerait jamais. Il lui faut choisir du phos- 





(x) Bercson, l'Evolution créatrice, p. 112. 
(2) BercGson, l'Evolution créatrice, cf. p. 97. 
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phore pour fabriquer le tissu nerveux, de la silice pour 
les fibres végétales, de la chaux pour les os, du fer 
pour enrichir le sang, etc. La nature procède donc par 
additions aussi bien que par dissociations et dédou- 
blements. 

Toutefois, ce n’est là qu’une différence secondaire. 
L'essentiel est que tous les éléments, associés ou dis- 
sociés, obéissent à une même idée qui commande à 
l’ensemble, et partant à un plan conçu d'avance, car 
l’idée est un plan, au moins partiel. 

Deuxième argument. « Un plan est un terme assigné 
à un travail : il clôt l'avenir dont il dessine la forme. 
Devant l’évolution de la vie, au contraire, les portes 
de l'avenir restent grandes ouvertes. C’est une création 
(de formes imprévues et imprévisibles) qui se poursuit 
sans fin en vertu d'un mouvement initial. » (1) 

Cet argument est sans valeur. L'avenir n’est nul- 
lement clos, parce que le Créateur réaliserait en ce 
moment un plan, le plan qui est sous nos yeux, et qu'il 
se réserverait de faire succéder au monde présent 
d’autres mondes et d’autres plans futurs, et même une 
série indéfinie de mondes et de plans. Les portes de 
l'avenir resteraient donc grandes ouvertes. 

Elles seraient seulement fermées, pendant la durée 
d'exécution de tel ou tel plan, à l’intrusion anarchique 
de plans différents. Ce qui est une protection de l’ordre 
actuel et non un obstacle aux progrès futurs. Vouloir, 
au contraire, qu’à chaque instant puissent apparaître 
des formes nouvelles imprévues et imprévisibles, c’est 


Es 


(x) BERGSON, l'Evolution créatrice, p. 114. 
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introduire l'incohérence et le chaos dans l'Univers 
actuel. La suppression du plan ne serait donc que la 
suppression de l’ordre. 

D'autre part, quelle nécessité voyez-vous à ce que les 
portes de l'avenir ne soient pas fermées ni son plan 
dessiné à l’avance? Nous avons beau chercher les rai- 
sons de cette prétendue nécessité, nous n’en trouvons 
aucune. 

Loin de là, puisque l'éternité est un éternel présent, 
rien n'est passé ni futur, rien n’est caché au regard 
éternel, et, pour lui, l’imprévu ou l’imprévisible sont 
des non-sens. Autant dire que la volonté toute-puissante 
du Créateur ne sait plus ce qu’elle veut ni ce qu’elle 
fait, ni ce qu'elle crée. 

Quant à l'hypothèse ajoutée par M. Bergson, que, 
sans avoir rien prévu, l'impulsion initiale suffit à 
mettre dans l'Univers un ordre imprévisible, au fur 
et à mesure des événements, c’est encore un non-sens 
philosophique, au témoignage, non seulement d’Aris- 
tote, mais des modernes eux-mêmes, tels que M. Hame- 
lin, professeur en Sorbonne, qui, dans sa brillante 
thèse de doctorat, ne craignit pas de soutenir qu’une 
cause motrice est inintelligible sans une direction, et 
partant sans une finalité. « Une causalité non téléo- 
logique, écrivait-il, demeure frappée d'impuissance, 
disons d'impossibilité, et cela simplement parce qu'il 
lui manque une condition encore pour être quelque 
chose d’entièrement intelligible. » (r) 





(x) Hameun, Essai sur les éléments de la représentation, 1907, p. 3ar. 
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En d’autres termes : l'impulsion originelle qui doit 
mettre en branle l’évolution a déjà une direction ou 
elle n’en a pas. Si elle n’en a pas, elle ne peut rien 
mouvoir ni se mouvoir elle-même, car il n’y a pas de 
mouvement sans direction. Si elle a, au contraire, une 
direction, elle tend vers un but, vers la réalisation 
d’une idée, d’un plan, et nous revenons, bon gré, mal 
gré, à la finalité. 


* 
+ * 


Après ces réponses aux deux principaux arguments 
de M. Bergson, ajoutons une réfutation plus directe de 
son système de finalité partielle. Démontrons son 
insuffisance. 

C’est, nous dit-on, au fur et à mesure des circon- 
stances que l'élan vital choisira ce qu'il doit faire ; 
à chaque problème soulevé, il apportera sa solution, 
sans avoir besoin de faire à l’avance aucun plan géné- 
ral. De la sorte, on croit pouvoir concilier l'absence 
de tout plan préconçu avec la réalisation effective d’un 
plan. Et de même que M. Jourdain faisait de la prose 
sans le savoir, ainsi l’évolution créatrice déroulera un 
plan admirable et infiniment compliqué sans l'avoir 
prévu. 

Eh bien! nous n’hésitons pas à déclarer que cette 
conception est incohérente et qu'elle ne tient pas 
debout. Pour le montrer, il nous suffira de nous en 
tenir aux données mêmes de M. Bergson. 

En nous décrivant poétiquement la marche de l’évo- 
lution cosmique, il nous parle avec insistance de la 
marche à la vision, de la marche à la réflexion, à l’in- 


+ 
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telligence, à la liberté, à la vie sociale, etc. (1). Pre- 
nons la première de ces données et attachons-nous à la 
comprendre. 

Il s’agit de la marche ascensionnelle de l’organe le 
plus élémentaire et le plus grossier de la vision, tel 
que la simple tache pigmentaire de l’Infusoire, à l’or- 
gane le plus parfait, l'œil rétinien du vertébré, en pas- 
sant par toutes les formes intermédiaires. 

Or, cette marche ne peut se produire que par varia- 
tions insensibles ou par changements brusques. 

Si l’on suppose des variations insensibles, les pre- 
mières variations ne gêneront pas trop le fonctionne- 
ment primitif de l'organe, puisqu'on les suppose insen- 
sibles, mais elles ne seront pas davantage utiles à ce 
fonctionnement, tant que les variations complémen- 
taires ne se seront produites. Dès lors, ne pouvant 
encore fonctionner, elles s’atrophieront au lieu de se 
développer et ne se conserveront ni dans l'individu ni 
dans l’espèce. 

Pour avoir une raison de les conserver, l’évolution 
doit les regarder comme des pierres d'attente, posées 
en vue d’une construction ultérieure, c’est-à-dire en 
vue d’un plan définitif. Il est évident qu'ici les parties 
sont commandées par le tout, comme le proclamait 
Aristote (2), elles obéissent à un élément futur qui 
n'existe pas encore ; il y a donc un plan, et rien ne 
peut commencer utilement ou s’accroître qu’en prévi- 
sion de ce but final. 





(1) BERGSON, l’Evolution créatrice, p. 104, 110, 200, 283. 
(2) To yùp 6kov rpérepov &vayxæoy eivar tou pépouc. (Polit., 1. 1; core) 
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En d’autres termes, il est impossible à l’Elan vital 
de résoudre utilement les divers problèmes au fur et 
à mesure qu'ils se posent le long du chemin de l’évolu- 
tion, sans avoir déjà prévu le problème final, qui 
devient par avance l’élément essentiel des problèmes 
antérieurs. Impossible de construire peu à peu un 
organe tel que l'œil, surtout l’œil des vertébrés où des 
milliards d'éléments sont constitués et coordonnés en 
vue d’une unique fonction, sans avoir prévu à l'avance 
le plan d'ensemble d’un œil à cristallin. 

Ce raisonnement, dans l'hypothèse de l’évolution 
brusque, sera le même avec un grossissement d'évi- 
dence encore plus saisissant. Chaque pas en avant de 
l’évolution vers la formation d’un œil à rétine acquiert 
ici une importance encore plus grande. Pour être 
opportun et ne rien gâter, il doit prévoir tous les pas 
suivants, être orienté par une « idée directrice », selon 
l'expression de Claude Bernard, c’est-à-dire orienté 
par le plan final de l'œil à construire. 

Bien plus, comme chaque pas en avant est ici, par 
hypothèse, un progrès notable et brusque sur un point 
particulier, il aura son contre-coup sur une multitude 
d’autres points, car un élément nouveau amène des 
changements corrélatifs dans tous les éléments anciens. 
Chaque remaniement partiel exige donc, sous peine 
de tout gâter, un remaniement complet de l’ensemble. 
Il est donc impossible à l’Elan vital de donner des solu- 
tions partielles à chaque détail infiniment compliqué 
du problème, sans donner en même temps des solu- 
tions d'ensemble, c’est-à-dire s'orienter par un plan 
final. 


7 Ne TONY 2 
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Enfin, comme il est impossible de construire uti- 
lement un œil à rétine, sans savoir l’endroit du corps 
animal où il sera placé, et sans l'adapter aux organes 
voisins, puisqu'il devra collaborer avec eux, — par 
exemple, avec le second œil, s’il doit y avoir vision 
binoculaire, avec le système sensori-moteur d’où il 
tirera la sensibilité et le mouvement, avec les organes 
de la circulation du sang, de la respiration, de la diges- 
tion, de la reproduction, etc., — le plan de l'œil se 
trouve lui-même dépendant du plan spécifique de l’ani- 
mal auquel on le destine. L'animal, à son tour, est une 
partie d’un plan plus général et doit obéir à ce plan 
d'ensemble total sous peine de tout gâter. 

Ces corrélations des parties avec l’ensemble sont si 
manifestes que M. Bergson en fait l’aveu en vingt pas- 
sages. « Chaque pièce nouvelle, écrit-il, exige, sous 
peine de tout gâter, un remaniement complet de l’en- 
semble. Comment attendre du hasard un pareil rema- 
niement?... L'addition d’un élément nouveau amène 
le changement corrélatif de tous les éléments anciens. 
Personne ne soutiendra que le hasard puisse accom- 


plir un pareil miracle. » (1) — « La machine qu'est 
l'œil est donc composée d’une infinité de machines, 
toutes d’une complexité extrême... La plus légère dis- 


traction de la nature dans la construction de la 
machine infiniment compliquée eût rendu la vision 
impossible. » (2) 

Impossible d’avouer plus clairement que la nature 





(x) BenGsonw, l'Evolution créatrice, p. 184. 
(2) Beresow, l'Evolulion créatrice, p. 96, 
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ou l'Elan vital ne peut se distraire un seul instant du 
but à atteindre et du plan à exécuter. Il ÿ a donc un 
plan prévu et voulu. 

Et cependant M. Bergson revient à sa thèse préférée 
qu’il n’y a aucun plan. Mais il n'y revient pas sans un 
certain embarras, trahi par des hésitations et des 
réserves peu intelligibles. Qu'on en juge par sa 
réplique. 

« Mais en parlant d’une marche à la vision, ne reve- 
nons-nous pas à l'ancienne conception de la finalité? 
Il en serait ainsi, sans aucun doute, si cette marche 
exigeait la représentation, conscienté où inconsciente, 
d’un but à atteindre. Mais la vérité est qu’elle s’effec- 
tue en vertu de l'élan originel de la vie, qu’elle est 
impliquée dans ce mouvement même, et que c'est pré- 
cisément pourquoi on la retrouve sur des lignes d’évo- 
lution indépendantes. » — Jusqu'ici nous sommes d’ac- 
cord avec M. Bergson : « La représentation du but » 
n’est évidemment pas dans le germe ou l'embryon qui 
évolue, mais dans « l’élan originel » du Créateur, de 
même qu'il n’est pas dans le mécanisme de l’horloge 
qui marque l'heure, mais uniquement dans la pensée 
de l’horloger qui a monté ce mécanisme. 

Mais poursuivons : « Que si maintenant on nous 
demandait pourquoi et comment elle (la marche à la 
vision) y est impliquée (dans l'élan originel), nous 
répondrons que la vie est, avant tout, une tendance 
à agir sur la matière brute. Le sens de cette action 
n’est sans doute pas prédéterminé (?) : de là l’imprévi- 
sible variété des formes que la vie, en évoluant, sème 
sur son chemin. Mais cette action présente toujours, 


286 LA PHILOSOPHIE DE M. BERGSON 


à un degré plus ou moins élevé, le caractère de la con- 
tingence : elle implique tout au moins un rudiment 
de choix. Or, un choix suppose la représentation anti- 
cipée de plusieurs actions possibles. Il faut donc que 
des possibilités d'action se dessinent, pour l'être vivant, 
avant l’action même. La perception visuelle n’est pas 
autre chose : les contours visibles des corps sont le 
dessein de notre action éventuelle sur eux. La vision 
se retrouvera donc, à des degrés différents, chez les 
animaux les plus divers, et elle se manifestera par la 
complexité de structure partout où elle aura atteint le 
même degré d'intensité. » (x) 

Telle est la réplique intégrale de M. Bergson. Nous 
avons tenu à la citer en entier, au lieu de l’analyser, 
pour que ce petit chef-d'œuvre de clair-obscur ne nous 
fût pas imputable, Au fait, les dieux d'Homère, eux 
aussi, au plus fort du combat, disparaissaient parfois 
dans les nuages, et nous aurions mauvaise grâce de 
reprocher à de simples mortels de suivre un exemple 
venu de si haut. 

Cependant, tout n’est pas insaisissable dans cette 
page, et nous y découvrons des réserves intéressantes 
qui atténuent énormément toute négation d’un plan 
prévu et visé. On nous accorde que la marche à la 
vision « implique toujours un rudiment de choix » — 
et partant, ajouterons-nous, au moins un rudiment de 
but, car on ne peut choisir sans but. On nous accorde 
aussi que le choix suppose la représentation anticipée 
de plusieurs actions possibles, — et partant, pour choi- 





(x) BerGson, l'Evolution créatrice, p. 105. 
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sir entre ces divers moyens, il faut les comparer au 
but à atteindre, il faut une représentation de ce but. 

Après cette grave concession, comment soutenir 
encore que « la marche à la vision n’exige pas la 
représentation, consciente ou inconsciente, d’un but 
à atteindre »P — Il y a là une contradiction flagrante 
entre ces deux thèses du même paragraphe. Elle nous 
montre, mieux que tout raisonnement, qu'une demi- 
finalité est une hypothèse incohérente se détruisant 
elle-même. 

C'est très bien de répudier le mécanisme et le 
hasard comme une explication insuffisante de l’évo- 
lution ; c’est très bien d'admettre qu’elle est poussée 
en avant par le choix d’une volonté libre ; mais cette 
volonté libre ne peut pousser par derrière l’évolution 
des mondes, et ne peut être une vis a tergo (1) comme 
l’imagine M. Bergson, sans regarder en avant, sans 
avoir un but ou une série de buts successifs ; en un 
mot, elle ne peut être cause motrice sans être cause 
finale. Si elle poussait sans savoir où elle va, elle pous- 
serait aveuglément et nous reviendrions à ce hasard 
dont on a si justement proclamé la faillite. 

# 
* 

Concluons que l’évolution créatrice sans créateur 
et sans but pêche à la fois contre les deux principes 
premiers de l'esprit humain, le principe de causalité 
et celui de finalité. Il lui manque les deux ressorts 





(1) Bercson, l'Evolulion créatrice, p. 113. 
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essentiels de tout mouvement, surtout du mouvement 
vital et libre dont elle se réclame. 

Nous l’arrêtons donc à son point de départ, comme 
on arrête un voyägeur qui n’a pas de quoi faire son 
voyage, comme la nature elle-même arrête un germe 
où un embryon monstrueux qui n’est pas né viable. 
Le Dieu-Cronos n’est qu’un fantôme sans consistance, 
incapable de nous expliquer l’évolution. Il nous faut 
un Dieu vivant qui en soit le principe et la fin, qui soit 
l'alpha et l’oméga de l’évolution des mondes. 

Et maintenant nous pouvons, én terminant, assister 
au brillant feu d'artifice de métaphores tiré par 
M. Bergson en l'honneur de l’évolution créatrice, sans 
aucun risque d'en être éblouis ou déconcertés. 

« Imaginons, nous dit-il, un récipient plein de 
vapeur à uné haute tension, et, çà et là, dans les 
parois du vase, une fissure par où la vapeur s'échappe 
en jet. La vapeur lancée en l'air se condense presque 
tout entière en gouttelettes qui retombenñt. Ainsi, 
d’un immense réservoir de vie, doivent s’élancer sans 
cesse des jets, dont chacun, rétombant, est un 
monde. » (x) 

Cependant, « la création d’un monde est un acte 
libre, et la vie à l’intérieur du monde matériel parti- 
cipe de cette liberté. Pensons donc plutôt à un geste 
comme celui d'un bras qu'on lève ; puis supposons 
que le bras, abandonné à lui-même, retombe, et que 
pourtant subsiste en lui, s’efforçant de le relever, 
quelque chose du vouloir qui l’anima: avec cette 


(x) BErGsow, l'Evolution créatrice, p. 268, 
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image d’un geste créateur qui se défait, nous aurons 
déjà une représentation plus exacte de la matière. Et 
nous verrons alors, dans l’activité vitale, ce qui sub- 
siste du mouvement direct dans le mouvement inverti, 
une réalité qui se fait à travers celle qui se défait » (x). 

« Tout est obscur dans l’idée de création si l’on 
pense à des choses qui seraient créées et à une chose 
qui crée, comme on le fait d'habitude, comme l’en- 
tendement ne peut s'empêcher de le faire... Il n'y a 
pas de choses, il n’y a que des actions... J’exprime 
simplement cette similitude probable quand je parle 
d’un centre d’où les mondes jailliraient comme des 
fusées d’un immense bouquet, pourvu toutefois que je 
ne donne pas ce centre pour une chose, mais pour une 
continuité de jaillissement. Dieu ainsi défini [non 
comme une cause, mais une continuité de jaillisse- 
ment sans cause/ n’a rien de tout fait : il est vie inces- 
sante, action, liberté. La création, ainsi conçue, n’est 
pas un mystère ; nous l’expérimentons en nous dès 
que nous agissons librement. » (2) 

« La vie est un mouvement, la matérialité est le 
mouvement inversé... c’est une action qui se fait 
à travers une action du même genre qui $e défait, 
quelque chose comme le chemin que se fraye la der- 
nière fusée du feu d'artifice parmi les débris qui 
retombent des fusées éteintes. » (3) 

« Essentielle aussi est la marche à la réflexion. Si 





(x) Benson, l'Evolution créatrice, p. 269. 
(2) Beresow, l'Evolulion créatrice, p. 270. 
(3) Berosow, l'Evolulion créatrice, p. 272. 
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nos analyses sont exactes, c’est la conscience, ou mieux 
la supra-conscience qui est à l'origine de la vie ; con- 
science ou supra-conscience est la fusée dont les débris 
éteints retombent en matière ; conscience est encore 
ce qui subsiste de la fusée même, traversant les débris 
et les illuminant en organismes. » (1) 

Voilà, certes, de brillantes images, dont la flamme 
produit encore plus de fumée que de lumière. N’im- 
porte, ces nuages de vapeur légère plaisent à certains 
spectateurs qui imaginent découvrir dans ces formes 
vagues et indécises tout ce qui leur agrée. 

Eh bien! malgré tous les écarts possibles d'interpré- 
tations les plus fantaisistes, nous mettons tous les 
hommes de bon sens, sans exception, au défi d'ima- 
giner que les fusées du bouquet, s’élevant en gerbe 
vers le ciel, sont parties toutes seules d’un « centre de 
jaillissement », d’un centre vide, d'où la main de l'arti- 
ficier serait absente. Nous les mettons au défi d’ima- 
giner un bras qui se lève ou qui retombe sans que ce 
bras n’appartienne à aucune personne qui le lève ou le 
baisse. Nous les mettons au défi d'imaginer des jets de 
vapeur sortis d’une chaudière vide où ne bouillonne- 
raient point tumultueusement des litres d'eau sur- 
chauffée. Jamais ils n’admettront, pour plaire à 
M. Bergson, des actions sans agent, des effets sans 
cause, pas plus que des actions libres sans direction et 
sans but. 

Voilà pourquoi nous répétons avec assurance, malgré 
tous les trompe-l’œil de ces métaphores, qu'une évo- 


(r) BEenGsow, l’Evolulion créatrice, p. 283. 
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lution créatrice sans aucun créateur et sans aucun but 
n'est pas une conception intelligible, mais qu'elle est 
un défi à la raison humaine, à moins qu’elle ne soit 
un simple jeu d'esprit ou une rêverie et un amuse- 
ment d'artiste. Dans ce cas, nous la comparerions à 
cette très ingénieuse « maison à l'envers » de l’Expo- 
sition universelle qui eut un vrai succès de curiosité, 
mais qu'aucun homme sensé n'aurait jamais voulu 
habiter réellement. 





Au témoignage d’un curieux qui visita le manoir à l’en- 
vers, « les combles touchaient le sol, la base regardait le 
ciel. Les armoires à glace avaient leur fronton à terre et 
les tables levaient leurs quatre pieds en l’air. Se promener 
là-dedans, c'était risquer de devenir hydrophobe. — Eh 
bien! l'ingénieur de cet édifice était un prophète, sans le 
savoir. 11 symbolisait ces époques de décadence où, selon le 
témoignage de Tacite, les mots perdent leur sens authen- 
tique jusqu'à signifier tout l'opposé : et eliam nomina 
rerum amisimus. Dans ces périodes de trouble et d’incohé- 
rence politique et sociale, le bien et le mal se confondent ; 
le vice s'appelle vertu, la tyrannie liberté et les sans-patrie 
se disent les seuls vrais patriotes! Bientôt la contagion 
gagne les esprits des philosophes qui, tout en gardant, par 
habitude, les mots : Dieu, âme, liberté, immortalité, leur 
donnent des sens fantaisistes et inouïs. Les anciens intellec- 
tuels, leurs ancêtres, avaient proclamé le règne de la déesse 
Raison ; eux, sans aller jusqu’à proclamer ouvertement celui 
de la Déraison, se défient de la raison, se proclament antiin- 
tellectualistes et se calomnient eux-mêmes en se vantant, 
comme James, d’avoir pu réaliser dans leur cerveau celte 
« catastrophe intérieure » | 
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Théorie de la connaissance sensible. 


Jusqu'ici nous avons étudié l’antiintellectualisme en 
action dans les diverses applications qu'en a faites 
l’école bergsonienne : il est temps d’en aborder la 
théorie elle-même. 

Si quelque lecteur nous reprochait de l’aborder trop 
tard et de ne pas avoir commencé par exposer la 
théorie, avant de faire connaître ses applications, notre 
réponse ne serait point embarrassée. 

De fait, cette théorie est née la dernière. Quoiqu'on 
ait dit et répété que la métaphysique tout entière 
dépendait de la théorie de la connaissance, c’est plutôt 
l'inverse qui est vrai : touJours la théorie de la con- 
naissance a dû faire suite à la métaphysique que l’on 
avait adoptée. On aura beau chercher dans l’histoire 
de la philosophie, on ne trouvera pas une seule théorie 
de la connaissance qui ne postule ou ne sous-entende, 
tout au moins, des données métaphysiques. 

La position même du problème de la connaissance 
en dépend tout entière. Ainsi, par exemple, tous les 
subjectivistes, qui s'accordent à nier la possibilité 
même de l’action dite transitive,le poseront de la sorte: 
étant donné que le sujet sentant et l’objet senti sont 
deux termes extérieurs l’un à l’autre, et partant impé- 
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nétrables et sans aucune action commune entre eux, 
expliquer le mécanisme de la connaissance sen- 
sible. Il est clair que le problème ainsi posé ne com- 
porte qu’une solution subjectiviste et plus ou moins 
idéaliste, écartant a priori tout essai de solution réa- 
liste. 

Autre exemple : l’école kantiste a supposé donné 
comme incontestable que « le signe même d'une 
donnée métaphysique, c’est de ne pouvoir se traduire 
dans l'esprit humain que par une proposition contra- 
dictoire » (1). Ce formidable a priori des antinomies 
inévitables, qui suppose déjà résolus dans un certain 
sens tous les problèmes de la métaphysique, doit abou- 
tir fatalement aux jugements synthétiques a priori et 
aux formes innées de l'esprit humain, suivant la for- 
mule du criticisme kantien. 

Le système antiintellectualiste de M. Bergson ne fera 
pas exception à cette règle générale. La théorie de la 
connaissance ne sera guère qu'un corollaire de son 
évolution créatrice. Nous allons le montrer bientôt 
surabondamment. Ici, un seul trait suffira. Puisque 
l'intelligence humaine « a été déposée en cours de 
route par l’évolution », ne peut-elle pas, ne doit-elle 
pas être dépassée? Puisqu’en cours de route elle a 
perdu l'instinct et l'intuition, ne peut-elle pas, ne doit- 
elle pas les recouvrer ?...…. La réponse affirmative à ces 
deux questions fera le fond de la théorie nouvelle. 

Cette interprétation, du reste, nous paraît entière- 
ment conforme à la pensée de M. Bergson. Dès son 





(x) Suzzy-PruD'HoOMME, le Problème des causes finales, p. x157. 
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Introduction, il nous avertit que les deux théories de 
l'évolution et de la connaissance « sont inséparables 
l’une de l’autre » (x), et que c'est celle-ci qui doit 
accompagner et suivre celle-là. 

Dans le corps de l'ouvrage, il y revient avec insis- 
tance pour nous dire que « le problème de la connais- 
sance ne fait qu’un avec Ie problème métaphysique », 
que « chacune de ces recherches conduit à l’autre : 
elles font cercle, et le cercle ne peut avoir pour centre 
que l'étude empirique de l’évolution » (2). 

Bien plus, il va jusqu’à nous dire que la philosophie 
elle-même « n’est pas seulement le retour de l'esprit 
sur lui-même », mais surtout un retour sur le prin- 

- cipe d'où il émane, « une prise de contact avec l'effort 

créateur » (3). Elle est donc suspendue tout entière 
à la théorie de l’évolution créatrice. Impossible de 
comprendre la valeur de l'intelligence humaine sans 
avoir déjà étudié et compris sa genèse. 

On trouvera sans doute qu’une telle méthode est 
bien hardie et bien prétentieuse. L'auteur est le pre- 
mier à le reconnaître. « La théorie de la connaissance 
devient ainsi une entreprise infiniment difficile et 
qui passe les forces de la pure intelligence. Il ne suffit 
plus, en effet, de déterminer par une analyse conduite 
avec prudence les catégories de la pensée, il s’agit de 
les engendrer. En ce qui concerne l’espace, il faudrait, 
par un effort sui generis de l'esprit, suivre la progres- 


(x) BerGsow, l'Evolution créatrice, Introd., p. vr. 
(2) Bercson, l’Evolution créatrice, p. 193, 194: cf. P. 201. 
(3) Bercsow, l’Evolution créatrice, p. 399. 
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sion ou plutôt la régression de l’extra-spatial se dégra- 
dant en spatialité. En nous plaçant d’abord aussi haut 
que possible dans notre conscience, pour nous laisser 
ensuite peu à peu tomber, etc. » (x) 

Nous ne nous sommes donc pas mépris sur le sens 
et l'exceptionnelle difficulté de la nouvelle méthode 
où l'auteur va s'engager. Plus l'exercice est difficile et 
périlleux, plus les spectateurs vont redoubler d’atten- 
tion et d’effort pour le suivre en toutes ses évolutions, 
sans le perdre jamais de vue. Nous allons voir com- 
ment une intelligence humaine va essayer de se dépas- 
ser elle-mêmel 5 

Pour mettre un peu d'ordre et de clarté dans l'ana- 
lyse et la critique d’une théorie si difficile et si com- 
pliquée, nous étudierons successivement les thèses et 
hypothèses bergsoniennes sur la connaissance sensible, 
sur la connaissance intellectuelle, enfin sur cette nou- 
velle faculté de connaître qui a pris le nom, désor- 
mais célèbre, d’intuition. Mais chacune de ces trois 
recherches — vu son importance — fera l'objet d'un 
chapitre spécial. 

Commençons par la connaissance sensible. 

* 
+ * 

Disons de suite que, des trois parties de la théorie, 
celle-ci est de beaucoup la meilleure. Sans les préoccu- 
pations et les sous-entendus monistiques qui la 
déparent, elle serait pour nous à peu près acceptable, 


(x) Bercson, l'Evolution créatrice, p. 226, 
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tant elle se rapproche de la conception péripatéticienne 
et scolastique. 

Tout d’abord, M. Bergson prend nettement parti 
pour la thèse traditionnelle de la perception immé- 
diate des sens externes, pour son objectivité foncière, 
et même pour l’objectivité des qualités sensibles, telles 
que les sons et les couleurs. On conviendra que cette 
attitude ne manque ni de netteté ni de courage, au 
milieu des préjugés tenaces qui règnent dans les 
esprits contemporains, depuis Descartes et Kant. 

Et de même qu'il a réfuté le mécanisme avec une 
vigueur impitoyable, il va faire un réquisitoire écra- 
sant contre tous les subjectivistes modernes, sans épar- 
gner ni Kant ni Taine, le fameux inventeur de « l’hal- 
lucination vraie ». 

Cette attitude de M. Bergson n’est pas récente. C’est, 
au contraire, Croyons-nous, une de ses plus vieilles 
convictions. Aussi devrons-nous recourir à ses ouvrages 
antérieurs pour compléter notre tableau. 

Dès les premières pages de Matière et Mémoire, il 
tient à protester contre le paradoxe idéaliste qui vou- 
drait faire de ce monde une création subjective de notre 
cerveau ou de notre esprit. « Pour que... l’ébranle- 
ment cérébral engendrât les images extérieures, écrit- 
il, il faudrait qu'il les contînt d’une manière ou d’une 
autre, et que la représentation de l'univers matériel 
tout entier fût impliquée dans celle de ce mouvement 
moléculaire, Or, il suffit d'énoncer une pareille propo- 
sition pour en découvrir l’absurdité. C'est le cerveau 
qui fait partie du monde matériel, et non pas le monde 
matériel qui fait partie du cerveau, » Supprimez le 
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monde matériel, vous anéantissez du même coup le 
cerveau et son image. Au contraire, supprimez le cer- 
veau et son image, c’est-à-dire un détail insignifiant 
dans le tableau immense de l'univers, il est clair que 
le tableau reste et que l'univers subsiste quand 
même (1). 

A ce premier argument de simple bon sens, il va 
ajouter des arguments scientifiques et rationnels tirés 
de l'impossibilité de tous les systèmes idéalistes à expli- 
quer la prétendue illusion d'un monde extérieur, créé 
de toutes pièces par notre esprit. 

Ma croyance à l'existence d’un monde extérieur, dit- 
il, ne peut venir que de son action sur moi et non de 
mon action sur un vide extérieur ; elle est le produit 
des actions convergentes venues de la périphérie au 
centre que j'occupe, et non du centre à la périphérie. 
« Tout s’obscurcit, en effet, et les problèmes se multi- 
plient, si l’on prétend aller, avec les théoriciens (de 
l’idéalisme), du centre à la périphérie. D'où vient donc 
alors cette idée d’un monde extérieur (et étendu) con- 
struit artificiellement, pièce à pièce, avec des sensa- 
tions inextensives dont on ne comprend ni comment 
elles arriveraient à former une surface étendue, ni 
comment elles se projetteraient ensuite au dehors de 
notre corps? Il y a, dans cette croyance au carac- 
tère d’abord inextensif de notre perception extérieure, 
tant d'illusions réunies, on trouverait dans cette idée 
que nous projetons hors de nous des états purement 


@ serons Matière et Mémoire, p. 3. — Cf. l’Evolution créatrice, 
p. 516. 


VI. LA CONNAISSANCE SENSIBLE 209 


internes tant de malentendus, tant de réponses boi- 
teuses à des questions mal posées, que nous ne sau- 
vions prétendre à faire la lumière tout d’un coup. » (x) 

Ce n’est pas que l’auteur renonce à élucider pleine- 
ment un problème qui lui tient tant à cœur. Il le fera, 
au contraire, à satiété, dans tout le cours de son 
ouvrage, par des arguments péremptoires, mais qui 
n'étaient pour nous nullement nouveaux. Celui qu'il 
semble préférer, tant il lui paraît décisif, est la simple 
comparaison des deux explications idéaliste et réaliste. 

« Dans la première, dit-il, des sensations inexten- 
sives de la vue se composeront avec des sensations 
inextensives du toucher et des autres sens pour donner, 
par leur synthèse, l’idée d’un objet matériel. Mais 
d’abord on ne voit pas comment ces sensations acquer- 
ront de l'extension ni surtout comment, une fois 
l'extension acquise en droit, s’expliquera la préférence 
de telle d’entre elles, en fait, pour tel point de l’espace. 
Et ensuite on peut se demander par quel heureux 
accord, en vertu de quelle harmonie préétablie, ces 
sensations d'espèces différentes vont se coordonner 
ensemble pour former un objet stable, désormais soli- 
difié, commun à mon expérience et à celle des autres 
hommes, soumis, vis-à-vis des autres objets, à ces 
règles inflexibles qu’on appelle les lois de la nature. — 
Dans la seconde explication, au contraire (celle du réa- 
lisme), les « données de nos différents sens » sont des 
qualités des choses, perçues d’abord en elles plutôt 





(x) Bercson, Matière et Mémoire, p. 37. 
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qu’en nous : est-il étonnant qu’elles se rejoignent, alors 
que l’abstraction seule les a séparées? » (1) 

Or, parmi ces « données des sens », en réalité 
extraites des objets et nullement du sujet, l’auteur ne 
comprend pas seulement des données quantitatives 
telles que l'étendue, la masse, la figure et le mouve- 
ment, mais encore des données qualitatives, ce que 
nous appelons les qualités sensibles des corps (2). Au 
fond, le même raisonnement s'applique tout aussi bien 
aux unes et aux autres, et la raison de certaines excep- 
tions, si à la mode soient-elles, ne s'impose nullement. 

« On se plaît, écrit M. Bergson, à mettre les qua- 
lités, sous forme de sensations, dans la conscience, 
tandis que les mouvements s’exécutent indépendam- 
ment de nous dans l’espace. Ces mouvements, se com- 
posant entre eux, ne donneraient jamais que des mou- 
vements ; par un processus mystérieux, notre con- 
science, incapable de les toucher, les traduirait en sen- 
sations qui se projetteraient ensuite dans l'espace et 
viendraient recouvrir, on ne sait comment, les mou- 
vements qu’elles traduisent. De là deux mondes diffé- 
rents, incapables de communiquer autrement que par 
un miracle : d’un côté celui des mouvements dans 
l’espace, de l’autre la conscience avec les sensations. 
Et, certes, la différence reste irréductible, comme nous 
l’avons montré nous-mêmes autrefois, entre la qualité, 





(x) Bercson, Matière et Mémoire, p. 39. — Cf. p. 53, 56, 151, 26, etc. 

(2) Elles ont même le maximum possible d'objectivité, parce que « la 
perception des qualités sensibles est beaucoup plus indépendante du 
besoïn et présente par Jà même une réalité objective supérieure », 
(Bereson, « Réponse à Pitkin », Journal of Philosophy, 9 juill. 1910.) 
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d’une part, et la quantité pure, de l’autre. Mais la ques- 
tion est justement de savoir si les mouvements réels 
ne présentent entre eux que des différences de quan- 
tité, et s'ils ne seraient pas la qualité même, vibrant 
pour ainsi dire intérieurement et scandant sa propre 
existence en un nombre souvent incalculable de 
moments. » (1) 

Suit une explication des qualités sensibles des corps, 
fort ingénieuse, mais dont la discussion nous entraîne- 
rait trop loin de notre sujet (2). Il suffit de constater 
ici que la théorie bergsonienne de la perception sen- 
sible est nettement hostile à tout idéalisme, même à ce 
demi-idéalisme cartésien, si en faveur de nos jours, 
qui, tout en admettant l'objectivité de l’étendue et de 
la quantité des corps, rejette celle de leurs qualités 
sensibles, pour en faire de pures modifications de ia 
conscience. 

La vraie raison de cette lutte sans merci contre tout 
idéalisme, même mitigé, M. Bergson ne s’en cache 
point, c’est son aversion profonde pour l’agnosticisme. 
Ecoutons ses déclarations à ce sujet, si instructives 
pour saisir le véritable esprit de sa philosophie. 

« Dans la première hypothèse (celle de l’idéalisme), 
l’objet matériel n’est rien de tout ce que nous apet- 
cevons : on mettra d’un côté le principe conscient avec 
les qualités sensibles, de l’autre une matière dont on 
ne peut rien dire et qu'on définit par des négations 


EE 


(x) Bercsow, Matière et Mémoire, p. 225; cf. 228, 66. 
(2) La qualité sensible consisterait dans une espèce de contraction du 
réel opéré par un état variable de tension ou de relâchement, p. 21, 232. 
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parce qu'on l’a dépouillée tout d’abord de tout ce qui 
la révèle. — Dans la seconde (le réalisme), une con- 
naissance de plus en plus approfondie de la matière 
est possible. Bien loin d’en retrancher quelque chose 
d’aperçu, nous devons au contraire rapprocher toutes 
les qualités sensibles, en retrouver la parenté, rétablir 
entre elles la continuité que nos besoins (d'analyse) 
ont rompue. Notre perception de la matière n’est plus 
alors relative ni subjective, du moins en principe et 
abstraction faite de l'affection et surtout de la mé- 
moire. » 

Un peu plus loin, il ajoute encore avec plus de 
force : pour l’idéalisme, la matière « ne peut rien être 
de ce que nous connaissons, rien de ce que nous ima- 
ginons ; elle demeure à l’état d’entité mystérieuse » (r). 
Et cet abîme insondable de l’agnosticisme, où l’idéa- 
lisme nous fait glisser, suffit à sa condamnation sans 
appel. 

Mais ce n'est pas seulement dans les sciences du 
monde extérieur, dites sciences naturelles et physiques, 
que l'idéalisme a des conséquences ruineuses, c’est 
encore dans la science du monde intérieur, dans Ja 
Psychologie, où il jetterait une profonde confusion. 
M. Bergson l’a fort bien vu et ses analyses pénétrantes 
ont su le démontrer. 

Si la perception externe, en effet, au lieu d’être une 
action ou image reçue du dehors, n’était plus qu’une 
image mentale, produite par l'esprit et projetée à l’exté- 
rieur, les deux phénomènes si différents et même si 





(x) BERGsON, Matière et Mémoire, p. 4o, 56. 
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opposés de la perception et du souvenir se trouve- 
raient confondus, comme des états forts ou faibles du 
même phénomène : la perception externe ne serait plus 
qu'une hallucination vraie, suivant la paradoxale for- 
mule de Taine. 

C'est cette fausse conception que M. Bergson va jus- 
tement appeler une erreur capitale. « L'erreur capi- 
tale, dit-il, l’erreur qui, remontant de la psychologie 
à la métaphysique, finit par nous masquer la connais- 
sance du corps aussi bien que celle de l'esprit, est celle 
qui consiste à ne voir qu’une différence d'intensité, 
au lieu d’une différence de nature, entre la perception 
pure et le souvenir. » 

Sans doute, ajoute-t-il, nos perceptions sont d’ordi- 
naire imprégnées de souvenirs, qui s'ajoutent à la per- 
ception pure pour l’interpréter et la compléter, mais 
l’union de ces deux actes n’est pas leur identité. « Le 
rôle du psychologue serait de les dissocier, de rendre 
à chacun d’eux sa pureté naturelle : ainsi s’éclaireraient 
bon nombre de difficultés que soulève la psychologie, 
et peut-être aussi la métaphysique. Mais point du tout. 
On veut que ces états mixtes, tous composés, à doses 
inégales, de perception pure et de souvenir pur, soient 
des états simples. Par là, on se condamne à ignorer 
aussi bien le souvenir pur que la perception pure, à ne 
plus connaître qu’un seul genre de phénomènes, qu’on 
appellera tantôt souvenir et tantôt perception, selon 
que prédominera en lui l’un ou l’autre de ces deux 
aspects, et, par conséquent, à ne trouver entre la per- 
ception et le souvenir qu’une différence de degré, et 
non plus de nature. Cette erreur a pour premier effet, 
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comme on le verra en détail, de vicier profondément 
la théorie de la mémoire ; car en faisant du souvenir 
une perception plus faible, on méconnaît la différence 
essentielle qui sépare le passé du présent, on renonce 
à comprendre les phénomènes de la reconnaissance ct 
plus généralement le mécanisme de l'inconscient. Mais 
inversement, et parce qu’on a fait du souvenir une 
perception plus faible, on ne pourra plus voir dans la 
perception qu'un souvenir plus intense. On raisonnera 
comme si elle nous était donnée, à la manière d’un 
souvenir, comme un état intérieur, comme une simple 
modification de notre personne. On méconnaîtra l'acte 
originel et fondamental de la perception, cet acte, con- 
stitutif de la perception pure, par lequel nous nous pla- 
çons d'emblée dans les choses. Et la même erreur, qui 
s'exprime en psychologie par une impuissance radi- 
cale à expliquer le mécanisme de la mémoire, impré- 
gnera profondément, en métaphysique, les concep- 
tions idéaliste et réaliste de la matière. » (x) 

Nous avons tenu à citer cette page où les consé- 
quences « capitales » d’une erreur, si universellement 
acceptée de nos jours, sont mises dans un relief si sai- 
sissant. Sûrement, un disciple d’Aristote et de saint 
Thomas n'aurait pas été plus vigoureux contre nos 
modernes subjectivistes, et nous devons en savoir gré 
à M. Bergson. 


(x) BEnasow, Matière et Mémoire, p. 60, 61. — Cf. p. 145, 147, 150, 264. 
— « De là l'illusion qui consiste à voir dans la sensation un état flottant 
et inextensif, lequel n’acquerrait l'extension et ne se consoliderait dans le 
corps que par accident : illusion qui vicie profondément la théorie de la 
perception extérieure... Il faut en prendre son parti : la sensation est, 
par ssence, extensive et localisée. » (1bid., p. 151.) 


ét 
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Du reste, ce ne sont pas seulement les conséquences 
ruineuses de cette erreur qu'il a relevées, il a aussi 
montré combien elle était contraire aux faits les mieux 
observés. En effet, « l'observation pure et simple peut 
trancher (le litige). Comment le tranche-t-elle? Si 
le souvenir d’une perception n’était que cette percep- 
tion affaiblie, il nous arriverait, par exemple, de 
prendre la perception d’un son léger pour le souvenir 
d'un bruit intense. Or, pareille confusion ne se pro- 
duit jamais... Jamais la conscience d’un souvenir ne 
commence par un état actuel plus faible que nous cher- 
cherions à rejeter dans le passé après avoir pris con- 
science de sa faiblesse... » (1) Jamais une douleur 
faible ne m’apparaîtra comme le souvenir d'une dou- 
leur intense. Le souvenir est donc tout autre chose que 
la perception. 

Sans doute, l’auteur aurait pu multiplier les 
exemples de cette nature ; il aurait pu surtout énu- 
mérer les oppositions et les contrastes révélés par l’ob- 
servation scientifique, soit entre la vision imaginaire 
du souvenir ou du rêve et la vision de l’image consécu- 
tive ou hallucinatoire, soit entre celle-ci et la vision 
extérieure normale. Il aurait pu enfin étudier le double 
jeu de nos organes périphériques, par exemple, de 
l'œil humain dans la vision objective où l’œil reçoit 
l'image comme une chambre noire de photographe, 
et dans la vision subjective où l’œil joue le rôle inverse 
d'appareil à projection, pour conclure d’une manière 


; . 


(x) Bercson, Matière et Mémoire, p. 147, 267. 
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encore plus éclatante à l’opposition radicale des deux 
phénomènes subjectif et objectif (r). 

Si l’auteur n’a pas su exposer la théorie de ce double 
jeu de chaque organe périphérique, du moins semble- 
t-il en avoir eu quelque vague pressentiment dans plu- 
sieurs passages, notamment dans celui-ci: « Nous 
l'avons déjà dit, mais nous ne saurions trop le répé- 
ter : nos théories (subjectivistes) de la perception sont 
tout entières viciées par cette idée que si un certain 
dispositif (de l’organe) produit, à un moment donné, 
l'illusion d’une certaine perception, il a toujours pu 
suffire à produire cette perception même. » (2) 

Donc, fallait-il ajouter, il y a deux dispositifs, deux 
jeux, différents et opposés, pour chaque organe, 
comme il y a deux jeux opposés pour le même appa- 
reil photographique, qui peut servir à recevoir et fixer 
une image venue de l'extérieur, ou au contraire à pro- 
jeter au dehors une image interne, comme une lan- 
terne magique. Il suffit de se servir à rebours du 
même instrument. 

Eh bien! cette explication si simple et si lumineuse 
pour montrer que l'œil peut être tantôt un appareil de 
vision normale, tantôt de projection hallucinatoire, 
M. Bergson a oublié de nous la donner. Quelque 
incomplète qu'elle soit, son argumentation reste encore 
assez victorieuse pour lui donner le droit de con- 
clure : 





(x) Cf., sur ce double jeu, notre étude l'Objectivité de la perception, 
p. 229 et suiv. 


(2) Bercson, Matière et Mémoire, p. 239. 
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« Le germe de l’idéalisme anglais est là. Cet idéa- 
lisme consiste à ne voir qu’une différence de degré, 
et non pas de nature, entre la réalité de l’objet perçu 
et l’idéalité de l’objet conçu. Et l’idée que nous con- 
struisons la matière avec nos états intérieurs, que la 
perception n'est qu’une hallucination vraie, vient de 
là également. C’est cette idée que nous n'avons cessé 
de combattre quand nous avons traité de la matière. 
Ou bien donc notre conception de la matière est 
fausse, ou le souvenir se distingue radicalement de la 


perception. » (1) 


+ *# 
Après avoir démoli les systèmes idéalistes et subjec- 
tivistes de la connaissance sensible — tâche relati- 


vement aisée, — il reste à reconstruire, et c'est ici que 
l'effort de la philosophie nouvelle va devenir labo- 
rieux, parce qu'elle a voulu ignorer, de parti pris, 
tous les essais de reconstruction déjà tentés au cours 
des siècles par l'esprit humain. 

Pour préparer le lecteur à l'intelligence du système 
de la perception des sens, il faut d’abord rappeler que, 
pour M. Bergson — comme pour nous, d'ailleurs, et 
tous les néo-scolastiques, — la sensation a lieu là où 
elle paraît être, c’est-à-dire dans les organes périphé- 
riques, seuls capables de subir un contact immédiat 
avec les objets extérieurs, et nullement dans le cer- 


veau (2). 





(x) Bereson, Matière et Mémoire, p. 267. 

(2) « Les états cérébraux qui accompagnent la perception n’en sont ni la 
cause ni le duplicat. » (Matière et Mémoire, p. 263. Cf. p. 52, 68.) « Le 
cerveau est un instrument d’action, non de représentation. » (P. 69.) 


* 
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Ces organes sentants de la périphérie sont du reste 
de véritables centres nerveux. L'œil, par exemple, 
n’est qu’un centre nerveux détaché et transporté à la 
périphérie, comme on le constate dans le développe- 
ment de l'embryon. On ne voit donc pas la raison qui 
les empêcherait de sentir tout aussi bien que le cer- 
veau. 

L'union des organes périphériques avec le cerveau 
n'est donc qu’une condition pour leur fonctionnement 
conscient, et aussi pour la centralisation de toutes 
leurs données dans un organe central qui les compare, 
les combine et les conserve à l’état de souvenirs. 

M. Bergson va même plus loin que nous et ne con- 
sidère le cerveau que comme une collection de centres 
moteurs, sans aucun centre imaginatif. Nous avons 
déjà vu et discuté cette opinion — à nos yeux exces- 
sive — à propos de la mémoire et des phénomènes 
d’aphasie : aussi croyons-nous inutile d'y revenir ici. 

Il nous faut donc partir de cette donnée que ce 
n’est pas le cerveau qui voit, qui entend, qui touche 
et palpe... mais uniquement les organes périphé- 
riques des cinq sens externes. Donnée éminemment 
d'accord avec le sens commun de tous les hommes, 
mais qui aurait eu besoin d’être expliquée et mise en 
lumière par une théorie de l’union substantielle de 
l’âme et du corps, théorie dont nous n’avons pu trou- 
ver la moindre trace dans les ouvrages que nous ana- 
lysons. 

Quoi qu'il en soit, étant donné, par exemple, que 
c'est l'organe du toucher qui palpe le relief résistant 
de tel objet — et tous les autres sens sont des espèces 
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de toucher (1), — il reste à nous dire quel est le phé- 
nomène qui se produit, comment il se produit, enfin 
quelle est sa valeur critériologique. 


+ 
x * 


La première question, qui est d'ordre purement 
expérimental et psychologique, nous paraît bien com- 
prise et résolue par M. Bergson. « Nous saisissons dans 
notre perception, écrit-il, tout à la fois un état de 
notre conscience et une réalité indépendante de nous. 
Ce caractère mixte de notre perception immédiate, 
cette apparence de contradiction réalisée, est la prin- 
cipale raison théorique que nous ayons de croire à un 
monde extérieur... » (2) 

Cette analyse, qui est la sincérité et l'évidence même 
pour tout observateur attentif, M. Bergson aurait pu 
la retrouver dans les ouvrages de l’école écossaise, 
d'Hamilton, par exemple, qui constatait, lui aussi, que 
« nous sommes conscients immédiatement, dans la 
perception, d'un moi et d’un non-moi, connus 
ensemble et connus en opposition mutuelle... que 
nous avons conscience de deux existences par une 
même et indivisible intuition... que la conscience 
donne, comme dernier fait, une dualité primitive, une 
antithèse originelle... » (3) 

Il aurait pu aussi la retrouver dans tous les ouvrages 





(x) Cette théorie profonde d’Aristote et des scolastiques trouve un écho 
dans l’Evolution créatrice, p. 182, où la vision est appelée « un toucher 
rétinien ». 

(2) Bercson, Malière el Mémoire, p. 227. 

(3) Hamizron, Lec, on Mel., t. I, p. 288, 
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de l'école péripatéticienne et thomiste, anciens et 
modernes, avec cette nuance, toutefois, que la percep- 
tion du non-moi y est toujours notée comme anté- 
rieure à celle du moi, laquelle exige une certaine 
réflexion et un retour du sujet sentant sur lui-même. 
En sorte que la rencontre des deux éléments, moi et 
non-moi, quoique simultanée, a pour premier effet de 
mettre en relief celui-ci, en laissant celui-là momen- 
tanément dans l’ombre. 

Analyse si fine et si saisissante de vérité, qu'elle 
arrachait cet aveu à Barthélemy Saint-Hilaire : « Il 
n'y a pas de psychologie moderne qui ait porté dans 
ses recherches plus de sagacité ni plus de science 
qu’Aristote. La psychologie écossaise n’a été ni plus 
fine ni plus exacte. » (x) 

Après cette description, se trouvent illuminées toutes 
les formules, par elles-mêmes un peu concises et obs- 
cures, employées par M. Bergson pour désigner la per- 
ception des sens. Pour lui, c’est « une intuition immé- 
diate » — qui « me place d'emblée dans le monde 
matériel », — « par laquelle nous nous plaçons d’em- 
blée dans les choses », — qui « est dans les choses 
plutôt qu'en moi », — « hors de nous plutôt qu’en 
nous », etc. (2). Tous ces aphorismes étonnent de 
prime abord, mais ils ont moins besoin de correction 


que d'explication. 
.. 


La deuxième question a pour objet d'expliquer le 





(1) B. Sainr-Hizarmx, De Anima, préf., p. 117. 
(2) BerGsow, Matière et Mémoire, P. 59, 37, 61, 257, 244. 
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comment ou le processus de la perception immédiate 
par les organes périphériques. 

La réponse est assez simple dans le système péripaté- 
ticien, qui a posé en principe la distinction de la sub- 
stance et de l’accident, c’est-à-dire de l’agent et de son 
action. Si les substances sont entre elles impénétrables, 
elles se laissent pénétrer par leurs actions mutuelles. 

Bien plus, l’action est toujours commune à deux 
substances, agent et patient, car elle est le résultat, 
non pas de deux activités, comme on l'entend dire si 
faussement, mais d’une activité et d’une passivité cor- 
respondante, ou, si l’on préfère, elle est le produit 
simultané de deux coprincipes, l’un actif et l’autre 
passif. L'action n’existant jamais en dehors d’une pas- 
sion, l'agent et le patient sont ainsi compénétrés, ou 
informés, par une action commune, qui joue ainsi le 
rôle de trait d'union entre les substances. 

D'où nous concluons que, dans la sensation externe, 
l’action de l'agent étant dans le patient, celui-ci n’a 
qu'à en prendre conscience pour percevoir en lui- 
même un élément étranger — un non-moi dans le 
moi, — c’est-à-dire qu'il perçoit, non pas une sub- 
stance étrangère, mais une action étrangère qui est la 
manifestation même de cette substance. 

La perception immédiate des sens est ainsi mise en 
lumière par la théorie générale de l’action et de la 
passion dont elle n’est plus qu'un cas particulier ou 
un simple corollaire (x). 


ce 


(x) Voir notre étude I. Théorie fondamentale, p. 370 à 4oa. 
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Au contraire, dans l'hypothèse phénoméniste de 
M. Bergson, où les actions sont sans agent et les phé- 
noïmènes sans substance, on devine l'embarras où va 
le jeter l’explication d’une compénétration et d’une 
perception immédiate entre deux phénomènes étran- 
gers l’un à l’autre : sujet et objet. 

Notre auteur s'én tirera de deux manières. La pre- 
mière consistera à oublier, pour un temps, son phéno- 
ménisme et à parler le langage substantialiste du sens 
commun. 

En ce premier sens, les textes abondent : « Dans la 
perception pure, l'objet perçu est un objet présent, un 
corps qui modifie le nôtre. L'image en est donc actuel- 
lement donnée... » — « Conscience et matière, âme et 
corps entraient ainsi en contact dans la perception. » 
— « La perception est un contact de l'esprit avec 


l'objet présent » ; — « l'action virtuelle des choses 
sur notre corps ét de notre corps sur les choses est la 
perception même » ; — « la perception ressemble à un 


simple contact. » (1) 

Bien plus, nous pourrions citer une page entière, 
où, traitant ex professo de la perception des sens, il 
distingue et oppose les deux actions qui en forment 
le processus, la première qui vient de l’objet dans le 
sujet pour y produire son empreinte, là seconde qui 
part du sujet pour revenir à l’objet et pour ainsi diré 
lui restituer ce qu'il en a reçu. Cette seconde partie 
qu'il appelle la réflexion est la plus curieuse : 

« Toute perception attentive suppose véritablement, 





(1) Bercson, Matière et Mémoire, p. 263, 245, 143, 260, r9. 
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au sens étymologique du mot, une réflexion, c'est-à- 
dire la projection extérieure d’une image activement 
créée, identique ou semblable à l'objet, et qui vient 
se mouler sur ses contours. Si, après avoir fixé un 
objet, nous détournons brusquement notre regard, 
nous en obtenons une image consécutive : ne devons- 
nous pas supposer que cette image se produisait déjà 
quand nous la regardions? La découverte récente de 
fibres perceptives centrifuges nous inclinerait à penser 
que les choses se passent régulièrement ainsi, et qu'à 
côté du processus afférent qui porte l'impression au 
centre, il y en a un autre inverse qui ramène l’image 
à la périphérie... Ainsi notre perception distincte est 
véritablement comparable à un cercle fermé, où 
l'image-perception dirigée sur l'esprit et l’image-sou- 
venir lancée dans l’espace courraient l’une derrière 
l’autre. » (x) 

Ce passage est d'autant plus curieux qu'il traduit 
en langage moderne le double processus de l'espèce 
impresse et de l'espèce expresse des scolastiques : la 
première reçue passivement dans le sujet, la seconde 
produite activement par réaction et renvoyée vers 
l'objet d’où l’action était partie. 

Impossible de rapprocher cette description des deux 
moments de la perception des sèns externes avec celles 
qu'en ont essayé les néo-scolastiques contemporains, 
sans être frappé de leurs analogies profondes. 

Telle est la première manière d'expliquer le pro- 
cessus de la perception ; avec elle, nous pourrions faci- 





(1) Bercson, Matière et Mémoire, p. 105, 106, 
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lement nous entendre. Mais il en est une autre qui ne 
recevra pas de nous les mêmes éloges. 

La seconde manière d'expliquer le contact du sujet 
et de l’objet, de la conscience et de la matière, est de 
les identifier dans une unité monistique. Tous les êtres 
d2 l'univers ne formeraient qu’une seule et unique 
conscience. 

« Alors la difficulté s’évanouit, dit-il. La matière 
étendue, envisagée dans son ensemble, est comme une 
conscience où tout s’équilibre, se compense et se neu- 
tralise. Elle offre véritablement l’indivisibilité de notre 
perception ; de sorte qu'inversement nous pouvons, 
sans scrupule, attribuer à la perception quelque chose 
de l'étendue de la matière. Ces deux termes, percep- 
tion et matière, marchent ainsi l’un vers l’autre... 
la sensation reconquiert l'extension, l’étendue concrète 
reprend sa continuité et son indivisibilité naturelles. 
Et l'espace homogène, qui se dressait entre les deux 
termes comme une barrière insurmontable, n’a plus 
d'autre réalité que celle d’un schème ou d'un sym- 
bole. » (x) 

Et notre auteur aime à revenir souvent à la contem- 
plation d’un Univers matériel — au fond spirituel — 
qui serait « une espèce de conscience » universelle. 
C’est le rêve d’un monisme spiritualiste ou panpsy- 
chiste. 

Malheureusement, ce n’est qu’un rêve, en contra- 
diction flagrante avec le fait de conscience qu'il s’agit 
précisément d'expliquer : dans la perception, avons- 





(1) Bercson, Matière et Mémoire, p. 245. — Cf. p. 263. 
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nous dit, nous avons conscience de deux existences, 
le moi et le non-moi, connus ensemble mais en oppo- 
sition mutuelle, et irréductibles l’un à l’autre. — Or, 
les réduire l’un à l’autre, identifier le moi et le non- 
moi dans une conscience unique, comme M. Bergson 
vient de le faire, c’est précisément nier le problème 
au lieu de l'expliquer ; c’est détruire ce qu'on préten- 
dait édifier. C’est donc un aveu d’impuissance du sys- 
tème bergsonien et non pas une solution. 

Ce préjugé moniste expliquera au lecteur un cer- 
tain nombre de formules dont le sens paraîtrait énig- 
matique et indéchiffrable. Celles-ci, par exemple : 
« plus de différence essentielle, pas même de distinc- 
tion véritable entre la perception et la chose perçue », 
entre le moi et le non-moi ; — il y a entre « la per- 
ception et la réalité le rapport de la partie au tout » ; 
— « Ja distinction de l’intérieur et de l'extérieur se 
ramène à celle de la partie et du tout » (1), et autres 
formules non moins paradoxales qui n’empêchent nul- 
lement notre auteur de se réclamer dès sa préface 
« des conclusions du sens commun »! (2) 


# 
*k * 


La troisième question que nous avons posée est celle 
de la valeur d’une perception immédiate ainsi com- 
prise et expliquée, pour nous faire atteindre le réel, en 


————_—— 


(x) Bercsow, Matière et Mémoire, p. 244, 256, 36. 

(2) « Elle (la vraie philosophie) doit nous ramener, par l’analyse des 
faits et la comparaison des doctrines, aux conclusions du sens commun. » 
(Ibid. Avant-propos, p. m1.) Un aveu si précieux est à retenir pour juger 
la philosophie nouvelle. On ne saurait trop le répéter. 
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un mot, sa portée objective ou critériologique. On peut 
l’'examiner d'abord en dehors de toute hypothèse 
monistique — dont elle est par elle-même indépen- 
dante — et puis dans cette hypothèse monistique. 

Indépendamment de tout préjugé de monisme, il 
est clair qu'une perception immédiate, une intuition 
du réel, est forcément objective. Pas d'erreur possible 
dans l’appréhension : on n’appréhende pas ce qui n’est 
pas. M. Bergson est le premier à le reconnaître et à le 
proclamer. « Nous touchons la réalité de l’objet, dit-il, 
dans une intuition immédiate. » (1) En droit, la per- 
ception pure « est absorbée, à l’exclusion de tout autre 
travail, dans la tâche de se mouler sur lobjet exté- 
rieur... En fait, il n’y a pas de perception qui ne soit 
imprégnée de souvenirs. Aux données immédiates et 
présentes de nos sens, nous mêlons mille et mille 
détails de notre expérience passée... Mais nous espé- 
rons montrer que les accidents individuels sont greffés 
sur cette perception impersonnelle, que cette percep- 
tion .est la base même de notre connaissance des 
choses, et que c’est pour l’avoir méconnue, pour ne 
pas l'avoir distinguée de ce que la mémoire y ajoute 
ou en retranche, qu'on a fait de la perception tout 
entière une espèce de vision intérieure et subjective qui 
ne différerait du souvenir que par sa plus grande 
intensité ». 

Et il ajoute un peu plus loin : « Cette perception se 
distinguera radicalement du souvenir : la réalité des 
choses ne sera plus construite ou reconstruite, mais 


(x) Bercson, Matière et Mémoire, p. 70; cf. p. 49, 52, 261. 


7” 


VI. LA CONNAISSANCE SENSIBLE 317 


touchée, pénétrée, vécue ; et le problème pendant entre 
le réalisme et l’idéalisme, au lieu de se perpétuer dans 
des discussions métaphysiques, devra être tranché par 
l'intuition. » (1) 

Voilà qui est fort bien dit, et le plus fidèle disciple 
d’Aristote et de saint Thomas ne dirait pas mieux. Il 
est incontestable qu’au fonds d’intuition impersonnelle 
et commune à tous les hommes contemplant un même 
objet s'ajoutent une multitude de souvenirs ou d’as- 
sociations d'images, propres à chaque individu : c’est 
ce que les scolastiques avaient appelé l’objet acces- 
soire ou accidentel, per accidens, de la connaissance, 
et qu'ils opposaient si justement à l’objet propre, per 
se, seul objet de la perception véritable. 

Peut-être même — accordons-le — ce fonds d’intui- 
tion réelle est-il peu de chose par comparaison à tout 
ce que notre mémoire y ajoute dans la connaissance 
totale d’un même objet. Mais cela n'empêche point 
que, s’il y a dans notre perception quelque chose en 
plus de ce qui nous est donné présentement, il y a 
aussi ce donné réel, et que les éléments qui s’y ajoutent 
sont, eux aussi, des données antérieures. C’est donc 
la synthèse de notre connaissance globale qui sera 
sujette au contrôle et à la critique, et nullement chacun 
des éléments donnés. 

C’est là une thèse importante pour l’objectivité de 
la perception sensible, que M. Bergson a fort bien com- 
prise et qu'il résume ainsi: « Il y a dans la malire 
quelque chose en plus, mais non pas quelque chose 





(1) Bercson, Malière et Mémoire, p. 20, 21, 63, 
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de différent de ce qui est actuellement donné. » — « Un 
fonds impersonnel demeure où la perception coïncide 
avec l’objet perçu, et ce fonds est l’extériorité mêmé. » 
— « La perception pure nous donne le tout ou au 
moins l'essentiel de la matière. » (1) 

Au surplus, la totalité de ce donné réel, qui fait le 
fond de chaque perception des sens, n’est pas néces- 
sairement soumise intégralement à notre attention ni 
toujours perçue sous tous ses aspects. Et c'est là encore 
une atténuation à l’objectivité parfaite et intégrale de 
nos sensations, que nous accordons volontiers à 
M. Bergson. 

Dans toute perception, notre attention à une orien- 
tation particulière, correspondant à nos préoccupa- 
tions actuelles. Nous ne sommes guère attentifs qu'à 
ce qui nous intéresse présentement. En ce sens, pou- 
vons-nous accorder que notre perception est une sélec- 
tion (2). Elle ne crée rien, son rôle est, au contraire, 
d'éliminer de l’ensemble des images les parties qui 
n’ont pour nous aucun intérêt actuel. Mais ce qui 
reste, après cette élimination, n’en est pas moins du 
donné et du réel : cela suffit à l’objectivité fondamen- 
tale. 

Toutefois, nous ne pouvons accorder que l'intérêt 
dont il s’agit ici, comme instrument de sélection, est 
toujours un intérêt pratique, utilitaire, et jamais un 





(x) Bercson, Matière et Mémoire, p. 65, 60, 67. 

(a) Bercson, Matière et mémoire, p. 255. Les besoins des animaux et 
ceux de l’homme étant différents, on peut en conclure que leur perception 
du monde est différente de la nôtre, dans une certaine mesure, mais le 
fond est le même, 
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intérêt spéculatif. C'est là une exagération regrettable. 
La spéculation pure, qu’on appelle aussi « désinté- 
ressée », parce qu'elle est étrangère à notre intérêt 
privé, est étroitement liée à l'intérêt public, au progrès 
des sciences et des arts, qui peuvent nous toucher 
encore plus fortement que nos intérêts privés, et orien- 
ter notre attention. 

Lorsque Newton vit tomber la fameuse pomme dont 
la chute lui révéla la grande loi de l'attraction univer- 
selle, le détail qui attira son attention l’intéressait bien 
plus que tous les autres détails dont le vulgaire eût été 
frappé. 

Il est donc exagéré de dire que notre perception « est 
toujours orientée vers l’action » ; — qu'elle « mesure 
justement notre action virtuelle sur les choses » ; — 
qu’elle n’est que « le miroir d’une action possible », 
— « une action naissante qui se dessine » (1). 

Mais ces exagérations issues d’un certain utilita- 
risme pratique, dont nous aurons à nous occuper plus 
tard, ne nuisent en rien à la thèse de l’objectivité fon- 
damentale qui seule nous occupe ici. 

Il est clair que, par la perception immédiate ou l'in- 
tuition, nous avons atteint quelque chose de réel et 
d’absolu, et l’idéalisme, le subjectivisme, le relativisme 
sont ainsi confondus. « Ma connaissance de la matière 
m'est plus alors ni subjective, comme elle l’est pour 
l'idéalisme anglais, ni relative comme le veut l’idéa- 
lisme kantien. Elle n’est pas subjective, parce qu’elle 
est dans les choses plutôt qu’en moi. Elle n'est pas 


————— 


(x) BerGsoN, Matière et Mémoire, p. 197, 62. 
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relative, parce qu’il n’y a pas entre le « phénomène » 
et la « chose » le rapport de l'apparence à la réalité, 
mais simplement celui de la partie au tout » (1), l’ac- 
tion qui me frappe étant une partie du réel, une mani- 
festation de l'agent. 

Après avoir ainsi touché par l'intuition au roc du 
réel ou de l'absolu, M. Bergson pourra conclure triom- 
phalement : « Dans l'absolu nous sommes, nous cir- 
culons et nous vivons. La connaissance que nous en 
avons est incomplète, sans doute, mais non pas exté- 
rieure ou relative. C’est l'être même, dans ses profon- 
deurs, que nous atteignons par le développement com- 
biné et progressif de la science et de la philosophie... 
La physique... touche à l'absolu. » (2) 

Paroles audacieuses, qu'il a répétées à satiété, comme 
un défi à tous nos contemporains, plus ou moins imbus 
de kantisme et de subjectivisme ; — paroles pourtant 
fort justes, si on les prend à la lettre et sans aucun 
sous-entendu monistique, car l'union du sujet et de 
l'objet, sans leur identité, suffit à les justifier. 

Malheureusement, ce sous-entendu est trop nette- 
ment formulé — au moins dans ses derniers ouvrages 
— pour qu'il soit possible de se méprendre sur la 
pensée actuelle de M. Bergson. C'est bien sur l'identité 





(x) Bercson, Matière et Mémoire, p. 257. 

(2) « Pourvu que l'on ne considère dé la Physique que sa forme générale 
et non pas le détail de sa réalisation, on peut dire qu’elle touche à 
l'absolu. » BerGson, l'Evolution créatrice, p. 217, 216 ; cf. p. 52, 225, 2br, 
387, 389, etc. On voit par là combien M. Bergson est loin de ne voir 
dans les sciences — avec nos pragmatistes — que des définitions nomi- 


nales ou conventionnelles plus ou moins déguisées, auxquelles le succès 
tiendrait lieu de vérité, 
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du sujet et de l’objet qu’il s’appuiera finalement pour 
les faire communiquer dans une conscience univer- 
selle. 

Et voilà pourquoi il nous parle parfois « d’une intui- 
tion intemporelle » et « d’une connaissance par le 
dedans » (1) que les êtres auraient les uns des autres, 
et que nous ne saurions admettre. Pour nous, au con- 
traire, c'est uniquement par leurs actions extérieures 
que nous comnaissons les substances qui agissent ; et 
partant c’est par le dehors, par leurs manifestations 
au dehors, que nous les saisissons. 

Le moi lui-même, l’agent intérieur, quoique beau- 
coup plus intime, n'échappe pas complètement à cette 
loi. Notre intuition consciente de ce principe d’opéra- 
tion ne se produit qu'au moment de son effort pour 
agir, pour passer de la puissance à l'acte, et partant 
nous n’en prenons conscience qu’au travers de son 
opération. 

Il est donc bien exagéré de dire : « J’en perçois l’in- 
‘térieur, le dedans » (2), alors que nous ne percevons 
que le jaillissement de ses opérations, dans l’espace et 
le temps. C’est assez, assurément, pour avoir l'intuition 
consciente de son existence, mais non celle de sa 
nature intérieure. Le raisonnement seul peut y 
atteindre, appuyé sur ce principe : on agit comme on 
est, l’action est la manifestation de l'agent : operari 
sequitur esse. 

L'intuition des êtres par le dedans de leur être ou de 





(x) Beresow, l'Evolution créatrice, p. 390, 397. 
(2) Bercson, Malière et Mémoire, p. 54. 
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leur essence est donc une prétention excessive, issue 
des préjugés monistiques, d’ailleurs démentie par 
l'expérience, dont la théorie de la perception ou intui- 
tion immédiate n’a nul besoin pour être viable et com- 
plète, et dont elle n’est nullement responsable. 

Telle est pour M. Bergson la théorie de la connais- 
sance par les sens ; hâtons-nous de passer à la con- 
naissance, autrement importante, par l'intelligence. 
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VII 


Théorie de la connaissance intellectuelle. 


Une théorie de la connaissance intellectuelle par un 
antiintellectualiste convaincu ne saurait être qu'inté- 
ressante et instructive. Aussi allons-nous essayer d'en 
faire part au lecteur. Nous lui exposerons d’abord la 
critique, puis la théorie de l'intelligence, telles que 
M. Bergson les a comprises. 

I. La critique de l'intelligence ne ressemblera en 
rien à celle que Kant en a déjà faite. Sans doute, il 
faut varier et le public demande toujours du nouveau. 
Mais le point de vue de M. Bergson est tellement dif- 
férent de celui de Kant qu'il leur était bien impossible 
de se rencontrer ici et de risquer de se répéter. 

Aussi ne retrouvons-nous plus dans cette critique ce 
jeu célèbre, mais bien artificiel, des antinomies essen- 
tielles à toutes les notions intellectuelles de l'esprit 
humain. On ne nous redira plus que « le signe même 
d’une donnée métaphysique est de ne pouvoir se tra- 
duire dans l'intelligence humaine que par une propo- 
sition contradictoire ». Cette thèse paradoxale, dont 
on nous a. vanté l'efficacité destructive pendant plus 
d’un demi-siècle, commence à devenir « vieux jeu » 
et à céder la place à un jeu plus nouveau. Celui-ci 
consistera à soutenir seulement que l'intelligence est 
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incapable de comprendre le mouvement, la vie, le 
continu, parce qu’elle ne peut concevoir que l'immo- 
bile, l’inerte, le discontinu. 

On devine la portée d’une telle accusation dans une 
philosophie où tout le réel est mouvement vital ou 
psychique, et jaillissement continu de formes absolu- 
ment imprévisibles sans aucune proportion avec leurs 
antécédents. Ce n’est pas seulement — comme on le 
prétend — limiter le domaine de l'intelligence en lui 
interdisant toute spéculation sur la vie ; c'est encore, 
bon gré, mal gré, la condamner à ne plus pouvoir 
spéculer du tout ; à n'être qu'une faculté d'’illusion et 
d'erreur. 

Une première réponse a déjà été faite par nous, 
lorsque nous avons démoli pièce par pièce l’audacieuse 
hypothèse du mobilisme universel en montrant, par 
les données de l’expérience et de la raison, que tout 
n'est pas mouvement, encore moins mouvement vital ; 
il nous reste à compléter notre argument en prouvant 
que l'intelligence peut fort bien comprendre ce qu'est 
le mouvement, la vie, le continu. Bien plus, l’intelli- 
gence seule peut nous en donner, et nous en donne, 
de fait, des notions intelligibles et claires. 


*# 
+ *# 


À) C'est tout d'abord le mouvement que l'intelli- 
gence humaine, paraît-il, ne saurait comprendre. Elle 
ne comprendrait que l'immobile, et c’est avec des 
points immobiles additionnés qu'elle essaye, vaine- 
ment d’ailleurs, de recomposer le mouvant. Telle est 
la thèse qu'on rencontre si souvent dans les ouvragés 
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de M. Bergson, qu'elle finit par produire l'effet d’une 
tentative d'obsession préméditée sur l'esprit du lec- 
tèur. Cependant, elle n’est guère qu'une idée fixe, et 
partant déraisonnable. 

Citons au hasard, car nous n'avons que l'embarras 
du choix. 

« L'intelligence n’est point faite pour penser l’évo- 
lution, au sens propre de ce mot, c’est-à-dire la conti- 
nuité d'un changement qui serait la mobilité pure... 
L'intelligence se représente le devenir comme une série 
d'états, dont chacun est homogène avec lui-même et 
par conséquent ne change pas. Notre attention est-elle 
appelée sur le changement interne d’un de ces états? 
Vite, nous le décomposons en une autre suite d'états 
qui constitueront, réunis, sa modification intérieure. 
Ces nouveaux états, eux, seront chacun invariables, ou 
bien alors leur changement interne, s’il nous frappe, 
se résout aussitôt en une série nouvelle d'états inva- 
riables, et ainsi de suite indéfiniment. Ici encore, pen- 
ser consiste à reconstituer, et, naturellement, c’est avec 
des éléments donnés, avec des éléments stables, par 
conséquent, que nous reconstituons. De sorte que nous 
aurons beau faire, nous pourrons imiter, par le pro- 
grès indéfini de notre addition, la mobilité du devenir, 
mais le devenir lui-même nous glissera entre les doigts 
quand nous croirons le tenir. » (x) 

La raison de cette infirmité intellectuelle est intéres- 
sante à connaître, et quoique nous n’ayons pas l’inten- 
tion d'en discuter ici le bien fondé -= ce que nous 





(r) Bercsow, l'Evolulion créatrice, p. 177. , 
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ferons un peu plus loin, — nous croyons utile de la 
mentionner de suite, car elle nous éclairera sur la 
portée de l'accusation elle-même. Voici comment 
M. Bergson l’a formulée : 

L'intelligence n’est pas faite pour la spéculation, 
mais pour l’action (x). Si elle était faite pour la spé- 
culation, elle s’attacherait au mouvement, seule réa- 
lité, pour en comprendre la nature. Au lieu de cela, 
elle ne s'attache qu’à des points fixes ; par exemple : 
où est le mouvement, d’où il vient, où il va, quelle est 
sa forme, parce que cela seul intéresse l’action. Mais 
n’analysons pas ; écoutons plutôt l’auteur lui-même, 
pour être plus sûrs de sa pensée. 

« Les objets sur lesquels notre action s'exerce sont 
sans doute des objets mobiles. Mais ce qui nous 
importe, c’est de savoir où le mobile va, où il est à un 
moment quelconque de son trajet. En d'autres termes, 
nous nous attachons avant tout à ses positions actuelles 
ou futures, et non pas au progrès par lequel il passe 
d'une position à une autre, progrès qui est le mouve- 
ment même. Dans les actions que nous accomplissons, 
et qui sont des mouvements systématisés, c’est sur le 
but ou la signification du mouvement, sur son dessin 
d'ensemble, en un mot, sur le plan d'exécution immo- 
bile que nous fixons notre esprit. Ce qu'il y a de mou- 





(x) « Originellement, nous ne pensons que pour agir. C'est dans le 
moule de l'action que notre intelligence a été coulée. La spéculation est 
un luxe, tandis que l’action est une nécessité. » (BErGsow, l’Evolution 
créatrice, p. 47.) Le même reproche est adressé au Sens commun : 
p. 48, 49, 166, 167, 406, 322, etc. On le traite d’ « intéressé », d’ « utili- 
taire », et partant de « suspect ». 
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vant dans l’action ne nous intéresse que dans la mesure 
cù le tout en pourrait être avancé, retardé ou empêché 
par tel ou tel incident survenu en route. De la mobi- 
lité même, notre intelligence se détourne, parce qu’elle 
n’a aucun intérêt à s’en occuper. Si elle était destinée 
à la théorie pure, c’est dans le mouvement qu’elle 
s’installerait, car le mouvement est sans doute la réa- 
lité même, et l’immobilité n’est jamais qu'apparente 
ou relative. Mais l'intelligence est destinée à tout autre 
chose. À moins de se faire violence à elle-même, elle 
suit la marche inverse : c’est de l’immobilité qu'elle 
part toujours, comme si c'était la réalité ultime ou 
l’élément ; quand elle veut se représenter le mouve- 
ment, elle le reconstruit avec des immobilités qu’elle 
juxtapose. Cette opération, dont nous montrerons l’il- 
légitimité et le danger dans l’ordre spéculatif (elle con- 
duit à des impasses et crée artificiellement des pro- 
blèmes philosophiques insolubles), se justifie sans 
peine quand on se rapporte à sa destination. L’intelli- 
gence, à l’état naturel, vise un but pratiquement utile. 
Quand elle substitue au mouvement des immobilités 
juxtaposées, elle ne prétend pas reconstruire le mou- 
vement tel qu’il est ; elle le remplace seulement par un 
équivalent pratique. Ce sont les philosophes qui se 
trompent quand ils transportent dans le domaine de 
la spéculation une méthode de penser qui est faite pour 
l’action. » (1) 

Ces dernières paroles que nous venons de souligner 
sont un correctif nécessaire — nous pourrions dire une 





(x) Berçsonw, l'Evolution créatrice, p. 168, 169. 
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vraie réfutation — de la plaidoirie qui précède. Si ce 
sont « les philosophes qui se trompent » — et encore 
un petit groupe de philosophes, — comment attribuer 
cette erreur à l'intelligence humaine? Erreur vraiment 
trop grossière, puisqu'elle consisterait à vouloir com- 
poser le mobile avec des éléments immobiles, comme 
d’autrés recomposaient l'étendue avec des points iné- 
tendus, ou bien des cercles avec des polygones à 
nombre infini de côtés! 

Ce sont là des fictions géométriques qui peuvent 
simplifier les calculs des mathématiciens, mais qu'ils 
n’ont jamais pris pour l'expression exacte de la réalité. 
Jamais un géomètre n’a confondu un cercle avec un 
polygone, ni une ligne avec une suite de points, ni un 
mouvement continu avec une série de positions, ces 
positions, ces points, ces polygones seraient-ils sup- 
posés en nombre infini. Encore une fois, de telles fic- 
tions — utiles comme « équivalents pratiques » — 
n'ont jamais été confondues avec la réalité par aucun 
savant ni par aucun penseur digne de ce nom. 

Il faut en revenir aux sophistes de l’école d’Elée, aux 
célèbres arguments de Zénon, pour découvrir une con- 
fusion si grossière, base de toutes leurs subtilités 
sophistiques. 

Et si quelques philosophes, dans le cours des siècles, 
ne se sont pas suffisamment mis en garde contre de si 
énormes confusions, du moins les grandes écoles, sur- 
tout l'Ecole péripatéticienne et thomiste, sont complè- 
tement à l’abri d’un tel reproche. Aristote, le premier, 
a démasqué cette équivoque en réfutant Zénon, et tous 
ses disciples, jusqu'à nos jours, ont invariablement 
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suivi sur ce point la saine doctrine du maître. Au 
besoin, nous mettrions M. Bergson au défi de retrouver 
chez nous cette grossière erreur, qui ne nous a jamais : 
été imputable. 

C'est donc calomnier l'intelligence humaine que 
d’oser conclure d’une manière générale : « Notre intel- 
ligencée ne se représente clairement que l'immobi- 
lité. » (x) 

Du reste, M. Bergson n'’a-t-il pas la prétention con- 
traire? N'at-il pas la prétention d'avoir compris lui- 
même, et peut-être révélé au monde qui l'ignorait, la 
vraie notion du mouvement? 

Or, notre prétention, à nous, est de croire que la 
notion bergsonienne du mouvement est bien infé- 
rieure, en exactitude et en clarté, à celle que nous 
a léguée Aristote, et qui depuis plus de trois mille ans 
éclaire et oriente tous les penseurs qui n’ont pas Com- 
plètement rompu avec la tradition péripatéticienne. 

Aristote nous a enseigné que le mouvement était un 
changement ou un passage d’un état à un autre état. 
Il a même distingué dans le changement en général 
trois espèces : changement dans le lieu, dans la qualité 
ou dans la quantité, — observant bien longtemps avant 
M. Bergson que le changement local est le phénomène 
le plus superficiel et le moins profond des trois, quoi- 
qu’il soit la condition ou le véhicule de tous les chan- 
gements physiques. ; 

Ensuite il a approfondi cette notion de passage d’un 
état à un autre état. « Quelque mystérieuse qu’elle soit, 





) Bercson, l'Evolulion créatrice, p. 169. 
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déclare-t-il, elle n’est point au-dessus de la puissance 
de l'intelligence humainel » — Belle parole qui donne 
du cœur et du réconfort à tous les chercheurs désin- 
téressés. 

Puis il explique que ce passage n’est pas quelque 
chose de négatif, mais de très positif. Or, cet élément 
positif n’est pas une simple puissance d'agir, c’est 
donc un acte, mais c’est un acte incomplet, puisqu'il 
est en voie de réalisation, en voie d'arriver à son terme 
complet. Il est donc partie en acte, partie en puissance, 
à des points de vue différents. D'où la définition 
célèbre : le mouvement, c’est le passage de la puissance 
à l’acte, ou bien c’est l’acte de la puissance, comme 
telle, c’est-à-dire en tant qu’elle est encore en puissance 
passant à l'acte : ‘H roù duvet 6yroç évreéyeux, À ToLoUToy, 
xivnotséorty(1).On traduirait peut-être encore plus clai- 
rement : c’est l'acte du devenir en tant que devenir, 
évredyeux To duvaroù h duvarov (2). C’est le devenir en 
marche. 

Définition aussi large que profonde, qui, une fois 
bien comprise, rayonne de lumière et subjugue 
l'esprit, en lui arrachant ce cri d’admiration : « Elle 
est aussi juste que fine... et il est impossible de péné- 
trer plus profondément que ne l’a fait ici Aristote dans 
la nature intime du mouvement. » (3) 

A la place, que nous propose M. Bergson? Sans dis- 
cuter ni daigner même rappeler la solution d’Aristote, 





(x) AnisroTe, Phys., 1. II, ©. 1, 6 6; Méla., 1. X, c. 1x, 6 2, 4. 

(2) ARISTOTE, Phys., 1. III, ©. 1, & 9. 

(3) Barrméremy Sainr-Hicaire, Phys., Préf., p. 38 ; et 1. III, c nm, (14, 
note. 
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il propose la sienne. D'abord, il nous dit que c’est un 
progrès (1). Sans doute, le mouvement peut être un 
progrès, mais il peut être aussi un recul, car on se 
meut, soit en avançant, soit en reculant. La définition 
proposée est donc pour le moins incomplète. 

En outre, elle est obscure, car on peut lui répondre : 
qu'est-ce qu'un progrès? Quel en est le genre prochain 
et la différence spécifique? Seul, Aristote a su répondre: 
son genre est d’être un acte et non pas une pure puis- 
sance ; sa différence spécifique : d’être un acte incom- 
plet, encore mêlé de puissance. Il est à la fois acte e 
puissance, être et non-être, mais à des points de vue 
différents. Il est constitué par la composition de ces 
deux éléments et non par leur identité. En cela, rien 
de contradictoire, rien qui ne soit intelligible. 

Au contraire, le monisme bergsonien exige l’iden- 
tité, l’'homogénéité des deux éléments, acte et puis- 
sance, être et non-être ; et c’est ce qu'il appelle la 
« mobilité pure ». Il met donc la contradiction à la 
racine des choses, et partant leur parfaite inintelligi- 
bilité. 

Bien plus, le monisme supprime le mouvement au 
lieu de nous l'expliquer, car tant qu'il y avait dualité 
d'éléments : acte et puissance, être et non-être, on con- 
cevait aisément le passage de l’un à l’autre. On conce- 
vait, par exemple, que l’énergie actuelle pût grandir en 
proportion inverse de l'énergie potentielle, ou vice- 
versa. S'il n’y a plus au contraire qu'un seul élément, 
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(x) « Progrès qui est le mouvement même. » (BERGSON, l'Evolution créa: 
trice, p. 168.) 
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désormais plus de passage possible entre deux termes, 
plus de mouvement, et c’est en ce sens qu’Aristote a 
soutenu que le simple était, de soi, immobile : ce qui 
est homogène et sans partie ne change pas. 

La notion bergsonienne et monistique du mouve- 
ment est donc, non seulement incomplète et obscure, 
mais encore pleinement contradictoire, au point de 
rendre impossible ce qu'il s'agissait de nous définir ou 
de nous expliquer. 

Si M. Bergson a voulu viser sa propre notion du 
mouvement, en la déclarant inaccessible à l’intelli- 
gence humaine, il est clair qu'il a eu raison, puisque 
c'est une notion contradictoire et inintelligible ; mais, 
de grâce, qu’il ne généralise pas en étendant cette 
inintelligibilité à toutes les autres notions, notamment 
à la notion péripatéticienne, nous protesterions, et tous 
les grands génies, tous les maîtres qui sont la gloire 
de notre Ecole protesteraient avec nous, qu'ils l'ont 
comprise, et partant qu'elle n’est pas inaccessible à 
l'intelligence humaine. 


* 
+ * 


B) En second lieu, c’est la vie qui serait inaccessible 
à l'intelligence de l’homme. Puisqu'il est incapable de 
comprendre le mouvement des corps bruts, à plus 
forte raison celui des corps vivants. « L'intelligence, 
écrit M. Bergson, est caractérisée par une incom- 
préhension naturelle de la vie. » (r) Et c’est sur cette 
incapacité radicale qu’il aime le plus à revenir. 





(x) BerGson, l'Evolution créatrice, p. 179 ; cf. P. u, 175, 193. 
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Dès la première page de son Introduction, il nous 
signale cette infirmité native de notre intelligence 
« incapable de se représenter la vraie nature de la vie, 
la signification profonde du mouvement évolutif. 

» Créée par la vie, dans des circonstances détermi- 
nées, pour agir sur des choses déterminées, comment 
embrasserait-elle la vie, dont elle n'est qu'une émana- 
tion ou un aspect? Déposée en cours de route par le 
mouvement évolutif, comment s’appliquerait-elle le 
long du mouvement évolutif lui-même? Autant vau- 
drait-il prétendre que la partie égale le tout... » (1) 

Cette argumentation, vraiment, n'est pas bien forte, 
et, dès le début d’un ouvrage, ne donne pas une idée 
supérieure de la logique de son auteur. Il n'y aurait 
donc que le tout qui puisse connaître et comprendre 
une de ses parties? Il faudrait que notre intelligence 
individuelle égalât l'Univers entier pour en pouvoir 
connaître le moindre détail? En vérité, cette préten- 
tion est un peu excessive, Jusqu'ici, tous les philo- 
sophes avaient cru qu'il suffit à un être vivant d’avoir 
conscience de sa vie propre pour expérimenter, con- 
naître la vie et, s’il est intelligent, pour s'élever ensuite 
à la notion générale de la vie. 

Dans le même ouvrage, après avoir esquissé sa 
théorie de l’Evolution créatrice et fait la genèse de 
l'intelligence, qui serait apparue en se détachant de 
l’animalité et de l'instinct animal, c’est-à-dire à ce 
tournant de l’histoire qui marque une descente de 
l'Elan vital vers la matière, il en conclut que l’intelli- 





(x) Bercsow, l'Evolution créatrice, introd., p. 11; cf. p. 53, 
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gence a dû s'adapter à la matière et se limiter au 
domaine de la matière brute. « Progressivement, dit-il, 
l'intelligence et la matière se sont adaptées l’une à 
l’autre pour s'arrêter enfin à une forme commune. 
Cette adaptation se serait d’ailleurs effectuée tout natu- 
rellement, parce que c’est la même inversion du même 
mouvement qui crée à la fois l’intellectualité de l'esprit 
ei la matérialité des choses. » (x) 

Ainsi, l'intelligence devenue apte à penser la ma- 
tière, le solide géométrique, serait désormais inapte à 
penser la vie. En abandonnant les animaux, ces « utiles 
compagnons de route », l’évolution de l’homme lui a 
fait perdre un « bien précieux», l'instinct, et acquérir 
l'intelligence. Or, instinct et intelligence représentent 
deux directions opposées du travail conscient : l’ins- 
tinct marche dans le sens même de la vie, l’intelli- 
gence va en sens inverse et se trouve ainsi tout natu- 
rellement réglée sur le mouvement de la matière. 

De là vient que « l'intelligence humaine se sent chez 
elle tant qu'on la laisse parmi les objets inertes, plus 
spécialement parmi les solides, où notre action trouve 
son point d'appui et notre industrie ses instruments 
de travail, que nos concepts ont été formés à l’image 
des solides. 

» De là vient en outre que notre logique est surtout 
la logique des solides, que, par là même, notre intelli- 
gence triomphe dans la géométrie, où se révèle la 
parenté de la pensée logique avec la matière inerte, et 
où l'intelligence n’a qu’à suivre son mouvement natu- 





(1) Bercson, l'Evolution créatrice, p. 295. 
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rel, après le plus léger contact possible avec l’expé- 
rience, pour aller de découverte en découverte avec la 
certitude que l'expérience marche derrière elle et lui 
donnera invariablement raison » (x). 

Ces remarques, d’ailleurs ingénieuses, ne sont point 
dépourvues d’exactitude expérimentale et de vérité. Il 
est sûr que l'esprit humain triomphe surtout dans les 
sciences où la part de l’indétermination et de la con- 
tingence est nulle ou se rapproche de zéro, et que plus 
la part de l’indétermination ou de la contingence aug- 
mente, plus la difficulté de prévoir — et partant de 
savoir — augmente parallèlement. 

Mais qui oserait nier aussi les triomphes de l'esprit 
humain dans les sciences de la vie : biologie, physio- 
logie, médecine, etc., surtout depuis un siècle où l’école 
de Pasteur a brillé d’un si vif éclat? Qui oserait nier 
les progrès merveilleux et inattendus de la Psychologie 
elle-même, surtout de la Psychologie expérimentale? 

C’est donc une exagération manifeste d’exalter uni- 
quement l’aptitude de l'esprit humain pour les sciences 
mathématiques et physiques, et de proclamer son 
impuissance radicale en Biologie et dans tout le 
domaine de la vie. 

Une telle négation ne découle nullement des faits 
sincèrement interrogés, mais seulement d’une hypo- 
‘ thèse a priori sur l’évolution. Encore cette hypothèse 
— si contestable qu’elle soit en elle-même — ne nous 
semble nullement comporter une négation si tranchée. 


———————— 


(x) Bercson, l’Evolution créatrice, introd., p. 1, 11; cf. p. 173, 175, 213 
289, 398. 
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Que l'intelligence se sente plus à son aise dans le 
monde géométrique, au milieu des solides, cela se 
comprend, car c’est l’objet le plus simple et le moins 
compliqué offert à son étude. Tout y est facile à pré- 
voir et partant à connaître, Voilà pourquoi la Géomé- 
trie, parmi les sciences abstraites, et l’Astronomie, 
parmi les sciences naturelles, sont nées les premières, 
dès le berceau du genre humain. 

Etant ainsi facilement accordée avee le solide et 
l’inerte, on peut admettre qu’elle aura une tendance 
marquée à transporter au domaine de la vie des 
méthodes si simples, qui lui réussissent si bien, et à 
traiter les vivants more geometrico. De là ces explica- 
tions mécaniques de l'univers qui avaient la prétention 
de tout réduire au mouvement local, même la vie 
végétative et animale, la sensibilité et la pensée elle- 
même. Malgré leurs invraisemblances énormes, ces 
systèmes de mécanisme universel ont pu avoir un cer- 
tain succès et exercer une grande influence, surtout 
auprès des amis des idées claires, que la clarté et la 
simplicité des explications ont toujours eu le don de 
fasciner. 

Mais cette méconnaissance de la nature de la vie n’a 
été que l'erreur de quelques philosophes, et il serait 
injuste de l’imputer à l'intelligence humaine elle- 
même et à son incapacité radicale de penser la vie. De 
telles exagérations ne découlent pas forcément de l'hy- 
pothèse bergsonienne sur l’évolution. 

Au surplus, nous estimons que toute cette contro- 
verse soulevée par M. Bergson — savoir si l’intelli- 
gence est naturellement capable ou incapable ‘de spé- 
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culer, notamment sur la vie — ne doit pas, ne peut 
même pas se trancher a priori, mais uniquement par 
les faits de l’histoire. 

D'abord, c’est l’histoire de la civilisation elle-même 
qu'il faudrait interroger pour lui demander s’il est vrai 
que l'esprit humain soit tout entier absorbé par ce qui 
est utile aux besoins de la vie matérielle, à ce point 
que penser ou spéculer ne soit pour lui qu’un artifice 
contre nature ; — ou, pour employer l'expression berg- 
sonienne, s’il est vrai que l’homme ne soit naturelle- 
ment qu’un animal fabricant d'outils pour agir, homo 
faber, et nullement un animal raisonnable et spécu- 
lant sur la raison des choses, homo sapiens (x). 

Mais dans l'acte le plus humble de l’homme pri- 
mitif, celui de tailler — et souvent d’orner de sculp- 
tures — des silex ou des os de renne, pour en faire des 
armes telles qu’une flèche ou des outils tels que hache, 
marteau, poinçon, räcloir, etc., ne voyons-nous pas 
déjà percer la pensée spéculative? Pour fabriquer des 
armes ou des outils adaptés à des fins spéciales, ne faut- 
il pas tout d’abord réfléchir, comparer, calculer, rai- 
sonner pour prévoir, en un mot, spéculer sur les 
moyens et les fins, les causes et les effets? 

« Le sauvage préhistorique de Cro-Magnon, dit fort 
bien M. Fouillée, a spéculé sur les qualités de la pierre, 
sur les lois élémentaires de la pesanteur et du mou- 
vement ; il a généralisé, il a universalisé ; il a fait de la 





(x) Cf. BerGsow, l'Evolulion créatrice, p. 151, 157, 166, 190, 198. — 
« (L'intelligence) est la faculté de fabriquer des objets artificiels, en parti- 
culier des outils à faire des outils, et d’en varier indéfiniment Ja fabri- 
cation. » (/bid., p. 151.) 
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science en faisant de l’industrie, et n'a pu faire 
d'industrie qu’en faisant de la science. Admirons ces 
humbles savants des âges primitifs qui ont assez 
réfléchi et spéculé pour inventer l’arc et la flèche fen- 
dant l’air, le canot fendant la vague, le soc creusant la 
terre. On aura beau nous répéter que leur intelligence 
était faite exclusivement pour façonner la matière, et 
que la nôtre, au fond, est restée la même ; nous conti- 
nuerons d’en douter. L’artisan, l’'homo faber, est déjà 
un artiste ; l’artiste est déjà un penseur. » (x) 

Un peu plus loin, le même auteur, s'appuyant sur 
les données de la linguistique, ajoute une seconde 
observation. Dans les langues sauvages, les verbes ont 
parmi tous les mots une place prépondérante. Or, 
qu'expriment les verbes? sinon l’action, le mouve- 
ment, la vie, le raisonnement, le sentiment, qui n’ont 
rien à voir avec les « solides » ni avec les « outils » 
à fabriquer? Tout cela exprime de la psychologie, non 
de la géométrie ou de la stéréométrie. Les langues pri- 
mitives sont surtout riches en états d’âmes et très 
pauvres en état des corps. Les corps eux-mêmes sont 
peuplés d’âmes ou d'esprits bienveillants ou malveil- 
lants. Où est, en tout cela, la Géométrie ? 

Quand le petit sauvage s’éveille à l'intelligence, ce 
n'est pas pour mesurer ou compter des corps ni pour 
fabriquer des outils, c’est pour épier le sourire de sa 
mère, c'est pour jouer ou seul ou avec ses petits frères, 
et le voilà heureux. Il fera de la Psychologie avant de 
faire de la Géométrie. Ce qui l’intéresse, c’est le nou- 





(r) Fouirée, la Pensée, p. 70. 


mmmmdanièo hs tes bé Dé 


VII. LA CONNAISSANCE INTELLECTUELLE 339 


veau ; c'est le pourquoi et le comment de ce nouveau, 
et lorsqu'il a compris la liaison et la raison des choses, 
il rit de plaisir. 

Et M. Fouillée de conclure avec évidence : « Les 
besoins matériels sont loin d’absorber toute l’intelli- 
gence, même primitive. Nous ne saurions donc 
admettre que notre pauvre pensée soit toute d'essence 
utilitaire, tout attachée aux instruments matériels qui 
doivent satisfaire nos appétits, qu’elle soit servile de 
nature et non libérale... La petite flamme de la pensée 
brille d’abord pour briller et pour se sentir briller. Il 
y a déjà du Pascal en germe jusque dans le dernier 
des enfants qui remplissaient les chars des Gau- 
lois. » (x) 

Cependant, cette première réponse de l'Histoire est 
encore trop générale. Demandons à l’histoire parti- 
culière de la Philosophie si l'esprit humain n’a pas su 
de tout temps spéculer sur lui-même et sur la nature 
de sa propre vie, aussi bien que sur la matière inerte. 

Y a-t-il eu des philosophes adversaires résolus de 
toute conception matérialiste ou mécanistique de la 
vie, et nous ayant laissé de la nature du vivant une 
conception raisonnable, exacte, profonde et pouvant 
rivaliser avantageusement avec celle qu’a inventée 
M. Bergson? 

Toute la question est là, car si l’on peut démontrer 
que, depuis plus de trois mille ans, les philosophes 
sont en possession d’une notion exacte de la vie, on ne 
pourra plus accuser l'incapacité foncière de la raison 





(x) Fourzée, Ibid., p. 1617. 
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humaine. Il suffira d'un simple parallèle avec la 
notion traditionnelle de l'Ecole péripatéticienne et la 
notion « nouvelle » qu'on vient nous révéler. 

Or, voici, d'après M. Bergson, la caractéristique de 
la vie : « La vie est avant tout une tendance à agir sur 
la matière... un certain effort pour obtenir certaines 
choses de la matière brute... » — De là, les expres- 
sions si fréquentes de : « courant de vie lancé dans la 
matière », etc. (1). 

Eh bien! non! Dès ce début, nous arrêtons net uñe 
définition qui a déjà lourdement dévié. La vie se carac- 
térise par activité « immanente », opposée à l’activité 
tout extérieuré des corps bruts. Le vivant agit d'abord 
sur lui-même ; il se meut lui-même, au moins pour se 
nourrir, se grandir, se guérir, etc., s’il n'est doué que 
de la vie végétative, et s’il est en plus doué de la vie 
sensible, il se meut par la connaissance et le désir pour 
se mettre en rapport avec le milieu ambiant. Le vivant 
est donc principe et terme de son propre mouvement, 
à la fois agent et patient : ce qui n’a jamais lieu pour 
les molécules inorganiques dont toute l’activité consiste 
à se mouvoir ou à s’influencer les unes les autres. 

Ici, le séns commun est pleinement d'accord avec la 
théorie philosophique ; et pour reconnaître si un corps 
est vivant ou mort, il pose toujours la question élé- 
mentaire : est-ce qu'il se remueP Sans doute, une para- 
lysie locale pourrait l'empêcher de se mouvoir tout en 
le laissant vivant. Mais si la paralysie se généralise au 
point d'atteindre tous les organes essentiels à la vie, 





(1) BerGson, l'Evolution créatrice, p. 137, 105, 148, 130; 125. 
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c'est la mort. La vie a cessé avec le mouvement imma- 
nent. 

Le second signe caractéristique de la vie est la 
« spontanéité ». Le vivant a le privilège de se mou- 
voir lui-même, c’est-à-dire de passer d'un premier acte 
à un second, puis à un troisième, et ainsi de suite, tant 
que sa vie dure. Spontanément, il se nourrit, se déve- 
loppe, se multiplie. Au contraire, le corps inorganisé 
est inerte, c'est-à-dire incapable de se modifier lui- 
même. Et c’est cette grande loi de l’inertie, universel- 
lement féconde en mécanique, qui permet la construc- 
tion de nos machines avec des matériaux inertes et 
incapables de « jouer tout seuls ». Car s'ils étaient 
capables dé « jouer tout seuls », tous les plans du con- 
structeur seraient déjoués, et son art de construire 
serait devenu impossible. 

Or, cette « spontanéité » si bien analysée par les 
anciens philosophes va s'amplifier et se transfigurer 
étrangement dans la théorie bergsonienne. Elle va 
devenir une spontanéité « libre ». Et, jouant de plus 
en plus au paradoxe, ce n’est pas seulement la liberté 
et le choix qu'on va faire entrer dans la définition de 
la vie, mais encore une puissance et une exigence de 
création, un jaillissement continu de formes imprévi- 
sibles sans aucune proportion avec les antécédents (1), 

Nous aurions beau jeu de ramener ici notre auteur 
à l'étude et à l'observation sincère d’un brin d'herbe, 
d’une graine, d’une fleur, d’un insecte où d’un animal 
quelconque. De lui montrer, par exemple, que les 





(x) BenGsoN, l'Evolution créatrice, p. 11, 17, 22, 29. 
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formes nouvelles qui jaillissent d’une graine ou d'un 
œuf ne sont nullement imprévisibles ni sans aucune 
proportion avec les causes d’où elles jaillissent. Et si 
quelques détails minuscules de ces plantes ou de ces 
animaux nouveau-nés sont variables et imprévus, qui 
pourrait se flatter d’avoir énuméré, sans rien omettre, 
tous les antécédents et toutes les circonstances infini- 
ment complexes où la cause donnée a produit son 
effet? 

Le principe que les mêmes causes dans les mêmes 
circonstances produisent toujours les mêmes effets est 
donc inattaquable et rien ne prouve qu'il ne s'applique 
pas aussi rigoureusement aux corps vivants qu'aux 
corps bruts. Seule la complexité infiniment croissante 
des cfrconstances, à mesure que nous nous élevons 
dans l'échelle des êtres, peut déjouer nos calculs, non 
pas sur les effets d'ensemble, mais sur quelques 
détails, d’ailleurs le plus souvent négligeables, de ces 
effets. Et la certitude dans les prévisions de la science 
demeure — au moins en principe — pour la biologie 
comme pour la physique. 

Ce n’est donc pas l'observation sincère et désinté- 
ressée qui a pu conduire M. Bergson à une telle con- 
ception de la vie, mais uniquement son hypothèse pan- 
psychique de l’évolution. 

Il est clair que si tout est esprit et liberté, la vie 
végétative et la vie sensible sont du « psychique dimi- 
nué », comme la matière elle-même est du « psychique 
inverti ». Mais l’énormité de telles conséquences nous 
suffit pour reconnaître que le point de départ d’où elles 
découlent est gratuit. Le panpsychisme est un rêve 
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d'artiste, non une conclusion scientifique d’observateur 
sincère. 

Allons plus loin. Accordons un instant que — par 
impossible — l’activité spontanée de la vie végétative 
est capable de liberté et de choix, il ne serait pas permis 
d'en conclure qu'elle peut être un jaillissement con- 
tinu de formes « absolument incommensurables » avec 
leurs antécédents. 

C’est là une assertion qui choque le bon sens, parce 
qu’elle est la négation du principe de causalité. Si les 
effets ne sont plus proportionnés à leurs causes, ils 
sont littéralement des effets sans cause, car une cause 
non proportionnée n'est plus une cause. 

Même pour la liberté humaine, l'effet produit n’est 
jamais supérieur à sa cause. Nous avons sans doute le 
choix entre plusieurs effets également proportionnés 
à nos forces : agir ou ne pas agir, me promener ou me 
reposer, résister à une tentation ou la vaincre. 

Mais des effets au-dessus de nos forces, tel que porter 
une montagne sur nos épaules, ne peut être un effet 
de notre libre choix. 

Nous retrouvons ici un écho d’une erreur de Kant 
définissant l’acte libre : un effet sans cause, un com- 
mencement absolu... Rien de plus faux qu’une telle 
conception. La liberté ne nous met pas au-dessus du 
principe de causalité, pas plus que des autres premiers 
principes de la raison, nécessaires toujours et partout. 
Elle nous laisse seulement le choix entre plusieurs 
effets également proportionnés à nos forces indivi- 
duelles, et cela suffit pour la liberté de notre choix ct 
la responsabilité morale qui en découle. 
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Encore une fois, si les effets pouvaient être supé- 
rieurs à leur cause ou hors de toute proportion avec 
elle, la causalité serait violée, tout pourrait également 
sortir de tout, Et il ne serait plus absurde de dire, par 
exemple, que des souris peuvent naître d’un tas de 
vieux chiffons pilés dans un pot d'argile, comme la 
superstition populaire le racontait au moyen âge. 

Enoncer aujourd’hui de telles absurdités suffit pour 
en faire justice et montrer aux yeux les plus prévenus 
qu’un effet produit par une cause, et cependant hors 
de proportion avec elle, est une contradiction dans les 
termes. Et que l’on ne dise pas que ce serait là seule- 
ment une création. Nullement, l'être créé est toujours 
un effet proportionné à la toute-puissance du Créateur; 
il ne saurait l’épuiser jamais, bien loin de la dépasser. 

L’étiquette d'évolution créatrice qui sert à masquer 
de telles contradictions n’est donc qu’un trompe-l’œil, 
Nous ne serons pas dupes d’une métaphore, 

Concluons, encore une fois, que c’est la notion berg- 
sonienne de la vie — comme celle du mouvement — 
qui est inaccessible à l'intelligence humaine — et pour 
cause, — mais nullement la vie elle-même dont la phi- 
losophie s'est déjà formé depuis des siècles une con- 
ception aussi juste que profonde, en harmonie parfaite 
avec les faits observés. 


* 
* * 


C) En troisième lieu, on reproche à l'intelligence 
de ne se représenter que le discontinu et d’être inca- 
pable de concevoir le continu, sinon indirectement par 
une simple négation du discontinu, 
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La raison — ou le prétexte — de ce reproche, si 
étrange au premier abord, vient de l'importance capi- 
tale attachée au continu par la philosophie monistique 
où {out est un dans une continuité et même une inter- 
pénétration absolue. À ce point, que la multiplicité 
des individus distincts — si énergiquement proclamée 
par nos consciences — sera niée, traitée d’illusion, ou 
si bien obscurcie qu’elle s'évanouira dans l'unité du 
courant de vie qui traverse les individus, 

On reproche donc, au fond, à l'intelligence humaine 
de ne pas vouloir pactiser avec de telles confusions 
monistiques et d'élever contre elles la voix de sa pro- 
testation indéfectible, C’est là ce qu’on appelle son 
impuissance à concevoir le continu, sinon indirecte- 
ment comme une simple négation du discontinu. 

Voici l'exposé de cette théorie captieuse : « A la pos- 
sibilité de décomposer la matière autant qu'il nous 
plaît et comme il nous plaît (1), nous faisons allusion 
quand nous parlons de la continuité de l’éténdue maté- 
rielle ; mais cette continuité, comme on le voit, se 
réduit pour nous à la faculté que la matière nous laisse 
de choisir le mode de discontinuité que nous lui trou- 
verons. C’est toujours, en somme, le mode de discon- 
tinuité une fois choisi qui nous apparaît comme effec- 
tivement réel et qui fixe notre attention, parce que 
c’est sur lui que se règle notre action présente, Ainsi 
la discontinuité est pensée pour elle-même, elle est 





(x) Cette confusion de l’étendue abstraite avec la matière a été relevée 
plus haut. Ni l’anatomiste ni le chimiste ne peuvent décomposer les 
corps à leur fantaisie, Ils doivent en respecter les « articuletions » natu- 
relles. 
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pensable en elle-même, nous nous la représentons par 
un acte positif de notre esprit, tandis que la représenta- 
tion -intellectuelle de la continuité est plutôt négative, 
n'étant, au fond, que le refus de notre esprit, devant 
n'importe quel système de décomposition actuellement 
.donné, de le tenir pour seul possible. L'intelligence ne 
se représente clairement que le discontinu. » (1) 

À ces subtilités nuageuses, nous pourrions d'abord 
répondre en déplaçant le terrain de la discussion ou en 
changeant l'exemple choisi. Au lieu du continu maté- 
riel, dont la continuité réelle ou apparente n’est pas 
toujours visible du premier coup, choisissons le con- 
tinu si clair et si indiscutable du courant de la con- 
science ou du moi conscient. C’est le premier objet 
qui tombe sous le regard de la réflexion psychologique 
lorsque je me saisis moi-même pensant, voulant, agis- 
sant. Or, l'être vivant et conscient s’affirme ainsi à lui- 
même comme l'être parfaitement un et indivis, ens 
indivisum in se, en même temps que distinct de tout le 
reste que j'appelle le non-moi : ens divisum a quolibet 
alio. Jamais l’unité et l’indivisibilité d’un être continu 
n’apparaîtront plus brillantes au regard de mon esprit. 
C’est même ce continu-type que j'appliquerai plus tard 
par analogie aux individus et aux choses qui m'’en- 
tourent. Or, ce continu-type, je l’ai perçu immédia- 
tement sans penser au discontinu qui en est l’anti- 
thèse, et sans m’en aider comme d’un tremplin pour 
m'élever jusqu’à l’idée positive du continu. 

Mais revenons à l'exemple du continu matériel, 


(rx) Bencsow, l'Evolution créatrice, p. 167. 


ai À 


+: 
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choisi par M. Bergson, pour ne pas avoir l'air de fuir 
son terrain favori. Les choses matérielles continues 
sont celles dont les extrémités ne font qu’un, quorum 
eztrema unum sunt. C'est-à-dire que les parties en sont 
unies de telle sorte que la fin de l’une soit le com- 
mencement de l’autre. Ainsi la fin de la journée d’au- 
jourd'hui sera le commencement de celle de demain : 
les jours se succédant en se prolongeant les uns dans 
les autres. 

Au contraire, les parties contiguës ne sont que juxta- 
posées sans se confondre (quorum extrema sunt 
simul), telles sont deux billes en contact ; et les par-- 
ties discontinues ne sont ni unies ni juxtaposées, mais 
séparées par des intervalles, comme deux billes à dis- 
tance (1). 

Or, cette notion de continu est bien positive, nul- 
lement négative, et je la forme sans recourir en rien 
au discontinu. Il est donc faux que l'intelligence 
humaine ne puisse penser positivement le continu et 
soit réduite à en faire une pure négation du discontinu. 

Ce sujet va nous conduire à la fameuse théorie « du 
morcelage» qui en sera le complément. Mais comme le 
« morcelage » du grand Tout est, d’après M. Bergson, 
une des premières et essentielles fonctions de l’intelli- 
gence, il nous faut passer de l’analyse de la critique de 
l'intelligence à l'analyse de sa théorie. 





(x) On peut voir ces trois notions dans Aristote, VI Phys., c. 1; — 
Continua, quorum extrema sunt unum : Zuveyñ, &v té Écyata Ev. — 
Contigua, quorum extrema sunt simul : ’antépeva c'Oy T& Écyara au. 
— Dissita, ea interquæ nihil est medium, quod sit ejusdem rationis : 
’epelñc d'Ov pnôèv meraËd ouyyevéc. 
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Nous avons vu jusqu'ici le réquisitoire en trois 
points contre l'intelligence — incapable de penser le 
mouvement, ni la vie, ni le continu, — voyons à pré: 
sent la nouvelle conception qu'on nous en propose 


dans l’école bergsonienne. 


+ 
+ *# 


Il. La théorie de l'Intelligence ou du Concept, ima- 
ginée par l’auteur que nous étudions, est tellement dis- 
semblable de tout ce que les philosophes ont jamais dit 
sür ce sujet, et partant tellement étrange, que le 
mépris affiché par la nouvelle école pour une intelli- 
genceainsi entendue ne semble que trop justifié. 

Il nous appartiendra de montrer que le tableau qu'on 
nous présente ne ressemble en rien à l'original, et que 
celui-ci n’est nullement touché par les critiques adres- 
sées à sa caricature. Il y à donc erreur de fait, erreur 
dé personne. 

Nous accorderons seulément que les critiqués de 
M. Bergson visent et atteignent cette intelligence défi- 
gurée et mutilée des philosophes modernes ; — soit 
l'intelligence toute passive des cartésiens et des sensua- 
listes avec ses idées innées et sés images généralisées ; 
— soit l'intelligence a priori des kantistes avec ses 
formés toutes faites et ses cadres vides où tout le réel 
doit sé couler de forcée. Nous accorderôns aussi que 
l’une et l’autre sont irrémédiablement mécanistes et 
sans vie. Mais ce sont là des pseudo-intelligences qui 
n'ont rien de commun avec l'intelligence active et tou- 
jours moulée sur le réel, telle que la tradition des 
siècles nous l’a transmise, la seule que nous défendons. 

Dans la formation du concept, ses deux opérations 
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essentielles — d’après nous — sont l’abstraction et la 
généralisation. L’abstraction distingue et pour ainsi 
dire sépare un des éléments, la forme indéfiniment 
imitable, et puis la généralise par comparaisch avec 
d'autres formes possibles parfaitement semblables. Or, 
dans l’écolé nouvelle, on à travesti l’abstraction en 
simple morcelage et la généralisation en ce qu'ils 
appellent une solidification du fluent. À ces deux titres 
pittoresques et bizarrès, on peut ramener, croÿons- 
nous, tout l’ensemble de la nouvelle théorie, au moins 
dans ses parties essentielles et son esprit. 

A) Théorie du « morcelage ». Tout est un, d’après 
M. Bergson, et l'Univers n’est qu'une immense conti- 
nuité, où l'intelligence humaine découpe des parties 
distinctes, comme vous et moi. Mais ce n’est là qu’un 
morcelage arbitraire que nous imposent, à cause de 
son utilité, les besoins de la vie pratique. « Nos ciseaux, 
en effet, suivent en quelque sorte le pointillé des lignes 
sur lesquelles l’action passerait. » (x) Ce n’en est pas 
moins une vuüé illusoire, contre laquelle les nouveaux 
philosophes s'élèvent avec force et non sans quelque 
dédain pour ce qu'ils ont appelé notre « postulat du 
morcelage ». 

Voici en quels termes M. Bergson a formulé et mis 
en vedette cette thèse, à $es yeux fondaméntale : Toute 
division de la matière en corps indépendants, aux con- 
tours absolument déterminés, est une division artifi- 
cielle (2). 





(x) BERGSON, l’'Evolution créatrice, p. 13, 160, etc. 
(2) Bercson, Malière et mémoire, p. 218. 


à à. #4. ./ des 


3 
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En effet, dit-il, « notre toucher doit suivre la super- 
ficie des arêtes des objets, sans jamais rencontrer d’in- 
terruption véritable ». Le vide n’est nulle part ; donc 
le continu universel est un et ininterrompu. d 

Voici un des exemples les plus familiers à notre 
éminent professeur, répété deux fois dans le même 
ouvrage. Lorsqu'il prépare sur sa table un verre d’eau 
sucrée, il a, paraît-il, l'intuition et la certitude que « le 
verre d’eau, l’eau, le sucre et le processus de dissolution 
du sucre dans l'eau sont sans doute des abstrac- 
tions » (1). Seul le grand Tout, dans lequel ces objets 
ont été découpés, existe et dure réellement. 

Eh bien! de ces deux prétendus postulats, du plura- 
lisme ou du monisme, lequel mérite réellement ce 
nom, plus ou moins dédaigneux, de « postulat » ? 

Le pluralisme, c’est-à-dire la distinction réelle des 
êtres cosmiques, par exemple, de vous et de moi, du 
père et du fils, ou des hommes et des animaux entre 
eux, ou bien des membres différents dans le même 
animal, est-ce vraiment un postulat, une supposition 
non évidente et gratuite? Ne serait-ce pas, au contraire, 
un fait, le plus universel et le plus indéniable des faits 
qu'aucun artifice ne saurait supprimer ; une donnée 
première de l'expérience, laquelle pose à la fois le mou- 
vement réciproque des êtres de ce monde et leur mul- 
tiplicité? (2) 





(x) Benesow, l'Evolution créatrice, p. 10, 366. 

(2) « Moi et non-moi, moi et vous, moi et tous, forment une discon- 
tinuité primitive qu'aucun artifice ne saurait supprimer. » (FouILLÉE, la 
Pensée, p. 16.) — « Si nous découpons le réel, c’est qu'il est découpabke, 
c’est qu'il est jusqu’à un certain point découpé, c'est que nous y sommes 


VII. LA CONNAISSANCE INTELLECTUELLE 351 


Au contraire, est-ce un fait sensible et évident, cette 
unité et continuité substantielle du grand Tout dont 
on nous parle? Qui a jamais pu la voir ou la cons- 
tater, cette unité? Personne, assurément, parce que 
l'expérience ne saisit que la multitude des individus et 
la pluralité des existences, jamais une totalisation de 
l'ensemble qui nous échappe entièrement. Elle n'est 
donc qu’une hypothèse ou une abstraction. 

En conséquence, le postulat du monisme ou de 
l'unité de toute substance, loin d’être une donnée pre- 
mière de l'expérience, en est une interprétation méta- 
physique ; elle est une conception systématique et arti- 
ficielle, qu’on ne saurait prendre pour point de départ 
de la philosophie ou de la critériologie, sans une 
énorme pétition de principe. 

Là doit être le mirage trompeur, puisque cette unité 
abstraite, si tant est qu’elle existe, il nous est impos- 
sible de la constater. Au contraire, l'illusion ne peut se 
trouver à admettre la multiplicité des hommes et des 
choses, puisque c’est un des premiers faits dont l'évi- 
dence s'impose à tous. C’est ce que proclamait Aris- 
tote lorsqu'il disait que la pluralité est une notion expé- 
rimentale bien antérieure à celle de l'unité (1). 

On nous réplique que cette multiplicité des choses 





découpés nous-mêmes ; c'est, par exemple, qu’un homme n’est pas un 
autre homme, qu’un homme n’est pas un cheval... bref que nos idées, 
nos concepts et nos lois ont un fondement dans le réel. » (bid., p. 74.) 

(x) « Multitudinem esse et divisibile, magis est sensibile quam esse indi- 
visibile. Quare multitudo ratione prior quam indivisibile per sensum 
est. » To p&hhoy aisBnrov ro nAñôoc elvar at rd diasperov n To adualpetov, 
are x X6yw mpérepoy rù Añloc roÿ dbtarpérou ù Tv alobnoiv. (Méta., 
EC cut, 6 2:) 
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pourrait bien n'être qu'une « idole de l'imagination 
pratique », ou bien « le produit artificiel d’une élabo- 
râtion mentale opérée en vue de l'utilité pratique et du 
discours ÿ — comme ils disent si élégamment. 

En vérité, cette objection nous troublé peu. Quelle 
utilité pratique « la vie et le discouts » pourraient 
trouver à une si grossière illusion, par exemple, à noûs 
traiter vous et moi comme deux individus distincts, si 
en réalité nous ne faisions qu'un? Nous le cherchons 
vainement, ét nous croyons qu'un $i profond désac- 
cord entre la pensée et le réel, bien loin d'être d’une 
utilité pratique, serait la source permanente des plus 
graves méprises. Ici encore, c’est la vérité qui est utile : 
nullement le mensonge et l’érreur. 

« Il n’est pas vrai, réplique fort bien M. Fouillée, 
que le rôle de l'intelligence soit de morceler la réalité 
pour la rendre utilisable. Ce n’est nullement mon intel- 
ligence qui morcelle l’eau en hydrogène et en oxygène, 
ni qui donne sa forme et sôn poids à l'atome d’hydro- 
gène, ni qui fixe les espèces chimiques : ét te n’est pas 
non plus pour utiliser ces espèces, si parfaitement 
déterminées indépendamment de môn utilité, que j'en 
découvre les propriétés objectives, soumises aux lois 
du poids, du nombre et de la mesuré. Ce n’ést pas ñon 
plus pour mon utilité que je découpe la vie en espèces 
animales, telles que le tigre ou le serpent. Ces décou- 
pagés se font sans moi et parfois contre moi. La science 
n'est pas une discontinuité artificielle au sein de Ja 
nature continue. Voici, dans un bocal, de la soude, et 
dans un autre, de l'acide sulfurique, Malgré la conti- 
nuilé de l’univers, les deux substances n’agissent pas 
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l’une sur l’autre d'une manière chimique ; si, au con- 
traire, je les mêle, il se produit du sulfate de soude. 
Dira-t-on que les concepts d'acide sulfurique, de soude 
et de sulfate de soude sont découpés artificiellement 
dans le grand Tout par une äbstraction volontaire? 
Nous aurons beau vouloir que l'acide sulfurique et le 
sodium donnent du chlorure de potassium, ne éomp- 
tons pas sur nos volontés pour modifier d'un iota le 
livre de la nature. » (1) 

Cette réplique paraîtra irréfutable à tout hôïnme de 
bon sens. C’est la réalité rnéme qui impôse 4 notre 
esprit ces « découpages » dont toute l'utilité pratique 
vient précisément de leur conformité avec ler 
puisque « notre action ne pourrait se mouvoir dans 
l'irréel », comme l’avoué M. Bergson. 

Cependant, hâtons-nous de le dire, la théorie berg- 
sonienne du continu universel, si ellé est bien com- 
prise, peut avoir un sens acceptable. 

Il y à, en effét, un continu Spatial universel que les 
sens perçoivent, sans aucune interruption, de droite 
à gauche, du haut en bas, en surface et en profondeur, 
mais qui ne préjuge en rien la question du continu 
substantiel, c’est-à-dire de l'unité des substanées qui 
remplissent cé cadre immense. 

. N'ayant pas eu l'imprudence de faire évanouir la 
substance des êtres, comme M. Bergson, nous sommes 
bien à notre aise pour parler de ce continu spatial sans 
tomber dans le monisme; aussi l’admettons-nous 
volontiers, avec saint Thomas, ce continu bergsonien, 


————————— 


Gi) FouiréE, la Pensée, p. 222. 
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au début de toute connaissance, comme le premier 
objet connu. La connaissance, en effet, soit sensible, 
soit intellectuelle, commence toujours par ce qui est 
le plus commun et le plus confus. Tam secundum sen- 
sum, dit saint Thomas, quam secundum intellectum, 
cognitio magis communis est prior quam cognitio 
minus communis (1). 

Mais ce n’est là qu'un point de départ, une première 
vue générale et superficielle, encore indistincte et con- 
fuse. C’est celle du petit enfant qui vient de naître et 
qui voit tout ce qui l’entoure, comme un seul bloc, 
sans rien distinguer du tout. Ce n’est donc pas encore 
une connaissance véritable, une connaissance claire et 
distincte, celle à laquelle aspire tout esprit humain, 
car connaissance vraic et discernement ne font qu'un. 

Celle-ci se produit peu à peu par l'attention progres- 
sive et la remarque de différences profondes entre les 
divers objets qui nous entourent et qui se distinguent 
eux-mêmes à nos regards en se mouvant l’un l’autre 
ou en se séparant, s’éloignant, se rapprochant, se croi- 
sant ou s'entre-choquant dans l’immensité continue de 
l'espace et du temps. Et, dans chaque objet, les prin- 
cipales parties se distinguent à leur tour par des 
figures, des couleurs ou des qualités si variées et si 
différentes qu’il nous est impossible de les confondre ; 
ou bien encore par les morceaux ou les fragments que 
nous en détachons et dont la multiplicité saute aux 
yeux. 





(1) S. Tromas, L°, q. LXXXY, 4. 3 
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Ainsi, quelques moments après sa naissance, le petit 
enfant distingue déjà la flamme d’une bougie qu’on 
lui montre et la suit attentivement du regard dans les 
mouvements variés qu'on lui imprime. Il distingue 
bientôt les bruits et les sons des divers instruments et 
ne tardera pas longtemps à savoir distinguer la voix et 
le sourire de sa mère. Mais c’est surtout par le toucher 
qu’il distinguera les divers objets solides, à mesure 
qu'il pourra les palper, les manipuler, les séparer ou 
les rapprocher les uns des autres, ou les briser en mor- 
ceaux. 

Dès qu’il sera devenu capable de réflexion, sa con- 
science distinguera de plus en plus clairement le moi 
et le non-moi, son corps et les corps étrangers, et 
jamais il n’aura la tentation de les confondre ou de les 
fusionner en un seul, tel que le grand Tout bergsonien. 

Cette tentation ne viendra pas non plus à l'esprit du 
savant, encore moins qu’à celui du vulgaire. Au con- 
traire, la science ne fera que pousser cette distinction 
banale des choses vers une précision plus profonde et 
plus rigoureuse ; elle la poursuivra jusque dans leurs 
parties invisibles ou microscopiques, tout en procla- 
mant la solidarité de ces parties dans l'harmonie uni- 
verselle. 

La science, en effet, s’occupe avant tout d'établir des 
divisions, subdivisions et classifications naturelles. 
Toujours elle proscrit les divisions et classifications 
artificielles, ou ne les accepte que provisoirement. 

Aussi le biologiste met-il toute son activité à observer 
la nature lorsqu'elle divise elle-même les êtres et les 
sépare en embranchements, genres, espèces et indi- 
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vidus. Dans le même individu, il constate la multipli- 

cité des organes et de leurs fonctions, toujours variées, 
souyent opposées. Puis il continue à observer avec le 
microscope les éléments des tissus organiques, et voit 
ayec admiration la nature diviser et subdiviser sans } 
trêve la cellule-mère ou le germe d’où sortent progres-« 
sivement tous les détails de l'organisme le plus com- : 
plexe. 6 

Le chimiste fait de même, et après avoir divisé les : 
espèces minérales par la classification de leurs pro-« 
priétés essentielles, il tente de surprendre le morcelage | 
naturel de la molécule en atomes, sous-atomes ou en 
électrons. î 

À son tour, le philosophe, encore plus ami de la dis- * 

tinction, dont il abuse parfois, sans que l’abus puisse M 
en proscrire l'usage, procède à la connaissance méta- 
physique de l'être, objet propre de l'intelligence, par 
le double procédé de la définition et de la division. 
« Les êtres sont d’abord multiples par leur définition », 
dit Aristote (1), car la définition de l’homme et celle 
du végétal ou du minéral supposent des êtres essentiel- 
lement différents. 

De même pour les qualités accidentelles que l'on 
reconnaît multiples par leurs définitions. « Ainsi, par 
exemple, la définition du blanc est autre que celle du 
musicien, bien que ces deux qualités puissent appar- 
tenir à un seul et même individu. » On a ainsi une 
nouvelle distinction très naturelle entre l'être et ses 
accidents. 





() Ansrors, Phys., L I, ce. H,, 6-70. 
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« Les choses sont encore multiples par leur division, 
ajoute Aristote, comme le tout et ses parties natu- 
relles. » Ainsi l'espèce et ses individus seront distincts, 
ou bien les individus entre eux, ou bien, dans le même 
individu, les membres entre eux, qui sont naturel- 
lement divisés, quoique unis. 

Il y a toutefois cette différence que la distinction 
des individus entre eux sera toujours réelle et absolue, 
tandis que la division des parties sera plus ou moins 
naturelle, plus ou moins idéale, suivant les cas. Par- 
fois même le philosophe, au lieu de distinguer des par- 
ties réelles de l'être, ne distinguera que des modes ou 
des points de vue de l'être, vraiment différents quoique 
inséparables, sinon par abstraction : tels sont le vrai, 

En construisant ainsi ses classifications ou ses « caté- 
gories », le vrai philosophe se fera une loi d’imiter la 
nature et de la copier exactement. Aussi, quelque part, 
Platon a-t-il comparé le bon métaphysicien à l’anato- 
miste habile ou à l’écuyer tranchant, qui savent 
découper la bête, sans lui briser les os, en suivant les 
articulations dessinées par la nature elle-même (x). 

A son tour, Aristote proclame la légitimité de cette 
méthode appliquée avec mesure, « Lorsqu'on sépare 
par la pensée certains accidents, dit-il, et qu'on les 
considère à part, l’on n’est pas pour cela dans le 
faux... L'erreur n'est jamais dans des propositions 
de ce genre, et la manière la plus parfaite de consi- 





(x) Pcarow, Phèdre, 265 E. — Voir aussi contre l’unité de l’être Parmé- 
nide et le Sophisle, surtout, p. 248, trad, Cousin. 
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dérer les choses avec exactitude, c’est d'isoler ce qui“ 


n'est pas isolé, ainsi que le pratiquent les savants. » (x) 


L'analyse scientifique, en effet, ne rend pas les choses. 


discontinues — si elles ne le sont pas, — mais seule- 
ment discernables : ce qui est bien différent. 

Voici, par exemple, l’homme. En tant qu'homme, 
il est un et indivisible, et cependant l’analyse anato- 
mique ou physiologique de chaque organe est indis- 
pensable pour connaître son corps, de même que 
l’analyse psychologique de ses facultés pour connaître 
son âme. 

Aussi Aristote répète-t-il si souvent qu'une telle abs- 
traction n’est pas un mensonge :o0ûè yivetat LeUdoc ywp- 
Coyrwy (2). Rien n'est intelligible pour nous qu’en 
fonction de l'être ainsi naturellement fragmenté par 
des concepts et des combinaisons de concepts : compo- 
nendo et dividendo, comme le dit saint Thomas (3). 

En même temps, rien n’est plus vrai, puisque chacun 
de ces fragments de l'être, si la division est faite sui- 
._vant la nature, est bien du réel ; en sorte que la con- 
naissance humaine, quoique fragmentaire, n’en devient 
pas pour cela illusoire, mais seulement imparfaite, 
lente, progressive, analytique et bien inférieure à la 
connaissance synthétique des esprits supérieurs. 

C'est donc une erreur de dire, avec les bergsoniens, 
que ce morcelage est opéré « en vue de l'utilité pra- 
tique et du discours », alors qu'il est de l’essence même 


(x) ArisrorTe, Méla., 1. XII, c. mm, 8, o. 
(a) Asrore, Phys., 1. IT, c. à, $ 353 — Méta., |. XII, c. mr, 6 8. 
(3) S. Tomas, l', q. Lxxxv, a. 4. 
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de la connaissance et de la science humaines. Erreur 
encore plus grave de traiter d'illusion notre science 
de la multiplicité des êtres ou de leurs parties, alors 
qu'elle est copiée sur la nature même, dont elle est la 
donnée première et fondamentale. 

Toutefois, après avoir commencé son étude par l’ana- 
lyse, le philosophe doit la terminer par la synthèse. 
Or, cette synthèse n’est pas une simple addition, un 
amoncellement de concepts, — comme on nous le 
reproche faussement. C’est, au contraire, leur fusion 
hiérarchique dans un seul concept d’une unité supé- 
rieure. « La différence et le genre, dit saint Thomas, 
font un seul être, comme la matière et la forme, et 
comme c’est une seule et même nature que la matière 
et la forme constituent, ainsi la différence n’ajoute 
pas au genre une nature étrangère, mais détermine sa 
nature à lui. » (x) 

Après la synthèse de chaque être ou catégorie d'êtres, 
on tâche de se hausser jusqu’à la synthèse de l'Univers 
entier. Par exemple, on reprend à ce point de vue 
l'étude de ce « continu » primitif de l’espace et du 
temps que l'enfant a déjà vaguement senti sans le 
comprendre. Le philosophe s'élève alors de la divisi- 
bilité de leurs parties à l’idée de leur totalité. 

Mais quelle est la nature de l’espace ou du temps? 
quelle est la nature de ce grand Tout spatial ou tem- 
porel dont on nous parle? Comme elle échappe à toute 
observation, les hypothèses des métaphysiciens seront 


(x) Sat Tomas, Contra Gent., 1. II, c. xov. 
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nombreuses : de là le conceptualisme, le nominalisme, 
le réalisme mitigé et le réalisme absolu. 

Les conceptualistes ne voient dans l'Espace et le 
Temps que des produits ou des formes subjectives de 
notre esprit. Les nominalistes n’y découvrent qu’une 
somme, une totalisation artificielle de parties, qui, 
séparée des parties réelles, n’est plus qu’un mot vide 
de réalité. Pour les réalistes modérés, au contraire, une 
abstraction, une idée générale n’est pas un mot vide, 
puisqu'il désigne une essence commune à tous les 
individus. Ainsi l'espace et le temps désignent une 
essence commune à toutes les choses temporelles ou 
spatiales. 

D'autres enfin réaliseront cette abstraction pour faire 
de l'Espace et du Temps « la substance même des 
choses », « l’étoffe où tous les êtres sont découpés », 
ou bien la substance « sous-jacente » où plongent « par 
leurs racines » tous les phénomènes de l'univers. 

Quoi qu'il en soit de ces hypothèses — que nous 
n'avons pas à discuter ici, — nous retrouvons, au 
terme de la philosophie, le « continu » bergsonien, 
comme une hypothèse métaphysique et monistique 
nettement définie, après l’avoir saisi au réveil de la 
connaissance enfantine, comme un fait obscur, indé- 
pendant de toute hypothèse métaphysique. Il n’était 
alors qu'un simple fait de continuité spatiale, dans 
laquelle, comme dans un immense réceptacle, se 
meuvent et pullulent des milliards d'êtres bien diffé- 
renis, au moins en apparence, et sans aucune préten- 
tion à l'unité et à l'identité monistique. £ 

Le divisible et le multiple restent donc comme le 
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donné primitif, eonnu directement par l'observation, 
bien avant l'unité et la simplicité cosmique, qui sont 
le résultat des hypothèses et des spéculations les plus 
tardives. Conformément à ce fait, il est donc naturel 
que nos idées correspondantes soient pareillement mul- 
tiples et distinctes. 

D'ailleurs, qu'adviendrait-il s’il en était autrement? 
Ce serait la confusion universelle des idées, et les juge- 
ments ne seraient plus possibles, comme l’observait 
déjà Aristote : « Si l’on dit que tous les êtres peuvent 
être un... on ne fait que reproduire l'opinion d’Héra- 
clite. Désormais, tout se confond ; le bien se confond 
avec le mal, ce qui est bon avec ce qui n’est pas bon 
le bien et ce qui n’est pas bien sont identiques 
l’homme et le cheval sont tout un. Mais alors ce n’est 
plus affirmer vraiment que tous les êtres sont un, c’est 
affirmer qu’ils ne sont rien et que la qualité et la quan- 
tité sont identiques. » (x) 

On le voit clairement : impossible à l’homme de 
penser et de connaître sans des objets multiples et dis- 
tincts, et partant sans les idées distinctes correspon- 
dantes. Impossible de s’en passer et de prononcer, par 
exemple, un jugement quelconque, affirmatif ou néga- 
tif, sans distinguer un sujet, un verbe, un attribut. Et 
la philosophie « nouvelle » qui se dit antiintellectualiste 


, 
3 
. 
} 


(x) « Quocirca idem erit bonum et non bonum, idem homo et equus : 
nec de hoc erit illius disputatio, an omnia entia sint unum, sed eo potius 
an nihil sint : item tale esse et tantum ésse, idem erunt. » GOote raroy 
Éorar ayabdv nat oÙx &yañov, xat GvÜpunos zut {rnoc, xal où ep} roù Ev 
elvar Tà Ovra 6 Xéyos Écrar aÜtoïe, GAAX mepli ToÙ pndév, xal Td rorwôl 
givar ma} roowd rabréy (Phys., 1. I, ©, 11, $ 14.) 
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et se pose en ennemie de l’idée fragmentaire ou du 
« morcelage » est la première à s’en servir, à chaque 
ligne de ses expositions ou de ses discussions. Ne pou- 
vant s'affranchir de la pensée ainsi morcelée, l'effort 
même qu’elle a tenté pour la combattre la pose encore 
et la contient comme un inévitable hommage. 

Voyez, en effet, s’il leur a été possible de rester d’ac- 
cord avec eux-mêmes. 

Après avoir nié la distinction de la substance et de 
l'accident, ils ont fini par replacer sous les phéno- 
mènes un « noumène sous-jacent », une « étoffe dont 
les choses sont faites », qui, malgré son caractère pan- 
théistique, est une véritable substance sous les acci- 
dents. Après avoir nié la causalité, ils ont reconnu que 
les phénomènes « plongeaient leurs racines » dans ce 
noumène sous-jacent, ce qui est rétablir la causalité 
niée, avec la distinction de la cause et de ses effets. 
Après avoir célébré « l’évolution créatrice » comme un 
pur devenir qui se pose lui-même, une auto-création 
se créant elle-même (ce qui d’ailleurs est inintelligible), 
ils ont laissé croire volontiers qu'elle est créée par « le 
noumène sous-jacent », par le « Principe mis enfin au 
fond des choses ». 

En sorte que, malgré eux, ils en reviennent au « pos- 
tulat du morcelage », en se reprenant à distinguer ce 
qui crée et ce qui est créé, la substance et le phéno- 
mène, la cause et l'effet, l’immobile et le mobile, l’acte 
et la puissance....., en un mot, ils reviennent fata- 
lement à ce « jeu des entités conceptuelles », pour les- 
quelles ils n'avaient pas assez de mépris. Quel hom- 
mage involontaire, mais décisif, rendu par nos anti- 
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intellectualistes à la philosophie intellectuelle, à la phi- 
losophie du sens commun! 

Que s’ils sont obligés, comme nous, de se servir du 
« morcelage », quelle sera la différence entre eux et 
nous? La voici, ou, du moins, voici la principale : 

Puisque nous avons reconnu que le morcelage est 
dans la nature elle-même, notre loi — nous l'avons 
déjà dit, après Platon — sera de la copier, de l’imiter 
aussi fidèlement que possible. Au contraire, après 
l'avoir déclarée contre-nature et artificielle, les berg- 
soniens ne peuvent plus avoir d’autre loi que le caprice 
et l'arbitraire de chaque penseur. 

Et c’est ce qu'ils confessent ingénûment : « La 
matière, dit M. Bergson, (est une) immense étoffe où 
nous pouvons tailler ce que nous voudrons, pour le 
recoudre comme il nous plaît. » (1) — « Tout isole- 
ment, tout morcelage, dit à son tour M. Le Roy, sont 
forcément relatifs à un point de vue choisi d'avance. 
Les faits sont taillés par l'esprit dans la matière 
amorphe du donné, par le même mécanisme qu’em- 
ploie le sens commun mais dans une autre intention : 
celle de préparer l'établissement d’un système rigou- 
reux. » (2) — Critique décisive que la philosophie nou- 
velle fait naïvement d’elle-même, car si elle n’est plus 
qu’une interprétation arbitraire, imaginée dans l’in- 
tention de préparer un système choisi d'avance, elle 
n’a plus aucune valeur objective et impersonnelle. À 
quoi peut servir une intelligence qui décompose et 


mm 


(x) Bercson, l’Evolution créatrice, p. 170. 
(2) Le Rox, Revue de Méla. et de Morale, sept. 1809, p. D17. 
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réecompose sans aucune loi et suivant sa fantaisie) 
Chacun peut se faire un système ou le défaire à son 
gré ; la science n’est plus qu’un jeu d'esprit. 

Résumons-nous. Poser le monisme biologique en 
postulat gratuit au début de la recherche philosophique 
ou critériologique est un point de départ inacceptable. 
et tel est le sophisme plus ou moins dissimulé dans la 
théorie bergsonienne du « morcelage » (x). 

Par peur de ce fameux « morcelage », ne vouloir 
plus distinguer réellement le moi et le non-moi, le 
tien et le mien, l’homme et la bête, la plante et le 
minéral, c'est laisser tous les êtres et tous les modes 
d'être se perdre et se confondre dans un grand Tout, 
Par définition même, inintelligible, puisqu'il est l’iden- 
tité des contraires et la confusion absolue ; = c'est en 
outre supprimer la pensée avec le principe de contra- 
diction ; — c’est enfin braver irop ouvertement, soit 
ce sens intime, que tous les philosophes admettent 
comme une donnée irréductible, soit ce sens commun 
ou ce bon sens, sans lequel toute pensée philosophique 
n'a plus de garde-fou. 

Que s’il y a un « postulat » vraiment gratuit et — 
comme ils disent élégamment — une « idole de l’ima- 
gination » en délire, les voilAl 


LS 
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B) Théorie de la solidification du fluent. Si l'abstrac- 
tion intellectuelle qui distingue et morcelle « n'est pas 
RE  . 


(1) M. Fouillée l'a très bien vu : « La tentative pour expliquer entié- 
rement l'origine des idées et léur vérité par la biologie constitue une 
immense pétition de principe. » (La Pensée, p. 80.) 
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un mensonge », mais un procédé tout naturel et abso- 
lument indispensable à la connaissance humaine, en 
sera-t-il de même de la généralisation ? Oui, nous n'en 
doutons pas ; il suffit de la bien comprendre et surtout 
de ne pas la travestir, comme on le fait dans l’école 
nouvelle. 

Remarquant que tous nos concepts généraux ont uñ 
caractère essentiel de fixité qui nous les fait paraître 
comme immuables, nécessaires et éternels, alors que 
tout est fluent et mobile autour de nous, nos antintel- 
lectualistes ont soupçonné là un nouveau « imen- 
songe », et d’un mot magique ils ont cru l’exterminer 
en proclamant que le concept ou l’idée était chose 
« cristallisée » et « morte », d’où la « vie s’est retirée ». 

Mais ce ne sont là que des métaphores et des jeux 
d'esprit qui recouvrent une grave confusion entre 
l'idée générale et l’image individuelle ou collective. 

L'idée, elle-même, est l’acte vital par excellence de 
notre esprit. C’est l’idée qui nous hausse du fait sen- 
sible jusqu’à sa raison d’être, de la copie imparfaite 
jusqu’au type idéal et parfait, du contingent au néces- 
saire, du périssable à l'éternel. Or, cette ascension 
magnifique est l'acte d'une vie supérieure, la vie intel- 
lectuelle, privilège de l'animal raisonnable dont toute 
la dignité relève de sa pensée. 

L'idée, bien loin d’être une chose « morte » ou un 
résidu « inerte », est une « fleur » où un « fruit » de 
son activité vitale ; elle est un produit de son enfan- 
tement laborieux, un verbe intérieur dictio vérbi (tr) 


ES 


(1) « In quantum dicit verbum anima cognoscit objecium.»$S, Taomas, 
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dont la parole extérieure est l'écho. Elle est une action 
intérieure tendant à se prolonger en actions exté- 
rieures. 

Bien loin d'avoir l'immobilité impuissante du 
cadavre, elle est donc la puissance et la fécondité 
même. Comn:e l’ob<ervait saint Thomas, nos idées se 
divisent ou s’accouplent et se fécondent entre elles, 
donc elles vivent. Une idée appelle d’autres idées : elles 
évoquent ensemble des sentiments et des mouvements 
associés, et tressaillent de vie intérieure en enfantant 
la Science, la Morale et les Arts. Quel magnifique 
déploiement de viel 

D'abord, l’idée est la mère de toutes les sciences, car 
« il n’y a de science véritable que du général », comme 
le répétait encore récemment M. Poincaré, après 
Aristote et saint Thomas. Pour eux, comme Pour nous, 
« toute science est générale dans ses principes, quoi- 
qu'elle soit particulière dans ses applications », comme 
la pensée a pour œuvre le général et pour objet le par- 
ticulier (x). 

Par exemple, ce sont les idées générales et les prin- 
cipes généraux qui permettent au savant de prévoir 
l'avenir avec assurance ou de reconstituer le passé dis- 
paru depuis des centaines de siècles ; Ce qui, de l’aveu 


———_—_—_—_———— 


de Verit., q. 1v, a. 2. Après l'intuition de son objet, l'esprit se l’exprime 
et se le dit à lui-même. 

(1) « Omnis scientia est universalium..…… Quodam modo scientia est 
universalis (dans ses principes) ; quodam modo autem minime (dans ses 
applications particulières). (Aristote, Méta., 1. XII, c. X, $ 8.) « Un 
joueur d'échecs, par exemple, ne crée pas une science en gagnant une 


partie. II n’y a de science que du général. » (Poincaré, la Science et l’hy- 
Pothèse, p. 13.) 


à 


VII. LA CONNAISSANCE INTELLECTUELLE 367 


unanime, est le plus beau triomphe du génie humain. 
Seules, les idées générales peuvent aussi faire l’accord 
entre les hommes et donner à la science sociale une 
base solide. Les images instables et fugitives sont trop 
individuelles et trop changeantes pour faire cet accord 
et rien fonder de durable. 

On ne naît à la moralité que par la contemplation 
de l'idéal qui nous attire, parce qu’il est un idéal de 
vérité universelle, de perfection et d'amour pour tous 
les hommes et même pour tous les êtres. La pensée ne 
peut remonter plus loin ni aspirer plus haut, ni se sen- 
tir plus fortement ébranlée vers le bien, parce qu’elle 
poursuit l’universel et ne se repose que dans ce qui a 
une valeur pour tous les temps, tous les lieux, tous les 
hommes. Alors, l'esprit pensant universellement, peut 
agir universellement, vivre de la vie la moins égoïste 
et la plus sociale, c’est-à-dire la plus morale. Toute 
pensée générale devient ainsi de la moralité commen- 
cée, car — suivant la belle image de M. Fouillée — elle 
brise la prison étroite du moi pour y faire entrer un 
peu de ciel, une perspective sur le Vrai, le Bien, le 
Beau, vers l’Infini. Elle seule peut transformer le 
monde réel par l’idée d’un monde meilleur (1). 

Non seulement l’idée crée la science et la morale, 





(x) « Loin de faire fi des principes, nous croyons qu'ils sont l'essentiel. 
Y substituer la pure étude des faits biologiques, c’est vouloir faire mar- 
cher une montre sans y introduire le grand ressort... Vainement on nous 
invite à délaisser pour les questions pratiques du jour « la paix des ques- 
tions éternelles » — dites plutôt le tournant des questions éternelles. Les 
problèmes du jour ne peuvent vraiment se résoudre qu'en vertu de rai- 
sons qui les dépassent : l'actuel dépend du perpétuel. » (Fouizzée, Morale 
des idées-forces, p. XXVYH, XXIX.) 
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mais encore c’est elle qui enfante les beaux-arts. C’est 
l'idéal qui inspire le génie de l'artiste aussi bien que la 
conception du plus humble artisan. Point d’enthou- 
siasme sans une idée qui nous soulève vers une beauté 
supérieure. Tout se dit, tout se fait à l’image de quelque 
idée et sous son impulsion. On ne peut s’en passer. 
Aussi nos antiintellectualistes, après avoir fulminé 
contre l’idée, soi-disant « morte » ou « cristallisée », 
sont-ils les premiers à s’en servir à chaque instant, à en 
remplir leurs ouvrages, alors même qu'ils affectent de 
la déguiser sous de brillantes images. Preuve évidente 
qu'on ne peut s’en dépouiller : elle est la vie de l'esprit, 
le guide de l’action, le moteur universel. 

Mais ce moteur est lui-même immobile, c’est-à-dire 
qu'il préside à tous les changements sans en subir 
aucun. De même que le soleil éclaire sans avoir besoin 
d'être lui-même éclairé, que le feu réchauffe sans être 
pour cela réchauffé, que le ressort pousse sans être 
poussé, que l’aimant attire sans être lui-même attiré, 
ainsi l’idée attire à elle ou pousse vers elle, sans subir 
aucun de ces mouvements. C’est ce qu'explique 
l'adage : tout premier moteur n’est jamais mû par le 
genre de mouvement qu'il communique : primum 
movens in quolibet genere non est motum in illo 
genere motus (x). 

En ce sens, le premier mouvement vient toujours 
de l’immobile corrélatif, ét nous avons vu comment 
M. Bergson, en supprimant tout élément fixe, rendait 





(1) Pavepèv rolvuv Ex robrov Se or +d RPWTOS xIVOUV dxlvnrov 
(ARSroTE, Phys., 1, VIIL, c. v.) 
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le mouvement lui-même impossible, soit à mesurer, 
soit à concevoir. On ne peut le mesurer sans une 
mesure fixe ; on ne peut le concevoir sans un point 
fixe d’où il vient, un point fixe où il va, une direction 
fixe, un plan et une forme fixes qu'il réalise. Si tous 
ces éléments sont fluides, variables et incertains, le 
mouvement devient irréel et impensable, car il manque 
de l’essentiel. 

Ne craignons donc pas cette fixité immobile et 
radieuse de l’idée. C’est cette fixité du phare qui guide 
les mouvements du pilote en pleine mer et l'empêche 
de s’égarer ; c’est cette immobilité du point d'appui 
qui fait la force du levier de notre esprit, car le sta- 
tique sera toujours le pivot du dynamique, aussi bien 
pour les mouvements de l'esprit que pour ceux du 
corps. Ainsi, par exemple, le raisonnement doit s’ap- 
puyer sur le principe et le principe sur l’idée pour 
qu'ils soient fondés et solides. 

Il y a donc une méprise très grave dans la théorie 
de M. Bergson ; au fond, elle provient de la confusion 
des sens et de la raison, de l’image et du concept. 

L'image sensible peut être mouvante et représenter 
ainsi le mouvant encore plus fidèlement que si elle 
était fixe ; l’idée ne le peut pas. Elle doit toujours être 
fixe, c’est-à-dire immuable, nécessaire et éternelle. 

Pourquoi cette différence essentielle et ce contraste 
complet? 

Si l’idée abstraite, par exemple l’idée de mouvement 
en général, n’est pas mouvante, mais fixe et invariable, 
ce n’est donc pas que nous soyons privés d'images 
mouvantes du mouvement et obligés de nous contenter 
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d’instantanés fixes et immobiles, pris sur la réalité 
mobile, comme M. Bergson va nous le dire bientôt, 
mais uniquement parce que l’idée (ou le concept) ne 
représente nullement le même objet que l’image. 
L'image représente un fait instable : quod est ; l’idée, 
au contraire, représente une raison d’être stable : quod 
quid est. Expliquons ces formules classiques. 

Sous l’image sensible d’un mouvement quelconque, 
mon esprit découvre une possibilité éternelle réalisée, 
et c'est ce type possible que l’idée représente. Or, ce 
type d'un mouvement fugitif, temporel et contingent, 
est lui-même un type immobile, éternel et nécessaire. 
C'est l’archétype idéal, ou la forme nécessaire, ou 
l’eidos de Platon, d’Aristote, de Descartes et de Leib- 
nitz, de Kant lui-même et de l’humanité tout entière. 
C'est la vision de ce monde idéal des possibles — 
quelle qu'en soit d’ailleurs la nature (1), — et dont 
notre monde actuel est une réalisation imparfaite et 
fugitive. 

L'idée n’est donc pas « une vue stable prise sur l’in- 
stabilité des choses », comme le croit M. Bergson (2), 
mais un point de vue pris sur la Pensée universelle, 
ou, si l'on préfère, une vue stable de la partie stable 
des choses. Toute chose, en effet, a deux aspects : l’un 
individuel et contingent, l’autre idéal et nécessaire ; 
l’un mobile et fugitif, l’autre immobile et éternel qui 
nous donne la raison d’être du premier et nous le rend 





(@) Pour Aristote, c’est quelque chose de divin, vo Geloy ; pour saint 


Thomas et pour nous, c’est la pensée même de Dieu reflétée par ses créa- 
tures. 


(2) BerGson, l'Evolution créatrice, p. 340. 
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-intelligible. Celui-là tombe sous les sens; celui-ci 


sous le regard de l'intelligence, qui seule lit au dedans 
des choses sensibles (intus-legere) quel est leur type 
possible, leur raison d’être, leur essence. 

Sans doute, et nous l’accordons volontiers, il faut se 
garder des idées toutes faites comme des « vêtements 
de confection » — aussi avons-nous rejeté à la fois les 
idées innées de Descartes et les formes a priori de 
Kant. Bien au contraire, il faut faire nous-mêmes nos 
idées « sur mesure », en les façonnant peu à peu et en 
leur donnant une ressemblance de plus en plus rigou- 
reuse et adéquate avec les réalités intuitivement per- 
çues dans la nature : l 

Cent fois sur le métier remettez voire ouvrage ; 

Polissez-le sans cesse et le repolissez. 

De telles idées, abstraites de la réalité et toujours 
maintenues en contact avec la réalité, quelque incom- 
plètes qu’on les suppose, conservent toujours la valeur 
de leur origine. Elles sont le fruit de l’incessant com- 
merce de l'esprit avec le monde, et nous n'avons aucun 
droit de les tenir en suspicion, sous prétexte qu'elles 
sont « cristallisées » et « mortes », alors qu’elles 
expriment une des faces de la réalité vivante. 

Eh bien! osons le dire sincèrement, M. Bergson ne 
semble avoir rien compris à cette belle et lumineuse 
théorie (1). 

Il n’a su rien voir dans l’idée que son caractère de 


————_————————— 


(x) « Concevoir (le concept) est un pis aller (!!)dans les cas où l’on ne 
peut pas percevoir (1 1)... Une conception ne vaut que par les perceptions 
éventuelles qu’elle représente (11). » (Bercson, Conférences d'Oxford, p. 6.) 
Le lecteur appréciera si ce n’est pas là une inintelligence totale. 
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fixité et d’immobilité, et comme il avait admis que tout 
est fluent et que le fluent seul existe, il a cru se tirer 
d'affaire en supposant qu'elle devait être une « vue 
instantanée » prise sur la réalité mouvante : la succes 
sion rapide de ces instantanés immobiles nous donne- 
rait seule l’apparence de cette réalité mouvante. 

De là la célèbre comparaison, dont il est l’inven- 
teur, de l'intelligence humaine avec le merveilleux 
appareil du cinématographe qui produit l'illusion du 
mouvement par la succession très rapide de vues 
immobiles. Métaphore brillante qui recouvre de son 
éclat trompeur les plus graves erreurs. Enumérons les 
principales : 

1° Une vue n'est jamais absolument instantanée, 
car elle suppose toujours une épaisseur de temps, et 
partant une quantité de mouvement. L’instantané est 
donc un mythe. 

2° Serait-elle instantanée, cette vue serait toujours 
une image et non point une idée, puisque l’image 
représente le singulier, le périssable, le temporel ; 
tandis que l’idée représente le général, l'éternel et le 
nécessaire. En effet, cette vue instantanée n’est qu’une 
tranche du concret, qui n’est pas encore transfigurée 
en idéal. Elle est donc une image, non une idée, et ne 
saurait être un substitut de l’idée puisque l’image et 
l’idée ont un contenu différent. 

3° Si l’idée n’est qu’une image instantanée, elle n’a 
plus aucune raison d’être, car nous pouvons avoir bien 
mieux qu'une série discontinue d’instantanés : les sen- 
sations nous donnent en effet — quand il nous plaît — 
des images continues et fluentes de mouvements con- 


KA 
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tinus. D'autre part, les actes fluents de l'imagination 
et du langage nous permettent de les peindre ou de 
les exprimer dans leur fluidité. Le concept intellectuel 
serait donc bien inutile; les sens suffiraient à l’homme. 

L'idée est donc tout autre chose qu’une image ins- 
tantanée, et l'accusation qu'on lui adresse de « soli- 
difier » le fluent, de « reifier maladroitement » le mou- 
vant, de « cristalliser » ou de « momifier » la vie est 
une accusation injuste qui ne tient pas debout. Répé- 
tons-le encore une fois, elle n’est pas « une vue stable 
prise sur l'instabilité des choses », mais une vue stable 
prise sur la partie stable des choses, qui est leur partie 
la plus importante, car cette partie n’est pas leur 
matière périssable, mais leur forme nécessaire et éter- 
nelle qui nous les rend intelligibles. 


# 
* * 


Ici se placerait une objection qu'on est tout étonné 
de rencontrer sous la plume d’éminents spiritualistes. 
Que si la connaissance par le concept ne saisit qu'une 
partie de l'objet, à savoir sa forme sans sa matière, 
son essence sans son existence concrète, sa nature sans 
son sujet, elle est donc une connaissance incomplète. 
Le point de vue conceptuel n'est pas le point de vue 
total. On a même osé ajouter : c’est la lare irrémé- 
diable de l'intelligence humaine ! (x) 

Certes, voilà un bien gros mot, lâché bien ligè- 
rement! Serait-ce aussi la tare de la vue humaine de 


————— 


(x) « Persistance inextinguible d'un reste : c'est la tare essentielle du 
concept. » (Revue néo-scolastiq., nov. 1910, p, 489.) 
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ne pas entendre ; la tare de l’ouie de ne pas savoir 
palper, etc.? Que si ce n’est point une tare pour chaque 
sens d’être limité par le domaine du voisin, ni la tare 
de la sensation de sentir sans comprendre la nature 
de ce qu’elle sent, ce ne peut être davantage la tare de 
lintelligence de ne pas sentir. 

Mais comme aucune de nos facultés n’est isolée dans 
l’âme, qu’elles s’aident et se secourent mutuellement, 
l'intelligence n'a qu’à se compléter par la sensation 
pour atteindre ce qui est hors de son domaine propre. 
C'est ce qu'exprime fort bien l’adage aristotélique : 
quod non potest fieri per unum, fiat aliqualiter per 
plura (1). 

Au surplus, de l’aveu de tous les philosophes, l’intel- 
ligence, faculté de l’abstrait, perçoit aussi le concret 
sensible, soit directement et antérieurement à l’abs- 
trait, suivant l'opinion de Scot et de Suarez, et dans ce 
cas l’être concret, le +0 6, serait l’objet de la première 
appréhension intellectuelle ; — soit au moins indirec- 
tement par un retour réfléchi sur son acte d’abstrac- 
tion, suivant l'opinion plus probable d’Aristote et de 
saint Thomas. 

Après avoir saisi directement l’abstrait dans le con- 
cret qui l'exprime, elle saisit les deux à la fois, conte- 
nant et contenu, abstrait et concret. Elle voit, par 
exemple, l’homme dans cet homme, le cercle dans ce 
cercle, et prononce le jugement : cet homme est un 
homme ; ce cercle est un cercle. Or, ce jugement, qui 
affirme l'union dans le même être des deux éléments 


(x) Sanr Tomas, in 11 Cœlor., 1. XVIII 
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(nature et sujet, essence et existence), serait déraison- 
nable et impossible si ces deux éléments n'étaient pas 
vus l’un dans l’autre, inséparablement unis, comme 
l’acte et la puissance. 

La connaissance devient ainsi complète : le sujet est 
senti, sa nature pensée, et, par réflexion, les deux 
objets ou parties du même objet fusionnent dans une 
synthèse finale. 

Et voilà comment, sans aucun art magique, se 
trouve parfaitement guérie « la tare inguérissable! » 

D'ailleurs, ce « reste inextinguible » qu’admettent 
nos adversaires, ce caput mortuum irréductible aux 
formes de la connaissance, cette irrationabilité fonda- 
mentale de l'être, échappant aux principes d'identité et 
de contradiction et ne pouvant être dit ni ceci, ni cela, 
ni qualité, ni quantité, ni cause, ni effet, ni possible, 
ni impossible, existant ou n’existant pas — soit en 
acte, soit au moins en puissance, — serait de l’inintel- 
ligible pur et un pur néant (1). C’est donc un rêve. 
Pour nous, la matière elle-même est connue par la 
forme, la puissance par l’acte, comme le germe par la 
plante qui en sort : ce qui suffit à nous les rendre intel- 
ligibles et raisonnables. 


# 


Une autre objection contre le concept est qu'il ne 
peut exprimer une propriété spéciale sans la généra- 





(x) Quidquid esse potest intelligi potest. S. Tomas, Contra Gent., 1. II, 


c. 98. — La raison en est que tout ce qui vient à l'existence est la réali- 
sation d’un possible et partant d’une idée. 
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liser, c’est-à-dire sans la rendre commune à une inf- 
nité d’autres sujets semblables. « Il la déforme donc 
toujours plus ou moins par l'extension qu’il lui donne. 
Replacée dans l’objet qui la possède, une propriété 
coïncide avec lui, se moule au moins sur lui, adopte les 
mêmes contours. Extraite de l’objet et représentée en 
un concept, elle s’élargit indéfiniment, elle dépasse 
l’objet puisqu'elle doit désormais le contenir avec 
d’autres. » (x) 

Mais cette seconde « tare » de l'intelligence ne nous 
est pas mieux prouvée que la première. Pour lui 
donner quelque apparence de fondement, on a eu 
recours à des métaphores trompeuses. Une substance 
élastique ne peut, en effet, « s’élargir indéfiniment », 
lorsqu'on l’étire, qu’en déformant plus ou moins gra- 
vement sa première figure. Au contraire, l'extension 
idéale d’une même essence à plusieurs individus et 
même à tous les individus possibles, indéfiniment, ne 
défigure en rien la nature ou la compréhension de 
cette essence. Il suffit de se rappeler la nature logique 
de l'extension et de la compréhension des idées et des 
propositions. Sans entrer dans tous ces détails tech- 
niques, un exemple très simple suffira à nous en bien 
convaincre. 

Quelle est l'essence d’une circonférence? C’est d'être 
une ligne courbe tracée sur un plan de manière que 
tous ses points soient à égale distance du centre. Telle 
est sa nature ou sa compréhension. Or, de l’aveu de 
tous, elle reste la même, absolument, sans la plus 


(1) BerGson, Revue de Méla. et de Morale, 1903, p. 8, 
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légère déformation, qu'on l’étende à un petit nombre 
ou à des milliards de circonférences, et même à toutes 
les circonférences possibles, indéfiniment. On en 
dirait autant de l'essence du triangle, ou du solide, ou 
du minéral, ou de l’homme, en un mot, de toutes les 
autres essences connues. 

Toutes ces extensions physiques dont on nous parle 
et qui déforment les objets élastiques ne sont donc 
qu'un jeu trompeur de métaphores, sans la moindre 
analogie avec l'extension et la compréhension logique 
des idées. Aristote eût classé un tel argument parmi 
les sophismes de mots ou de figure. C’est une homo- 
nymie. 

: 

Une dernière objection contre la valeur de l’idée 
générale est de prétendre qu’elle est vide de toute réa- 
lité ; elle ne serait qu'un mot, un signe pratique nous 
rappelant toute la série des choses individuelles déjà 
expérimentées dans le passé ou à expérimenter dans 
l'avenir. On reconnaît là l’erreur du Nominalisme. Elle 
est le fond même de la théorie bergsonienne (r) et 
suffirait à annuler toutes les objections précédentes. 

Si le concept, en effet, ne correspond à aucun objet 
réel, s’il est vide, c’est le néant, et l’on ne peut — 
comme on vient de le faire — reprocher au néant 
d'être un objet solidifié ou cristallisé, encore moins 





(x) Nominaliste pour tous les concepts, excepté pour celui de Temps, 
où M. Bergson est ultra-réaliste, puisqu'il en fait la substance des choses 
dans le grand Tout. En faisant du Temps non pas un fluide, mais la 
fluidité même, il hypostasie une abstraction. 
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un objet déformé par son rétrécissement contre nature 
ou son extension artificielle. Ces premiers assauts 
contre le concept révèlent une marche incohérente de 
l'adversaire, trahissent ses hésitations et ses incerti- 
tudes. Il n’ose dire du premier coup : le concept n'est 
qu’un vain mot! — Mais c'est là que nous l’attendions. 

La célèbre dispute des Universaux, qui semblait 
périmée avec le moyen âge, et dont nos modernes ne 
daignaient plus parler que sur un ton plaisant, revient 
donc fatalement à l’ordre du jour, comme tous les 
problèmes cruciaux de l'esprit humain, dont on a 
oublié les solutions véritables, parce qu'ils ne peuvent 
rester sans être résolus. Impossible de philosopher 
sans avoir pris parti, explicitement ou au moins impli- 
citement, pour ou contre le Nominalisme, le Réalisme 
et le Conceptualisme. 

Ou bien nos idées générales — telles que le cercle, 
l'humanité — sont des mots vides qui ne représentent 
rien de réel, ou bien elles traduisent quelque chose 
de réel, ou bien enfin ne sont que des conceptions ou 
des formes illusoires de notre esprit. 

M. Bergson a opté pour le nominalisme d’Epicure 
et de Taine, contre le conceptualisme de Kant et le réa- 
lisme de Platon. 

Nous croyons qu'il a eu tort. Il est vrai que les deux 
autres doctrines placent le principe d'intelligibilité des 
choses, l'essence universelle, hors les choses indivi- 
duelles, et en cela elles sont insoutenables. L’intelligi- 
bilité d'une chose n’est pas une autre chose à côté de 
la première! On ne peut donc la placer, avec Platon, 
dans un monde idéal à part, ni avec Kant, dans les 





ii tout 
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formes a priori de l'esprit humain. Mais c’est une 
erreur encore plus grave de l’exclure aussi des choses 
existantes, avec les Nominalistes. Exclure du réel toute 
idéalité, c'est le rendre inintelligible et partant irréel, 

En outre, ce n’est pas expliquer pourquoi et com- 
ment, au-dessus ou au dedans des images contingentes, 
nous percevons des types nécessaires ; pourquoi au- 
dessus ou au dedans du fluent et du temporel nous 
découvrons de l’immuable et de l'éternel. La solution 
nominaliste esquive ou nie ce problème au lieu de le 
résoudre. 

Quelle sera donc la solution? Si les essences ne sont 
pas hors des choses ni dans l'esprit seul, il faut bien 
qu'elles soient réalisées dans les choses elles-mêmes. 
Leur intelligibilité ne peut venir du dehors, donc elle 
vient du dedans. 

Ce sera la gloire d’Aristote et de saint Thomas 
d'avoir su retrouver le général dans le particulier, le 
type universel dans l'individu qui l’exprime et le con- 
crétise, et d’avoir formulé le principe de l’immanence 
de l'idéal intelligible dans le réel sensible. 

De là cette thèse célèbre où se résume la pensée de 
l'Ecole entière : L’universel direct (1) existe dans les 
individus, mais non de la manière abstraite dont l’es- 
prit le conçoit ; l’universel réflexe existe formellement 





(x) L'universel veut dire essence commune à plusieurs individus. Ainsi 
la rondeur est une essence commune à toutes les choses rondes. La première 
vue de l'esprit découvre une essence, v. g. la rondeur de ce cercle : c'est 
l’universel direct. La seconde vue la considère comme étant commune à 
tous les autres cercles, existants ou possibles, c’est-à-dire comme infini- 
ment imitable : c'est l’universel réflexe. 
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dans l'intellect, avec un fondement réel dans les 
choses. 

Ainsi l’universel direct, tel que Le cercle, existe dans 
ce cercle, l’homme dans cet homme ; sinon, on ne 
pourrait dire que cette figure est un cercle et cet indi- 
vidu un homme, Mais ces essences sont concrètes dans 
les individus, tandis que dans notre esprit elles sont 
abstraites de tout élément individuel. 

D'autre part, l’universel réflexe — c’est-à-dire étendu 
par la réflexion et la comparaison à tous les individus 
existants ou possibles, — l'intelligible pur, tel que 
l'humanité, existe formellement dans l'intellect seul, 
mais avec un fondement réel dans les choses, puisqu'il 
exprime quelque chose de vraiment réel dans les indi- 
vidus. 

Les universaux n'existent donc pas, comme tels, et 
formellement, en dehors de mon esprit, mais ils 
existent fondamentalement dans les réalités indivi- 
duelles ; ce qui suffit pour assurer leur valeur objec- 
tive. Inutile, par exemple, que l'humanité subsiste en 
dehors des hommes, pour que je puisse me fier à ce 
concept : il suffit qu'elle se trouve réalisée dans tous 
les êtres humains existants ou possibles. 

Et c’est ainsi — par une simple distinction aussi 
naturelle que profonde — qu'a été résolu par les plus 
puissants génies de l'humanité un problème qui a fait 
le tourment des siècles. Les généralités sont des formes 
abstraites du réel et partant objectives. D'autre part, 
ce ne sont pas des réalités séparées des choses, mais les 
éléments intelligibles des choses elles-mêmes. 

Et pour les abstraire, l'intelligence n’a pas à sortir 
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des phénomènes pour se perdre dans un monde supé- 
rieur. Les essences ne sont rien en dehors des phéno- 
mènes ; elles sont les phénomènes eux-mêmes consi- 
dérés dans leur forme et leur généralité. Le phéno- 
mène est sensible ; sa forme ou son essence intelli- 
gible. Or, les deux points de vue se complètent comme 
l'être et sa raison d’être, le fait et son explication. 

On le voit donc clairement : c’est la brèche faite dans 
le réel par le fameux « morcelage » de l’abstraction qui 
nous a permis d'entrer dans la place et d'y surprendre 
la partie intime des choses, l'essence même qui nous 
les fait comprendre. Aussitôt la généralisation a achevé 
l’œuvre intellectuelle de l’abstraction : l’idée générale 
a été conçue ; le concept nous est né, et sa lumière, en 
rendant les choses intelligibles, illumine le monde sen- 
sible. 

Sans cette lumière intellectuelle, pourrait-on encore 
penser et surtout philosopher? La nouvelle école anti- 
intellectualiste le soutient hardiment, et nous allons 
voir la tentative désespérée qu’elle a essayée pour s’en 
passer. 


AS Le 
RS #2 
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Théorie de l'intuition. 


D’après la nouvelle école, l'intelligence est donc radi- 
calement impuissante à penser le mouvement, la vie, 
le continu ; elle est incapable de toute véritable spé- 
culation sur le fluent. Tout au plus peut-elle nous en 
fournir quelque connaissance symbolique dont les 
figures seront empruntées par une analogie lointaine 
à l'immobile, à l’inerte, au discontinu, seul objet 
propre et adéquat de sa puissance toute orientée vers 
l’action. 

Elle est bien moins, en effet, une puissance de con- 
naître qu’une puissance d’agir. C’est une « annexe de la 
faculté d’agir », tout entière « coulée dans le moule de 
l’action » ; elle ne peut donc en rien nous faire con- 
naître le réel, nous livrer l’absolu, dans ce domaine. 

Telle est la pauvre faculté que l’évolution, lors- 
qu’elle était sur son déclin, « a déposée en cours de 
route » (x), sans doute comme un bagage plutôt 
encombrant qu'utile, et désormais l’on peut se moquer 
agréablement des philosophes qui l'avaient prise pour 
un « Soleil qui illuminerait le monde », alors qu’elle 


——— 


(r) Bercson, l’Evolulion créatrice, p. 56, 114, 128, 136, 148, 
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n’est en réalité qu’ « une lanterne manœuvrée au fond 
d’un souterrain » (1). 

Cependant, M. Bergson ne se résigne pas à fléchir le 
genou, les yeux fermés, devant l’Inconnaissable. Ge 
serait là un « excès d’humilité », nous dit-il, et, à 
l'exemple des plus célèbres disciples de Kant, Fichte, 
Schelling, Hégel, il bravera audacieusement la con- 
signe du maître ; au lieu de s’abstenir de spéculer, il 
se livrera comme eux à ce qu’on a pu appeler une véri- 
table « débauche de spéculation ». Le procédé pour 
briser et franchir la barrière kantienne artificiellement 
élevée entre le réel et l'esprit sera seul différent et 
d’une originalité incontestable. 

Ces trois philosophes, en effet, s'étaient contentés 
d'identifier les deux termes — sujet et objet — qu'ils 
ne savaient plus comment unir. Ils les identifièrent 
avec un troisième terme, soit de nature psychologique, 
le moi, comme le voulait Fichte ; — soit de nature 
ontologique, l'absolu, comme l'imaginait Schelling ; 
— soit de nature purement idéale et logique, l’idée, 
comme le rêvait Hégel. Bergson, lui, va inventer une 
nouvelle faculté, distincte de l'intelligence désormais 
mise au rebut, qui sera capable de lire directement 
dans le réel et dans l’absolu, à savoir l'intuition (2), 
dont le processus sous-entendra, encore et toujours, 
l'identité des termes, sujet et objet, confondus dans 
l'identité universelle. 





(x) Beresow, l'Evolution créafrice, introd., p. 1. 

(2) En général, l'intuition désigne l'acte de connaître un objet immé- 
diatement, sans raisonnement ni passage par des idées intermédiaires. 
Elle s'oppose à l'acte discursif. 
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Pour légitimer sa recherche d'une faculté nou- 
velle (x), notre auteur allègue une raison profonde qui 
serait bien près de nous convaincre. Notre intelli- 
gence, dit-il, est faite pour l’action ; or, « l’action ne 
saurait se mouvoir dans l’irréel. D'un esprit né pour 
spéculer ou pour rêver, ajoute-t-il, je pourrais 
admettre qu'il reste extérieur à la réalité, qu'il la 
déforme ou la transforme, peut-être même qu'il la 
crée, comme nous créons les figures d'hommes et 
d'animaux que notre imagination découpe dans le 
nuage qui passe. Mais une intelligence tendue vers 
l’action qui s’accomplira et vers la réaction qui s'en- 
suivra, palpant son objet pour en recevoir à chaque 
instant l'impression mobile, est une intelligence qui 
touche à quelque chose de l’absolu » (2). 

— Fort bien! répliquerons-nous : il nous faut pour 
agir sur le réel une faculté capable d'atteindre et de 
connaître le réel, car « l’action ne peut se mouvoir 
dans l’irréel ». Mais n'est-ce pas là précisément le fait 
nouveau qui devrait vous forcer à reviser le procès de 
l'intelligence si légèrement, si injustement con- 
damnée ? 

Vous n'avez cessé de proclamer, à l'excès, que l'intel- 
ligence est faite pour l’action, tout entière orientée 
vers l’action (3) ; donc elle est orientée vers le réel, 
auriez-vous dû conclure. Donc la connaissance et l’ac- 





(x) « Une faculté tout autre que celle d'analyser. Ce sera, par définition 
même, l'intuition. » (BerGsoN, Revue de Méla. et de Morale, 1903, p. 35. 

(2) Berceson, l’Evolution créatrice, introd., p. 1V ; cf. p. 216. 

(3) Bercson, l'Evolulion créatrice, p. 31, 47, 49, 164, 323, etc. 
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tion, la théorie et la pratique, au lieu de se combattre, 
s’entr'aident et se complètent (x). 

Il est donc injuste de les opposer, en traitant d’illu- 
soire la connaissance pratique, « utilitaire ». Injuste, 
par exemple, d'admettre le fluent et le continu, en 
niant le stable et le multiple, alors que mon action se 
meut à la fois dans l’un et dans l’autre. L'unité doit 
se faire dans la variété et la hiérarchie, non dans l’iden- 
tité et la confusion des termes. Si l'intelligence et 
l’action s’opposaient, l’homme doué de facultés si con- 
tradictoires ne serait-il pas une monstruosité dans la 
création ? 

Pourquoi donc rêver des facultés nouvelles, au lieu 
d'utiliser celles que nous avons? N'est-ce pas lâcher la 
proie pour l'ombre? Si la nature nous avait donné des 
ailes comme à l'oiseau, ne serait-ce pas folie de les 
arracher pour en construire d’artificielles sur un plan 
que nous croirions plus ingénieux ? 

Vaines remontrances! L'appel en revision de procès 
ne sera pas entendu de nos antiintellectualistes : leur 
siège est fait. C’est bien la condamnation de l'intelli- 
gence qui est tenue pour définitive, et c’est vers la 
recherche d’une faculté nouvelle qu'ils sont orientés. 
Ils croient même l'avoir découverte, nous l'avons dit, 





(x) Voici un aveu : « Même quand elle se lance dans la théorie, la 
science est tenue d'adapter sa démarche à la configuration générale de la 
pratique (et du réel). Si haut qu'elle s'élève, elle doit être prête à retomber 
dans le champ de l’action et à s'y retrouver tout de suite sur ses pieds. 
Ce ne lui serait pas possible si son rythme différait absolument de celui 
de l’action elle-même. » (L'Evolution créatrice, p. 356.) Bien loin de s'op- 
poser, le théoricien et le praticien se complètent. — M. Fouillée avait 
déjà dit: « Quelque pratique que puisse être ultérieurement la connais- 
sance par ses effets et par ses fins, elle est théorique en elle-même; qui 
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et lui ont donné le nom mystérieux ou mystique d’in- 
tuition. 


* 
+ 

I. Exposé. — Qu'est-ce donc que cette faculté nou- 
velle, l'intuition bergsonienne? 

S'il ne s'agissait que de l'intuition produite par la 
perception immédiate des objets extérieurs ou du moi 
intime, dont nous avons déjà parlé, la réponse serait 
facile. Mais non, il s’agit de tout autre chose, car les 
sens externes et le sens intime lui-même ne perçoivent 
leur objet que par ses opérations, et partant du 
dehors de son être. Ici, il s’agit d'une perception et 
d’une connaissance par le dedans et dans l’intérieur 
même de leur être, en dehors ou « au-dessous de l’es- 
pace et du temps » (r). Ce qui est complètement nou- 
veau et inédit, croyons-nous, dans l’histoire de la phi- 
losophie. Qu'est-ce donc que cette nouvelle sorte d’in- 
tuition ? 

Certes, du premier coup d'œil, on ne le voit guère, 
son inventeur ayant pris soin de ne la définir jamais, 
se contentant de descriptions nuageuses qui semblent 
plutôt cacher soigneusement que découvrir son mys- 
térieux secret. Il faut longtemps pour que les yeux du 
lecteur s’accoutument à cette pénombre, si voisine de 
l’ombre totale. 


plus est, elle ne peut être pratique qu’à la condition d’être théorique, 
et dans la mesure où elle est valable théoriquement. » — (/bid., p. 399.) 

(x) 11 s’agit « d’une connaissance par le dedans, qui les saisit (les faits) 
dans leur jaillissement même au lieu de les prendre une fois jaillis, qui 
creuserait ainsi au-dessous de l’espace et du temps spatialisé..….. » (BERG- 
son, l'Evolution créatrice, p. 390.) 
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Toutefois, avec de la patience et un effort qui n’est 
pas sans mérite, on finit par voir se dessiner vague- 
ment dans la nuit la forme de la divinité nouvelle, 
qui se cachait dans la « frange », dans la « nébulo- 
sité » qui entoure le « noyau lumineux » de l'intelli- 
gence et dont cette intelligence a été tirée par voie de 
« condensation d’une puissance plus vaste », à savoir 
l'instinct, l'intuition. 

Citons plutôt notre auteur, pour ne pas être soup- 
çonné de le traduire mal. « Le sentiment que nous 
avons (?) de notre évolution et de l’évolution de toutes 
choses dans la pure durée est là, dessinant autour de 
la représentation intellectuelle proprement dite une 
frange indécise qui va se perdre dans la nuit. Méca- 
nisme et finalisme s'accordent à ne tenir compte que 
du noyau lumineux (l'intelligence) qui brille au 
centre. Ils oublient que ce noyau s'est formé aux 
dépens du reste par voie de condensation, et qu’il fau- 
drait se servir du tout, du fluide autant et plus que 
du condensé, pour ressaisir le mouvement intérieur 
de la vie. 

» À vrai dire, si la frange existe, même indistincte 
et floue, elle doit avoir plus d'importance encore pour 
le philosophe que le noyau lumineux qu’elle entoure. 
Car c'est sa présence qui nous permet d'affirmer que 
le noyau est un noyau, que l'intelligence toute pure est 
un rétrécissement, par condensation d’une puissance 
plus vaste. » (x) 





(1) Benosow, l’Evolution créatrice, p. 5o; cf. p. 216. 
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Vraiment, M. Bergson n’est pas toujours heureux 
dans le choix de ses métaphores. En nous invitant à 
détourner les yeux du noyau lumineux — l'intelli- 
gence trompeuse, — pour contempler surtout et de 
préférence cette pénombre indécise et floue qui se perd 
si bien dans la nuit que le lecteur ne l’aura sans doute 
jamais vue ni soupçonnée, ne semble-t-il pas avoir fait 
la gageure de remplacer la célèbre méthode des « idées 
claires » par une méthode nouvelle, celle des « idées 
obscures »? 

N'est-ce pas précisément dans ces nuages que nous 
pourrons découper à notre gré toutes les silhouettes 
fantastiques qu’il nous plaira de rêveri Et ne risque- 
t-on pas de remplacer ainsi l'observation ét l’étude 
sincère de la nature réelle par le rêve et la fantaisie de 
l'artiste? Hélas! notre crainte n’est pas chimérique, et 
le lecteur répondra si la nouvelle école ne l’a pas con- 
duit jusqu'ici à travers le pays des rêves et des fan- 
tômes. 

Au demeurant, cette métaphore n’est point une 
image hasardée, échappée à l'improvisation. C’est une 
image réfléchie, répétée à satiété, à laquelle l’auteur 
a attaché une importance capitale, au point de résu- 
mer toute sa pensée, tout l'essentiel de son invention. 

C’est à l'étude de cette « frange » qu'il fait sans cesse 
appel pour penser le mouvement, la vie, le continu, 
en un mot toute sa métaphysique. « Nous y serons 
aidés, dit-il, par la frange de représentation confuse 
qui entoure notre représentation distincte, je veux 
dire intellectuelle. Que peut être cette frange inu- 
tile (?), en effet, sinon la partie du principe évoluant 
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qui ne s’est pas rétrécie à la forme spéciale de notre 
organisation et qui a passé en contrebande? C’est donc 
là que nous devons aller chercher des indications pour 
dilater la forme intellectuelle de notre pensée ; c'est 
là que nous puiserons l'élan nécessaire pour nous 
hausser au-dessus de nous-même. » (1) 

Une objection se présente aussitôt à l'esprit du lec- 
teur. Cette frange, cette bordure, serait-elle existante 
et nullement imaginaire, comment l'étudier, sinon 
avec notre intelligence? comment reconnaître si elle 
« a passé en contrebande », sinon par la critique de 
notre intelligence? Impossible de sortir hors de nous- 
même, de voir sans nos yeux, de penser ou de juger 
sans notre esprit! Vouloir donc renoncer à notre intel- 
ligence pour penser sans elle, et pour étudier sans elle 
la fameuse « frange », n’est qu'une méthode contra- 
dictoire et chimérique. Bon gré, mal gré, c’est à elle 
que vous recourez. 

L'objection est tellement évidente que M. Bergson 
ne pouvait pas ne pas la prévoir ni la passer sous 
silence. Sa réponse n’en sera pour nous que plus 
curieuse à entendre. 

« Cette méthode — il le confesse — a contre elle 
les habitudes (1!) les plus invétérées de l'esprit. Elle 
suggère tout de suite l’idée d’un cercle vicieux. En 
vain, nous dira-t-on, vous prétendez aller plus loin 
que votre intelligence ; comment le ferez-vous, sinon 
avec l'intelligence même? Tout ce qu'il y a d’éclairé 
dans votre conscience est intelligence. Vous êtes inté- 








(x) Bencson, l'Evolulion créatrice, p. 53. 
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rieur à votre pensée, vous ne sortirez pas d'elle... 
L'objection se présente naturellement à l'esprit. Mais 
On prouverait aussi bien, avec un pareil raisonnement, 
l'impossibilité d'acquérir n'importe quelle habitude 
nouvelle. Il est de l'essence du raisonnement de nous 
enfermer dans le cercle du donné. Mais l’action brise 
le cercle. Si vous n'’aviez jamais vu un homme nager, 
vous me diriez peut-être que nager est chose impos- 
sible, attendu que, pour apprendre à nager, il fau- 
drait commencer par se tenir sur l'eau, et par con- 
séquent savoir déjà nager. Le raisonnement me 
clouera toujours, en effet, à la terre ferme. Mais si, 
tout bonnement, je me jette à l’eau sans avoir peur, 
je me soutiendrai d’abord sur l’eau tant bien que mal 
en me débattant contre elle, et peu à peu je m’adap- 
terai à ce nouveau milieu, j'apprendrai à nager. Ainsi, 
en théorie, il y a une espèce d’absurdité à vouloir con- 
naître autrement que par l'intelligence ; mais si l’on 
accepte franchement le risque, l’action tranchera peut- 
être le nœud que le raisonnement a noué et qu'il ne 
dénouera pas... Celui qui se jette à l'eau, n'ayant 
jamais connu que la résistance de la terre ferme, se 
noierait tout de suite s’il ne se débattait pas contre la 
fluidité du nouveau milieu : force lui est de se cram- 
ponner à ce que l’eau lui présente encore, pour ainsi 
dire, de solidité. À cette condition seulement, on finit 
par s’accommoder au fluide dans ce qu’il a d’inconsis- 
tant. Ainsi pour notre pensée, quand elle s’est déci- 
dée à faire le saut. Mais il faut qu’elle saute, c’est- 


à-dire qu'elle sorte de son milieu... Il faut brusquer 
les choses, et, par un acte de volonté, pousser l’intelli. 
26 
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gence hors de chez elle. Le cercle vicieux n'est donc 
qu'apparent. » (1) 

Eh bien! non, le cercle vicieux demeure en dépit de 
la lumière trouble et douteuse des nouvelles images. 
On use encore de l'intelligence pour tenter de la 
dépasser. Celui qui se jette dans l'eau pour apprendre 
à nager — méthode assez périlleuse qu'on ne saurait 
conseiller à personne — ne commence pas par se 
priver de l'usage de ses bras et de ses jambes ; il con- 
tinue à en user librement ; bien plus, il en use selon 
les mêmes principes généraux, puisqu'il se « cram- 
ponne à ce que l’eau lui présente encore, pour ainsi 
dire, de solidité », comme il s’appuyait sur la résis- 
tance de la terre ferme. L'application des forces seule 
varie, tandis que les forces et leur principe d'applica- 
tion demeurent les mêmes. 

L'intelligence, en sautant dans la nébulosité de 
frange — si tant est qu’elle existe, — continuera donc 
à user de ses propres forces et à rechercher avidement 
le reste de clarté que cette pénombre peut recéler ; son 
principe d'orientation comme d'action demeurant 
identique jusque dans un milieu nouveau. 

C’est donc l'intelligence qui continuera à penser 
selon ses propres forces ; et comment voulez-vous 
qu'elle puisse se dépasser elle-même, voir plus loin 
que sa portée native? Le cercle vicieux est là, mani- 
feste, défiant tous les coups de force. Le sic volo, sic 
jubeo, sit pro ratione voluntas vient se briser pitoya- 
blement devant l'absurde! 

Min usé 


.(x) BErGson, l'Evolution créatrice, p. 210, 211. 
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Cependant, M. Bergson tient en réserve un autre : 
argument, meilleur ou moins mauvais. Au lieu de 
dire : « Poussez l'intelligence hors de chez elle » pour 
qu'elle y voie plus clair, il dirait : poussez-la hors de 
chez elle pour qu’une autre faculté plus clairvoyante 
prenne sa place et nous fasse voir mieux et plus loin (x). 
Cette faculté, c’est l’intuition, l'instinct. Et nous reve- 
nons à la question déjà posée et si peu clairement 
résolue : Qu'est-ce que cette faculté nouvelle, qu'est-ce 
que l'intuition? 

Instinct et intuition ne sont pas des mots complè- 
tement synonymes dans la langue bergsonienne, quoi- 
qu'ils soient souvent pris l’un pour l’autre. L'intuition 
est cet Elan vital originel qui a graduellement évolué 
en instinct animal, puis en intelligence, mais qui s’est 
bien mieux exprimé dans l'instinct que dans l’intelli- 
gence, celle-ci, comme nous l’avons vu, étant due à un 
« saut brusque » de l'animal à l’homme et différant de 
l'instinct, « non en degré, mais en nature ». 

Il faut donc interroger l'instinct pour connaître 
l'intuition originelle ; or, voici ce qu'est l'instinct. 
« C’est sur la forme même de la vie, au contraire, 
qu'est moulé l'instinct. Tandis que l'intelligence traite 
toutes choses mécaniquement, l'instinct procède, si 
l’on peut parler ainsi, organiquement. Si la conscience 
qui sommeille en lui se réveillait, s’il s’intériorisait 
en connaissance au lieu de s’extérioriser en action, si 


(x) Même hésitation chez M. Le Roy qui écrit : « La tâche propre du 
philosophe serait de résorber l'intelligence dans l'instinct, ou plutôt de 
réintégrer l'instinct dans l'intelligence. » (Revue des Deux Mondes, 
février 1at12.) 


+ 
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nous savions l’interroger et s’il pouvait répondre (lf), 
il nous livrerait les secrets les plus intimes de la 
vie. » (1) 

En un mot, l'instinct n'est que « l'intuition rétré- 
cie », c’est-à-dire réduite à n’embrasser que telle ou 
telle portion de la vie, intéressant l’organisation spé- 
ciale de l'individu (2). On peut donc l’interroger libre- 
ment pour connaître ce qu'est l'intuition, à la condi- 
tion toutefois que sa « conscience endormie » veuille 
bien se réveiller pour s’étudier elle-même, qu'au lieu 
de « jouer sa connaissance, sans la penser », comme 
elle fait d'habitude, elle veuille bien la « penser » sans 
la « jouer » ; puis qu’elle s’analyse elle-même, et enfin 
qu'elle nous réponde, si elle peut parler, car jusqu'ici 
l'instinct n’a jamais eu la parole, pas même le verbe 
intérieur dont le verbe extérieur est l’expression. 

Certes, voilà bien des conditions requises! On 
serait tenté de croire qu’en les posant, l’auteur est le 
jouet de cette intelligence expulsée qui les lui dicte, 
à moins qu'il ne soit tout simplement victime de sa 
propre imagination! Cependant, ne nous rebutons pas 
pour ces difficultés, si énormes qu'elles soient, et con- 
tinuons notre étude. Interrogeons donc l'instinct 
animal. 

Nous avons déjà vu comment il fonctionne d’après 
la théorie nouvelle : ce n’est point une habitude innée, 
un mécanisme psychique monté à l'avance — au 
moins pour l'essentiel — par l’Auteur de la nature, 





.(x) Bercsow, l'Evolulion créatrice, p. 179. 
(2) Bercsow, l'Evolulion créatrice, cf. p. 197. 
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Non, c’est un produit de la sympathie universelle (au 
sens étymologique du mot). Tous les êtres se confon- 
dant ou se compénétrant dans l'unité monistique, il 
s'ensuit que « tout retentit dans tout », et grâce à cette 
sympathie divinatrice, tous les êtres se pressentent, se 
comprennent à distance — car il n’y a plus de vraie 
distance — et s'adaptent mutuellement les uns aux 
autres, encore plus sûrement qu’ils pourraient le faire 
avec les sens externes, puisque c’est une science 
interne, une vue par le dedans, qui les unit comme des 
membres multiples en un seul être total (x). 

Notre auteur nous a donné l’exemple du Sphex et 
de sa victime qu'il sait si bien paralyser en la blessant 
en des ganglions choisis très habilement. Ce sera 
l'effet de cette science intérieure, bien supérieure à 
toute science par le dehors, de cette sympathie divina- 
trice. 

Telle est donc l'intuition elle-même, cette précieuse 
faculté que l’homme a perdue en se détachant de l’ani- 
malité, et qu'il s’agit de reconquérir pour philosopher. 

« En fait, dans l'humanité dont nous faisons partie, 
l'intuition est à peu près complètement sacrifiée à 
l'intelligence. Il semble qu'à conquérir la matière et 
à se conquérir elle-même, la conscience ait dû épuiser 
le meilleur de sa force. Cette conquête, dans les con- 
ditions particulières où elle s’est faite, exigeait que la 
conscience s’adaptât aux habitudes de la matière et 
concentrât toute son attention sur elles, enfin se déter-- 


(1) « La première (connaissance) implique qu’on tourne autour de cette 
chose ; la seconde, qu’on entre en elle. » (BerGson, Revue de Méta. et da 


Morale, 1903, p. 1.) 
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minât plus spécialement en intelligence. L'intuition 
est là cependant, mais vague et surtout discontinue. 
C’est une lampe presque éteinte, qui ne se ranime que 
de loin en loin, pour quelques instants à peine. Mais 
elle se ranime, en somme, là où un intérêt vital est en 
jeu. Sur notre personnalité, sur notre liberté, sur la 
place que nous occupons dans l’ensemble de la nature, 
sur notre origine et peut-être aussi sur notre des- 
tinée (?), elle projette une lumière vacillante et faible, 
mais qui n’en perce pas moins l'obscurité de la nuit 
où nous laisse l'intelligence [qu’on vient d'appeler le 
noyau lumineux!]. 

» De ces intuitions évanouissantes et qui n’éclairent 
leur objet que de distance en distance, la philosophie 
doit s'emparer, d’abord pour les soutenir, ensuite pour 
les dilater (À) et les raccorder ainsi entre elles. Plus elle 
avance dans ce travail, plus elle s'aperçoit que l’intui- 
tion est l'esprit même et, en un certain sens, la vie 
même. » (x) 

De ces textes, et de bien d’autres, il résulte que l’in- 
tuition et l'intelligence sont deux facultés distinctes et 
même opposées. Mais ce n’est là, pour le monisme 
bergsonien, qu'une concession apparente qu'il va 
reprendre à la première occasion, perdant ainsi tout 
le bénéfice d'une moindre inintelligibilité que nous 
avions escompté trop tôt. 

Ce n'est plus l'intuition qui aura mission de rem- 
placer l'intelligence, c’est l'intelligence même que l’on 
va faire rentrer, de gré ou de force, dans l'intuition 


(x) BerGsow, V'Evolution créatrice, p. 290, 
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d’où elle était sortie, pour s’y confondre et s’y perdre 
de nouveau. On va lui demander de faire effort pour 
« se fondre à nouveau dans le tout », pour « se résorber 
dans son principe et revivre à rebours sa propre 
genèse » (1). Effort que M. Bergson reconnaïîtra « dou- 
loureux », car il déforme et pervertit notre manière 
naturelle de penser, et que nous appelons tout sim- 
plement extra-naturel et chimérique. 

« Pour que notre conscience (notre intelligence; 
coïncidât avec quelque chose de son principe, il fau- 
drait qu'elle se détachât du tout fait et s’attachät au se 
faisant. Il faudrait que, se retournant et se tordant sur 
elle-même (l), la faculté de voir ne fit plus qu'un avec 
l’acte de vouloir (?). Effort douloureux, que nous pou: 
vons donner brusquement en violentant la nature, 
mais non pas soutenir au delà de quelques ins- 
tants. » (2) 

D'où la célèbre définition de cette faculté nouvelle, 
rentrée dans son principe, par un effort violent fait 
au rebours de sa direction et de sa genèse : c’est une 
« faculté de voir, immanente à la faculté d'agir (P) et 
qui jaillit, en quelque sorte, de la torsion du vouloir 
sur lui-même (??) » (3). — Comprenne qui pourral..……. 

Une telle philosophie, fondée sur des intuitions si 





(x) Bercson, l'Evolution créatrice, p. 209. 

(2) Bercsow, l'Evolution créatrice, p. 258, cf. p. 259. — « En les rap- 
prochant les unes des autres (les formes de l'instinct), en les faisant 
ensuite fusionner avec l'intelligence, n'obtiendrait-on pas cette fois une 
conscience coextensive à la vie et capable, en se retournant brusquement 
contre la poussée vitale qu'elle sent derrière elle, d’en obtenir une vision 
intégrale, quoique sans doute évanouissante P » (Ibid., introd., p. v.) 

(3) Bercson, l’Evolution créatrice, p. 272. — « On appelle intuition cette 
espèce de sympathie intellectuelle par laquelle on se transporte à J'inté- 
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obscures et si évanouissantes, ne saurait être l'œuvre 
d'un seul jour ni d’une seule génération. Aussi 
M. Bergson fait-il appel à la bonne volonté et à la 
perspicacité de tous ceux qui, après lui, voudront bien 
essayer de tordre leur esprit sur lui-même, au risque 
d'en fausser complètement les ressorts. 

« Mais l’entreprise ne pourra plus s'achever tout d’un 
coup ; elle sera nécessairement collective et progres- 
sive. Elle consistera dans un échange d'’impressions (!) 
qui, se corrigeant entre elles et se superposant aussi 
les unes les autres, finiront par dilater en nous l’'huma- 
nité et par obtenir qu’elle se transcende elle- 
même... » (1) à moins qu’elles ne finissent par com- 
pléter la confusion et le chaos de la pensée contempo- 
raine, dont nous sommes tous les Spectateurs alarmés) 

En attendant ces magnifiques découvertes par les 
générations futures, voici un premier coin du voile 
mystérieux soulevé par M. Bergson lui-même dans une 
de ses visions intuitives et essentiellement « évanes- 
centes » de l'unique réalité, la Durée pure ou le 
Temps. 

Après avoir prévenu ses auditeurs du Congrès de 
Bologne que « tout se ramène à un point unique », 
l'intuition immédiate de la Durée pure, et que ce point 
est quelque chose de « si simple, de si extraordinaire- 
ment simple », qu'il est vraiment ineffable et impos- 
sible à traduire, en sorte que le voyant passera toute 
sa vie à le balbutier sans arriver jamais à se faire com- 





rieur d’un objet pour coïncider avec ce qu’il a d'unique et partant d'inex- 
primable. » (Rev. de Méta. et de Morale, 1903, p. 3.) 
(x) Beresow, l'Evolution créatrice, p. 209. 
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prendre, il essaye pourtant de décrire pour nous sa 
vision d’un monde nouveau, entièrement différent de 
celui que nous sommes habitués à contempler avec les 
yeux du corps ou de l'intelligence naturelle. Ecou- 
tons-le : 

« Tout est devenir... le devenir étant substantiel 
n'a pas besoin d’un support. Plus d'états inertes, plus 
de choses mortes ; rien que la mobilité dont est faite 
la stabilité de la vie... Une vision de ce genre, où la 
réalité apparaît comme continue et indivisible est sur 
le chemin qui mène à l'intuition... Le temps où nous 
restons naturellement placés, le changement dont nous 
nous donnons ordinairement le spectacle sont un 
temps et un changement que nos sens et notre con- 
science ont réduits en poussière pour faciliter notre 
action sur les choses. Défaisons ce qu'ils ont fait, 
ramenons notre perception à ses origines, et nous 
aurons une connaissance d’un nouveau genre... Le 
monde où nos sens et notre conscience nous intro- 
duisent habituellement n’est plus que l’ombre de lui- 
même, et il est froid comme la mort. Tout y est 
arrangé pour notre plus grande commodité, mais tout 
y est dans un présent qui semble recommencer sans 
cesse ; et nous-mêmes, artificiellement façonués à 
l’image d’un univers non artificiel, nous nous üper- 
cevons dans l’instantané, nous parlons du passé comme 
de l’aboli..….. Ressaisissons-nous, au contraire, tels que 
nous sommes, dans un présent épais et, de plus, élas- 
tique, que nous pouvons dilater indéfiniment vers l’ar- 
rière, en reculant de plus en plus loin l’écran qui nous 
masque à nous-mêmes ; ressaisissons le monde exté- 
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rieur tel qu'il est, non seulement en surface, dans le 
moment actuel, mais en profondeur, avec le passé 
immédiat qui le presse et qui lui imprime son ékin, 
habituons-nous, en un mot, à voir toute chose sub 
specie durationis ; aussitôt le raidi se détend, l'assoupi 
se réveille, le mort ressuscite dans notre perception 
galvanisée, etc. » (1) 

Le lecteur estimera peut-être que cette « vision » 
n’est pas bien claire, mais M. Bergson, prévoyant l'ob- 
jection, a eu soin de prévenir son auditoire qu'elle 
était « plutôt un contact qu'une vision » (2), de là 
sans doute une obscurité bien naturelle. 

Il termine en nous promettant que cette vision nous 
donnera la joie, mais cette promesse paraîtra bien 
téméraire à ceux qui préfèrent voir le monde à l’en- 
droit qu’à l'envers. L'univers ne serait-il donc qu’une 
série bien ordonnée d'illusions « que la pensée tia- 
verse pour aboutir à en proclamer la vanité »? — Si 
c'était vrai, par impossible, nous ne le trouverions pas 


très gail...… 
* 
+ * 


IT. Critique. — Après avoir exposé de notre mieux 
et essayé de faire comprendre au lecteur un procédé 
de connaissance supra-intellectuelle si obscur et si dif- 
ficile à saisir clairement, il nous faut encore en exa 
miner la valeur et rechercher tout d’abord s’il échappe 
aux reproches adressés à l'intelligence par MM. les 
bergsoniens. Car si, par hasard, il retombait dans les 





(x) Bercson, Discours de Bologne, 10 avril ro:11, dans la Revue de 
Méta. et de Morale, nov. 1911, p. 826, 827. 
(2) BERGsoN, Ibid., p. 813, 824, 
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mêmes errements ou dans des défauts encore plus 
graves, ce ne serait vraiment pas la peine de changer 
et de troquer l'intelligence contre l'intuition. 

Premièrement, l'intuition évite-t-elle ce farneux 
« morcelage » du grand Tout, si amèrement reproché 
à l'intelligence? (1) Nous ne le voyons point. En se 
posant elle-même comme la rivale et l’antagoniste de 
l'intelligence, l'intuition fait déjà une brèche irrémé- 
diable à l’unité universelle. Elle oppose comme irré- 
ductibles deux facultés ou tout au moins deux ordres 
de phénomènes vitaux, l'intuition et la pensée. La vie 
mentale est ainsi coupée en deux ; ce qu’on prétendait 
indivisible est divisé ; ce qui se compénétrait et se fon- 
dait l’un dans l’autre est séparé. À notre tour de leur 
reprocher de « défaire à coups de ciseaux la trame 
inextricable des choses, de les défigurer en les mor- 
celant! » 

Et ce n’est pas seulement le sujet connaissant que 
l'intuition morcelle, c’est encore et surtout l’objet 
connu. J'ai beau approfondir et scruter ma conscience, 
jy cherche en vain l'intuition simultanée du grand 
Tout. Je n’aperçois que des fragments épars, tels que 
le moi et le non-moi ; quant au lien qui les unit ou 
au principe commun où ils entrent en fusion, je n’en 
vois point. 

Sans doute, nous avons le sentiment de saisir en 
nous un écoulement continu, mais chaque être a son 





(x) Pour Kant, c’est le concept qui recoud le décousu informe de l'intui. 
tion sensible. Pour Bergson, c’est, au contraire, l'intuition sensible qui 
recoud le morcelage du concept. Opposition curieuse qui trahit le carac- 
tère artificiel de ces systèmes | 
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écoulement propre, distinct des autres; chacun vit 
pour son compte. 

Bien plus, dans cet écoulement des choses, nous ne 
saisissons par l'intuition seule que des instantanés ou 
des tranches d’une « épaisseur de temps » infiniment 
mince. C'est la mémoire et l'intelligence qui nous 
permettent de coudre ensemble tous ces instants et de 
nous donner l'illusion cinématographique de la conti- 
nuité pure. Il n’est donné à personne de saisir d’un 
seul regard intuitif la totalité de son existence ; à plus 
forte raison, celle de l’existence universelle. 

Supprimez la mémoire, l'intelligence et aussi les 
conclusions du raisonnement ; aussitôt, malgré l’intui- 
tion, notre vie tombe en poussière ou se vaporise en 
fumée. Pour rendre l’unité à l’intuition sans cesse éva- 
nouissante et lui donner une durée, il faut toujours 
faire rentrer en scène la mémoire, la conscience et l’in- 
telligence qui seule en peut comprendre l'unité. Le 
« morcelage » s'impose donc à l'intuition comme à 
l'intelligence. 

Deuxièmement, l'intuition évite-t-elle le reproche 
adressé à l'intelligence de ne pas être née pour spé- 
culer, mais uniquement pour les besoins pratiques de 
l'action? — On ne peut plus le prétendre, lorsqu'on 
a fait de l'intuition un retour à l'instinct animal pri- 
mitif, lorsqu'on a assimilé sa « sympathie divinatrice » 
à ce sentiment obscur et aveugle, essentiellement pra- 
tique, par lequel le Sphex sait reconnaître les gan- 
glions de la chenille et le point précis où il doit les 
blesser pour les paralyser sans les tuer. 

Bien au contraire, si quelque faculté s’est dévelop- 
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pée dans l'animal en vue des besoins pratiques de la 
vie à conserver, à développer, à défendre ou à multi- 
plier, c'est précisément l'instinct. Si la spéculation est 
inutile à quelque fonction animale, c’est évidemment 
à l'instinct. Pour sécréter le suc nécessaire à la diges- 
tion, les glandes stomacales n’ont nul besoin de la 
connaissance de ce qu’elles font ni des moyens chi- 
niques qu’elles utilisent si bien sans le savoir, encore 
moins des raisons d'être de leur merveilleux méca- 
nisme. Elles agissent sans y penser, et bien mieux 
que par les tâtonnements de la pensée. 

Ainsi donc, après avoir identifié l'intuition à l’ins- 
tinct, on ne peut plus lui attribuer de connaissances 
spéculatives ; tout au plus, un savoir inconscient se 
bornant à la pratique, utile seulement aux fins de l’in- 
dividu et de l’espèce. 

L'instinct est donc bien plus utilitaire que l’intelli- 
gence, et l’objection se retourne entièrement contre 
ceux qui nous l'ont adressée. 

Ce n’est pas à dire que tous nos instincts soient inu- 
tiles à la spéculation : ce serait là une exagération 
démentie par les faits. Aussi saint Thomas a longue- 
ment appuyé sur l'importance de ces habitudes innées 
de l’intellect qu'il appelait l’habitude des premiers 
principes et que nous appelons nos instincts métaphy- 
siques et moraux. Ils sont une espèce de science infuse 
qui nous ouvre spontanément des perspectives sur les 
sciences spéculatives et morales. Mais ces espèces d’ins- 
tinct sont déjà de l'intelligence en germe : elles sont 
la direction même de la pensée intellectuelle et l’apa- 
nage exclusif de l’animal raisonnable. 
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Troisièmement, l'intuition pure peut-elle nous faire 
éviter toute promiscuité avec les concepts et leurs 
« tares » inguérissables? Hélas! non. Kant l'a dit 
quelque part, et le mot a été souvent redit après lui : 
« L'intuition sans le concept est aveugle. » (x) 

Si vous vous bornez à l'intuition immédiate de la 
conscience ou du courant de la conscience, comme ils 
disent, du stream of consciousness, que perceyrez- 
vous, sinon que vous êtes, que vous évoluez, que vous 
devenez? Mais pouvez-vous dire : je suis, je vis, j’évo- 
lue, je deviens, sans aussitôt catégoriser et vous servir 
des concepts d’être ou d’existence, de vie, d'évolution, 
de devenir? Il est clair que non. Que si vous ajoutez, 
avec M. Bergson : « Je suis un esprit, je change libre- 
ment ; ma liberté est créatrice d'effets toujours impré- 
vus et incommensurables avec leurs antécédents », 
n'est-ce pas catégoriser davantage encore et vous servir 
de plus en plus de ces fameux concepts de spiritualité, 
de liberté, de causalité, de création, voire même de 
création ex nihilo ou de commencements absolus, qui 
sont les concepts les plus relevés de la métaphysique? 
Vous jouez donc avec les concepts, comme M. Jour- 
dain avec la prose... sans vous en douter, peut-être, 
mais très réellement. 

Je ne vous en blâme pas, sans doute, car vous ne 
pouvez faire autrement. L’intuition se traduira tou- 
jours en idées ou en concepts, parce qu’en dehors de 
l’idée, rien n’est intelligible ni exprimable. Vouloir 


(x) Aristote avait déjà dit : « Sentir n’est pas encore savoir. » 
(Anal. Post.). 
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parler sans idée, à plus forte raison vouloir philoso- 
pher sans idée, n’a plus aucun sens, mais il faudrait 
le confesser loyalement, au lieu de vouloir l’ignorer. 

« L'espoir de nous présenter une réalité purgée de 
tout concept et de toute idée — écrit M. Fouillée — 
ne serait-il pas d’ailleurs chez un philosophe une invo- 
lontaire contradiction? Il n’y a qu'un moyen de phi- 
losopher sans concept, c'est de « se laisser vivre », 
sans même se regarder vivre et partant ne pas philo- 
sopher du tout. 

» À ce compte, l'enfant serait le plus grand des sages, 
lui qui vit sans altérer du regard la limpidité ou plutôt 
la trouble obscurité du cours de sa vie. Aussi M. Wil- 
liam James nous conseille-t-il, à la façon évangélique, 
de redevenir comme les petits enfants. Qu'est-ce pour- 
tant que spéculer, sinon réfléchir sur la vie même, 
sans se dissimuler qu’une parfaite adéquation de nos 
idées aux choses est impossible? » (x) 

Pour philosopher, il faut donc réfléchir sur l’objet 
même de l'intuition, par exemple sur ce « courant de 
vie », qu’il nous dévoile, ou sur ce sentiment si vif 
d'un « flot montant de vie intérieure ». Il faut en 
rechercher la nature, l'essence, la raison d’être, les 
causes, le but ou la fin, etc. Or, tout ce travail s’éla- 
bore par la précision de plus en plus rigoureuse de nos 
concepts « taillés sur mesure » et par le double jeu 
des concepts : l'analyse et la synthèse, l'induction et la 
déduction. 

Sans ce travail méthodique de la pensée, l'intuition 


(x) Fou:zrée, la Pensée, p. 363. 
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ne nous aurait fourni qu'une matière informe, qu’un 
incompréhensible et insaisissable devenir, s’évanouis- 
sant entre nos doigts, comme la fumée qui passe et 
que le petit enfant tente vainement de retenir dans sa 
main. 

L'opération intellectuelle n’est donc pas, comme on 
le répète, « un pis-aller » pour remplacer, tant bien que 
mal, l'intuition absente (1), mais au contraire un 
moyen indispensable pour rendre l'intuition comprise 
et utile. Insistons sur ce point important qu'on a défi- 
guré. On a dit que l'intelligence était une faculté 
« preneuse » ou « capteuse d'être ». Cela est vrai, mais 
incomplètement vrai. 

Toute connaissance, même celle des sens, est aussi 
« capteuse » de son objet, auquel elle s’assimile en le 
devenant, d’une certaine façon, dans une vivante inti- 
mité. Le toucher saisit la figure, la résistance ; l'œil 
saisit sa couleur, etc. Et le sens central ou commun 
saisit la totalité de l’objet individuel. Quelle est donc 
la différence capitale? La voici. Le sens ne fait que 
voir son objet, le saisir, le prendre ; l'intelligence 
peut, en outre, le comprendre dans sa nature, sa quid- 
dité, en un mot, elle peut se rendre compte de ce 
qu'elle a pris, parce que, seule, elle peut le connaître 
par ses causes ou ses raisons d'être, cognitio per 
causas. 

Or, pour connaître ainsi par les causes, il y a trois 
procédés : divin, angélique et humain. La science de 





(1) « Concevoir est un pis-aller dans le cas où l'on ne peut pas perce- 
voir. » (Bercsow, conf, d'Oxford, la Perception du changement, p. 5.) 
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_ Dieu est intuitive, car il voit tout dans son Verbe, dont 


” 





la pensée est créatrice de toute chose, suivant l’adage :: 


Scientia Dei est factiva rerum. La science des anges est 
aussi intuitive. Grâce à leurs idées infuses, ces purs 
esprits voient tout le créé dans une lumière supérieure, 
reflet du Verbe, raison et cause de tout ce qui est. Pour 
eux, l'être créé est tout diaphane : aussi leur intuition 
et leur compréhension coïncident et s’identifient Ge 
Aux antipodes de cette intuition synthétique a priori 
se place la connaissance humaine, toute aq posteriori et 
discursive. Elle n’éclaire son objet que peu à peu, en 
remontant des effets à leurs causes, de l'être à sa raison 
d'être, par l’analyse et la synthèse, dividendo et com- 
ponendo. Et c'est seulement par ce travail qu'elle peut 
finir par comprendre ce qu’elle a pris. Sans lui, au 
contraire, le livre de la nature demeurerait fermé et 
incompris. 


C’est donc — par une étrange confusion — attribuer 


à l’homme une connaissance au-dessus de ses moyens 
présents — puisque les données angéliques nous 
manquent, — de lui supposer une intuition synthé- 
tique des choses qui lui permettrait de comprendre 
l'être, rien qu’en le prenant ou en le surprenant dans 
l'existence. Cette confusion tendrait à faire de nous des 
Anges, alors que l’homme — comme on le sait — ne 
doit faire ni l’ange ni la bête. Une telle intuition 


(x) Cf. S. Auc. De Genes. ad litt., IV, 32, Bo. — S. Thomas ajoute 
que la vision dans le Verbe est la connaissance la plus parfaite, soit du 
général, soit du particulier. Perfectius (res) cognoscitur per Verbum quam 
per se ipsam, eliam in quantum est lalis. (De verit. q. 8, a. 16, ad Il; 
Ctred- 14, 4: 6.) 
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n'existe donc pas pour nous sur la terre, où notre œil 
— suivant la belle comparaison d’Aristote — ressemble 
plutôt à celui de l'oiseau de nuit en face du plein soleil, 
Il est pour ainsi dire forcé d'analyser péniblement 
chaque ruyon, l’un après l’autre, car il serait ébloui par 
leur synthèse. 

L’intuition bergsonienne n’est donc qu’un rêve ici- 
bas ou une anticipation chimérique sur la vision béa- 
tifique du ciel. 

Si telle est l'insuffisance de l'intuition pour nous 
saisir et nous comprendre nous-mêmes, tels que notre 
conscience nous révèle, à plus forte raison pour saisir 
et pour comprendre les autres que nous, c’est-à-dire 
l’immensité de l’univers. On a beau faire appel à la 
« sympathie » intuitive qui relierait entre eux tous les 
êtres de la création et nous fusionnerait nous-mêmes 
ayec eux, ce n'est là qu’un vain mirage, de brillantes 
métaphores qui s’éteignent brusquement devant la réa- 
lité des faits les plus simples et les plus faciles à con- 
trôler. 

Jamais la sympathie pour une autre personne, si 
intime soit-elle, ne sera la conscience d'autrui. Si nous 
devinons parfois ses sentiments intimes, ses préoccu- 
pations ou ses projets, c’est par un processus d’induc- 
tions et de déductions qui n’a rien à voir avec l’intui- 
tion, serait-il rapide comme l'éclair. 

C'est toujours par l'observation extérieure que nous 
pénétrons ou que nous semblons pénétrer dans l’inté- 
rieur des autres êtres ; aussi lé psychologue, le natu- 
raliste ou le physicien n’ont-ils pas d'autre procédé à 
leur disposition que l'observation extérieure. Et ce 
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simple fait suffit à réfuter la prétendue existence en 
nous d'une « espèce de sympathie intellectuelle par 
laquelle on se transporte à l’intérieur d’un objet pour 
coïncider avec ce qu’il a d’unique et par conséquent 
d'inexprimable » (r). Ce rêve brillant n’est assurément 
qu'un rêve. 

Il aura du moins pour nous une utile leçon, celle 
de nous mettre en garde contre les prétendues intui- 
tions bergsoniennes, sur les « données » soi-disant 
« immédiates de la conscience ». 

Rien de plus subjectif, en effet, ni de plus illusoire 
que ce prétendu regard intuitif jeté dans l’intérieur des 
choses. W. James lui-même a avoué que les intuitions 
sourdes ne sont le plus souvent que le reflet d’un carac- 
tère variable avec chaque penseur. Le motif s’en devine 
aisément. Libéré des entraves de la raison et de ses pre- 
miers principes, l'esprit intuitif y découvre facilement 
tout ce qu'il veut. 

M. Bergson prétend y saisir « l'essence de la vie 
aussi bien que de la matière », aussi fait-il du senti- 
ment immédiat de la vie le fond de sa métaphysique : 
M. Blondel y perçoit une manifestation concrète et 
progressive de l'Infini ; M. Le Roy y a entrevu, avec 
le sens du divin, la présence même de Dieu ; avant 
eux, Schelling et Ravaison y avaient découvert la sta- 
bilité de la vie éternelle ; contrairement à tous les dis- 
ciples d’'Héraclite qui n’y trouvent que la mobilité du 
devenir pur. 

Eh! Qui pourrait prévoir toutes les découvertes 


(x) BerGsow, Revue de Méta, et de Morale, janv. 1903, D: 15 
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futures que cette « sympathie divinatrice » réserve 
à nos fervents adeptes de l'intuitionisme et du mysti- 
cismel Qu'est-ce qui ne devient pas croyable, quand 
on ne croit plus qu’au sentiment et au flair de l'ins- 
tinct individuel? 

Pour nous restreindre à la découverte de M. Bergson, 
elle se résume — comme nous l’avons déjà exposée 
longuement — dans l'idée de Temps, étoffe ou sub- 
stance des choses et principe de la vie, non moins que 
de ce « psychique inverti » qui est la matière. 

Or, cette idée générale est non seulement un con- 
cept, mais le plus compliqué et le plus raffiné de tous, 
car il suppose une élaboration très complexe d'une 
multitude de concepts, de sentiments et d’imagina- 
tions amalgamés dans une conception prodigieusement 
étrange et systématique. 

En cela, rien ne ressemble moins à une intuition 
pure et simple : c’est au contraire la création de toute 
pièce d’une vaste et brillante chimère, baptisée après 
coup de contact supra-intellectuel avec la réalité abso- 
lue, l’Evolution créatrice... ce que M. Fouillée appelle 
ironiquement l’Imagination créatrice. 

« Ce n’est là, ajoute-t-il justement, qu’une création 
de la pensée, non une manière immédiate de fouiller 
_les entrailles des choses. L’imagination philosophique 
ou scientifique est simplement une synthèse rapide 
d'analyses antérieures ou une construction de syn- 
thèses hypothétiques, qui n’ont de valeur qu'en s'ap- 
puyant sur les analyses. Les prétendues intuitions sont 
alors de la logique aïlée, prompte comme l'oiseau, 
ramassant les syllogismes en enthymèmes, les enthy- 
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mèmes en jugements, les jugements en idées saisies 


d'un regard de la pensée. » (x) 

L'intuition, loin d’être un procédé privilégié, se 
résout donc en ces Jeux d’entités conceptuelles pour 
lesquels on professait tant de mépris. Qu'ils soient 
lents ou rapides comme un trait de lumière, leur pro- 
cédé reste toujours le même. 

Nous voilà donc bien loin de cette intuition des 
choses « par le dedans », de cette connaissance « par- 
faite et infaillible » — parce qu'elle serait la « coïnci- 
dence avec l'acte générateur de la réalité », — que 
l’on nous avait si pompeusement annoncée. L'intui- 
tion, dans un vol pareil en audace à celui de Promé- 
thée, devait nous ravir tous les secrets du ciel et de la 
terre. Elle ne nous parlait que de perception pure, de 
souvenir pur, de durée pure, d'hétérogénéité pure, de 
liberté pure, de mobilité pure, de vie et de création 
à l’état pur, comme de données immédiates de la con- 
science intuitive. Or, tous ces espoirs sont vains ; de 
fait, la vie ne se saisit pas à l’état pur ; rien ne se 
laisse ainsi saisir, soustrait à toutes ses relations natu- 
relles. Les notions pures qu'on nous proposait sont 
donc des « entités » imaginées de toute pièce et mises 
bien indûment au rang des réalités vécues. Suivant le 
mot de Tacite : ils fabriquent des idoles et y croient : 
fingunt atque credunt ! | 

N'importe, les « entités conceptuelles » n'auraient 
pu prétendre à l'honneur d’une telle réhabilitation. 
On en rencontre partout dans les œuvres de la nou- 





(x) Fouizzée, la Pensée, p. 353. 
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velle école ; elles sont devenues la trame essentielle 
de toute la philosophie intuitionniste. 

Si l'on retranchait, pe exemple, de « l’Evolution 
créatrice », tout ce qu’elle contient de notions géné- 
rales et d’inférences rationnelles par induction ou 
déduction — ces procédés si suspects, — il n'en reste- 
rait pas grand’chose, car elle est plus chargée de méta- 
physique syllogisante que d'observation pure. Sans cet 
appel incessant aux données conceptuelles de l'intelli- 
gence et au raisonnement — si souvent calomniées par 
l'auteur, — que deviendraient ses belles réfutations 
du matérialisme, du mécanisme et de l’idéalisme 
anglais? Elles ne tiendraient plus debout. Que si par- 
fois il déraisonne lui-même, c’est encore en raison- 
nant à outrance. Donc, son brillant aérostat est tout 
gonflé d’intellectualisme. 

Le fait est si évident que M. Bergson a dû prendre 
la peine de s’en excuser. Il nous a répondu que les 
concepts dont il se sert sont des « concepts souples, 
mobiles, fluides, bien différents de ceux que nous 
manions d'habitude... des concepts appropriés à un 
seul objet... concepts dont on peut dire à peine que 
c’est encore un concept, puisqu'il ne s'applique qu’à 
une seule chose » (x). 

Le lecteur jugera de la valeur de cette échappatoire. 
Comme si l’on pouvait discuter sur un objet dont le 


(x) Beresow, Revue de Méta. et de Morale, janv. 1903, p. 9, 15, 29. 
Voici quelques jolis exemples de ces concepts « fluides ». Définition de 
l’idée : « Une certaine assurance de facile intelligibilité. » Définition de 
l'âme : « Une certaine inquiélude de vie. » (/bid., p. 31.) On comprend 
que de tels concepts soient perpétuellement changeants. 
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concept serait « fluide », avec des définitions « mo- 
biles » et perpétuellement changeantes! Ou comme si 
nos jugements et nos raisonnements, pour être valides, 
pouvaient se passer de termes généraux! Si M. Bergson 
ne s'était servi que de tels pseudo-concepis, tous ses 
beaux raisonnements seraient caducs, d’après les règles 
les plus élémentaires de la Logique. 

Concluons, encore une fois, que l'intuition, pure de 
tout concept, telle que les bergsoniens la conçoivent, 
ne peut être qu’un rêve. 

Aurait-elle toutes les qualités de la fameuse jument 
de Rolland, elle en aurait surtout le grave défaut, 
celui de ne point exister. 

L'intuition, sans les idées correspondantes aux objets 
perçus, serait une faculté aveugle plongée dans un 
trou noir où elle ne pourrait rien discerner ni se dis- 
cerner elle-même. Seule l’idée éclaire les objets et nous 
permet de les discerner, soit dans l'analyse de leurs 
détails, soit dans leur unité synthétique. 

Mais si la valeur de l’idée générale ou du concept et 
des premiers principes qui l’accompagnent a déjà été 
mise en doute ou niée par une métaphysique nomina- 
liste, ce vice essentiel rejaillit sur l'intuition elle- 
même. Aussitôt, l'intuition s'écroule, avec l’intelli- 
gence, dans le gouffre du scepticisme universel. 
Gouffre sans fond et sans espoir de remède, car les 
négations nominalistes, en sapant par la base toute 
connaissance intellectuelle, permettent à l’antiintellec- 
tualiste de ne tenir aucun compte des objections qu’on 
lui adresse au nom du bon sens et de la raison, facul- 
tés désormais « périmées », 
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La tentative de M. Bergson d'élever une intuition 
philosophique sur les ruines de l'intelligence — alors 
que leur sort est essentiellement lié — n'était donc 
qu'un essai chimérique, condamné à un avortement 
certain. La philosophie sera intellectualiste ou elle ne 
sera pas! Non, sans doute, qu’elle doive revenir à un 
intellectualisme a priori, irrévocablement condamné, 
mais à ce sage intellectualisme expérimental si bien 
appelé par M. Rabier un empirisme intelligent : celui 
d’Aristote et de saint Thomas, si peu connu des 


modernes. 
* 
k # 


IIT. Remarques. — Il s’en faut cependant que cet 
appel à l'intuition ne réponde point à un besoin rai- 
sonnable de la pensée contemporaine et soit à rejeter 
sans aucune réserve. Et cette âme de vérité, nous vou- 
drions, en terminant, la dégager des scories et de la 
gangue épaisse dont on l’a enveloppée et obscurcie. 

On a vraiment trop abusé, surtout depuis Descartes 
et Kant, des constructions a priori. Il était temps de 
renoncer à une telle méthode si périlleuse et si stérile, 
en prenant contact avec les réalités de la nature, et de 
subir le contrôle des expériences vulgaires et scienti- 
fiques. Il était temps de revenir à « une vue directe des 
choses ». 

« Que la pensée du x1x° siècle ait réclamé une philo- 
sophie de ce genre, soustraite à l'arbitraire, capable de 
descendre au détail des faits particuliers, cela n’est 
pas douteux. » (1) M. Bergson le reconnaît, mais on 


(1) Beroson, l'Evolution créatrice, p. 392. 
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_ l'avait reconnu avant lui, et c'était là précisément la 


té at Laï À 


le te bn 


principale raison d'être de la renaissance au cours de 
ce siècle du péripatétisme, qui a pour méthode de tirer 
ses idées abstraites des faits concrets et d’édifier la 
métaphysique sur la physique, en sorte que pour elle 
il n’y a jamais ni intuition pure ou vide de toute idée, 
ni idée pure ou a priori sans aucune intuition profonde 
du réel. 

On connaît, au contraire, la manière tout a prioris- 
tique dont Descartes a usé, par exemple, pour for- 
muler les lois du mouvement des corps, en les dédui- 
sant de l’idée de Dieu, de son immutabilité ou de 
quelque autre « idée claire ». On sait que s’il a fait 
appel à l'expérience, c’est pour lui faire jouer un rôle 
très secondaire et subordonné, celui de confirmer ou 
de compléter nos « idées claires », entièrement innées 
et indépendantes de l'expérience (1). Ne considérer 
celle-ci que comme la très humble servante de la 
« ratiocination » nous paraît aujourd'hui un abus 
invraisemblable. - 

Quant aux formes a priori de Kant, elles tombent 
sous la même réprobation, et M. Bergson n'a cessé de 
les cribler des traits de sa critique vengeresse. Bien des 
pages seraient à citer ; en voici une prise au hasard qui 
n’est pas la moins vigoureuse : « Un des principaux 
artifices de la critique kantienne a consisté à prendre 
au mot le métaphysicien et le savant (qui spéculaient 
a priori), à pousser la métaphysique et la science jus- 
qu’à la limite extrême du symbolisme où elles pour- 





(:) Cf. notre étude I sur le Mouvement, p. 142 et suiv. 
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raient aller, et où d’ailleurs elles s’acheminaient 
d’'elles-mêmes, dès que l’entendement revendique une 
indépendance (des faits) pleine de périls. Une fois 
méconnues les attaches de la science et de la méta- 
physique avec l'intuition intellectuelle (des faits), Kant 
n'a pas de peine à montrer que notre science est toute 
relative et notre métaphysique tout artificielle. Comme 
il a exaspéré l'indépendance de l’entendement dans un 
cas comme dans l’autre, comme il a allégé la métaphy- 
sique et la science de l'intuition intellectuelle qui les 
lestait intérieurement, la science ne lui présente plus, 
avec ses relations, qu'une pellicule de forme, et la 
métaphysique, avec ses choses, qu’une pellicule de 
matière. Est-il étonnant que la première ne lui montre 
alors que des cadres emboîtés dans des cadres, et la 
seconde des fantômes qui courent après des fantômes? 

Mrere Il a porté à notre science et à notre métaphy- 
sique des coups si rudes qu’elles ne sont pas encore 
tout à fait revenues de leur étourdissement. » 

Et après une critique vigoureuse de ce grand rêve 
de la « mathématique universelle » que Kant a eu le 
grand tort de prendre pour une réalité, et de ces 
formes a priori où tout le réel doit entrer de gré ou 
de force, il conclut ainsi : 

« Bref, toute la Critique de la Raison pure aboutit 
à établir que le Platonisme, illégitime si les idées sont 
des choses (des substances), devient légitime si les 
idées sont des rapports (des formes), et que l’idée toute 
faite, une fois ainsi ramenée du ciel sur la terre, est 
bien, comme l'avait voulu Platon, le fond commun 
de la pensée et de la nature, Mais toute la Critique de 


padeil 
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la Raison pure repose aussi sur ce postulat que notre 
intelligence est incapable d’autre chose que de plato- 
niser, c'est-à-dire de couler toute expérience dans des 
moules préexistants. » (rt) 

Voilà qui est fort bien raisonné ; c’est l’idée qu'il faut 
mouler sur le réel et non pas le réel sur l’idée a priori. 
Et c’est là, précisément, nous l'avons déjà dit, la 
grande supériorité de l’aristotélisme sur le platonisme, 
de la philosophie traditionnelle sur toutes les philoso- 
phies modernes (2). 

Mais comment réaliser ce progrès, comment passer 
de la pensée à la nature, du sujet à l'objet? N'est-ce pas 
là précisément l’abîme que depuis Descartes et Kant 
on ne savait plus comment franchir, tous les ponts 
paraissant irrémédiablement coupés entre les deux 
rives distantes à l'infini? 

Toute la philosophie moderne, plus ou moins imbue 
de subjectivisme, s'était donc enfermée dans l'étude 
du sujet pensant — sans en pouvoir sortir, — comme 
« dans un trou où l'on étouffe ». La philosophie tra- 
ditionnelle, depuis Aristote, avait bien découvert el 
publié la théorie célèbre de la communication des êtres 
entre eux, mais le secret s’était perdu et l’on ne ten- 
tait même plus aucun effort pour le retrouver, parce 
qu'on le disait impossible. 

Ce préjugé est si tenace que l’on voit encore des 
penseurs de talent écrire sans la moindre hésitation 





(x) Bercsow, Revue de Méta. et de Morale, 1903, p. 32, à3. 

(2) Aristote, lui aussi, a voulu revenir « de la sécheresse ct de l'insuffi- 
sance logique à la richesse féconde de l'expérience, de l'artificiel au 
naturel, » (Ravaïsson, Testament philosophique, p. 7.) 
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des paradoxes comme celui-ci : « Un dehors et un au 
delà de la pensée est, par définition, chose absolument 
impensable. Jamais on ne sortira de cette objection... 
La pensée, en se cherchant un objet absolu, ne trouve 
jamais qu’elle-même ; le réel conçu comme chose 
purement donnée fuit sans cesse devant la cri- 
tique. » (x) 

C'est donc, pour tous nos modernes, la pensée qui 
se contemple et se saisit elle-même, en croyant saisir 
et contempler un objet étranger au moil Pour nous, 
au contraire, c'est l'illusion étrange et fantastique de 
ce solipsisme qui est contradictoire et impensablel 

Nous avons vu comment M. Bergson, loin d’ac- 
cepter cette défense de communiquer avec le dehors. 
avait hardiment brisé et franchi la barrière imaginaire 
en posant en principe l'intuition immédiate du monde 
extérieur. 

C'était là, aux yeux de ses contemporains — et 
même de ses plus éminents disciples qui ont refusé de 
le suivre, — une audace révolutionnaire. À nos yeux, 
c'est un acte de courage louable ; mais c'est surtout 
un acte de simple bon sens. S'il eût été soutenu par 
une analyse psychologique et métaphysique plus pro- 
fonde, se rapprochant de la fameuse théorie péripaté- 
ticienne sur la communication de l'agent et du patient 
— qu'il semble ignorer totalement, — son acte de bon 
sens se fût doublé d’un acte philosophique d’une plus 
haute portée. 

Quoi qu'il en soit, l'intuition du réel est enfin réin- 





(x) Le Roy, Revue de Méta. et de Morale, 1907, p. 488, 405. 
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tégrée dans la philosophie positive, à une place d’au- 
tant plus honorable que son exil avait été plus long et 
plus immérité. 

Le 


Après l'intuition immédiate du monde extérieur par 
les sens externes, il fallait aussi réintégrer l'intuition 
immédiate du moi-agent par le sens intime. Ici, 
M. Bergson, quoique en avance sur ses contemporains, 
nous paraît encore bien incomplet. 

« Si cette intuition existe, écrit-il, une prise de pos- 


session de l'esprit par lui-même est possible et non 


plus seulement une connaissance extérieure et phéno- 
ménale. » (1) Après une affirmation si nette, on s’at- 
tend à voir apparaître le moi-agent et l’on est déçu. 

Sans doute, il nous a bien dit que le moi était perçu 
dans ses profondeurs et non à sa surface : « J’en per- 
çois l’intérieur, le dedans, par des sensations que j’ap- 
pelle affectives, au lieu d'en connaître seulement la 
pellicule superficielle. » (2) Mais cette analyse psycho- 
logique est encore bien insuffisante. 

S'il avait étudié, comme Maine de Biran, le senti- 
ment de l'effort actuel, où, sous l’action, apparaît si 
clairement l'existence d’un agent qui s'efforce pour 
passer de la puissance à l'acte, M. Bergson aurait 
conclu à la perception immédiate de l'existence — je 
ne dis pas de la nature que le raisonnement seul peut 
atteindre — de cet agent qui n’a rien de mystérieux 
puisqu'il s'appelle moi, et qu'il se proclame maître de 





(x) Bercsow, l’Evolution créatrice, p. 889. 
(2) Bercson, Matière et Mémoire, p. 54: 
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son action, en disant : ma pensée, mon vouloir, mon 
choix, au lieu de dire votre pensée, votre vouloir, 
votre choix. 

Sans cette intuition, le raisonnement seul ne per- 
mettrait jamais au moi de se connaître lui-même. 
Appuyé sur le principe de substance : l'accident sup- 
pose un sujet, il n'aurait pas droit de conclure que ce 
sujet est notre moi, notre personne. Au lieu de dire: 
Je pense, je veux, je choisis, il devrait conclure seu- 
lement — sous une forme impersonnelle : — on pense, 
on veut, on choisit, comme on dit : il pleut ou il 
neige! 

Cette intuition immédiate d’un agent sous l’action, 
il était difficile à M. Bergson de la reconnaître, après 
avoir fait profession du plus pur phénoménisme, sans 
se contredire ouvertement et renverser de fond en 
comble son propre système. Il a donc là comme une 
apparence d’excuse. 

Mais ceux-là n’en ont aucune qui, après avoir com- 
battu le phénoménisme et admis des agents sous les 
actions, des êtres sous les modes d’être, osent traiter 
« d'illusion d’ultra-raffinés » la perception immédiate 
du moi-agent (1). Ceux-là sont sans excuse qui tentent 





(x) « L'intuition de soi est l'illusion d’un ultra-raffiné qui prend la con- 
science aiguë d’une sensation pour la coïncidence avec l'être. » (Revue néo- 
scolaslique, nov. 1910, p. 490.) Une méprise si grossière n'est certes pas 
d’un ultra-raffiné !..... La conscience ne saisit pas seulement la pensée, 
mais aussi celui qui pense : intellectus intelligit semetipsum “, dit saint 
Thomas. Et ce n'est pas seulement l'école d'Aristoté ét dé saint Thomas 
qui est unanime sur ce point capital, mais encore l'école suarésienne : 
« Prima cognitio accidentis non terminatur ad abstractum sed ad con- 
cretum..….. sicque substantia cognoscitur simul cum accidente, hoc est in 


confuso, in quantum est pars talis concreti accidentalis, » (Suarez, De 


DR h n s: à 
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de chasser de la psychologie expérimentale la percep- 
tion de cet agent, quelle qu'en soit d’ailleurs la nature, 
spirituelle ou matérielle. En cela, il font le jeu, sans 
s’en douter, des positivistes et des phénoménistes, et 
en deviennent, bon gré, mal gré, les prisonniers, 
parce qu'il est impossible de décrire les faits psycholo- 
giques sans les juger, et que les décrire comme le fait 
un pur phénoméniste, c’est déjà juger que le phéno- 
ménisme est vrai. 

Par exemple, impossible de dire, comme psycho- 
logue, que l’âme (quelle qu’en soit la nature) est une 
« hypothèse superflue » pour expliquer les faits psy- 
chiques ; — et puis d'ajouter, comme métaphysicien, 
qu’elle est indispensable pour expliquer les mêmes 
faits. 

Ce raisonnement est tellement évident qu’il a forcé 
l'adhésion de M. Bergson lui-même dans une page 
mémorable que nous recommandons à la méditation 
des philosophes spiritualistes auxquels nous venons de 
faire allusion. 

« À première vue, il peut paraître prudent d’aban- 
donner à la science (la Psychologie positive) la consi- 
dération des faits... A cette connaissance, le philo- 





Anima, 1. IV, c. 1v.) Quant aux écoles spiritualistes modernes, contentons- 
nous de citer cette magnifique et décisive parole de F. Bouillier : « Dénier 
à la conscience le pouvoir d'atteindre, én même temps que les phéno- 
mènes, l'être que nous sommes, l'être un, identique, essentiellement actif, 
vie et pensée, c’est la mutiler profondément, c'est rejeter la meilleure 
partie de ce qu’elle nous atteste, et cela seul qui est continuellement pré- 
sent au milieu de la diversité de tous ses autres témoignages. » (La Con- 
science en psychologie, p. 95). Une psychologie expérimentale « sans 
âme » n’est donc qu’une mutilation profonde de l'expérience. 
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sophe superposera une critique de la faculté de con- 
naître et aussi, le cas échéant, une métaphysique : 
quant à la connaissance même, dans sa matérialité, 
il la tient pour affaire de science et non pas de phi- 
losophie. 

» Mais comment ne pas voir que cette prétendue 
division du travail revient à tout brouiller et à tout 
confondre? La métaphysique ou la critique que le phi- 
losophe se réserve de faire, il va les recevoir toutes 
faites de la science positive, déjà contenues dans les 
descriptions et les analyses dont il a abondonné au 
savant tout le souci. Pour n'avoir pas voulu intervenir, 
dès le début, dans les questions de fait, il se trouve 
réduit dans les questions de principe à formuler pure- 
ment et simplement en termes plus précis la métaphy- 
sique et la critique inconscientes, partant inconsis- 
tantes, que dessine l'attitude même de la science vis- 
à-vis de la réalité... 

» On ne peut pas décrire l’aspect de l’objet sans pré- 
juger sa nature intime et son organisation. La forme 
n'est pas tout à fait isolable de la matière, et celui qui 
a commencé par réserver à la philosophie les questions 
de principe, et qui a voulu, par là, mettre la philoso- 
phie au-dessus des sciences comme une Cour de cassa- 
tion au-dessus des Cours d'assises et d'appel, sera 
amené, de degré en degré, à ne plus faire d’elle qu’une 
simple cour d'enregistrement chargée tout au plus de 
libeller en termes plus précis des sentences qui lui 
arrivent irrévocablement rendues. » (x) 


(:) BenrGsow, l'Evolulion créatrice, p. 212, 213. 
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= Voilà qui est fort bien dit. C’est la psychologie expé- 
_ rimentale qui tiendra la psychologie métaphysägre pri- 





_ marche de la première : ce qui se fera sans elle, se fera 
_ contre elle. Et cette bonne leçon nous vient de nos 
adversaires eux-mêmes : fas est et ab hoste doceri ! 


* 
* *% 


une troisième espèce d’intuition, bien différente des 

_ deux premières, l'intuition intellectuelle, fonction 
propre de l'intelligence humaine. Elle seule sait lire 
-à l’intérieur (intus-legere) de l’objet concret, contin- 
gent et périssable, le fype éternel et nécessaire dont 
il est l'expression sensible (1). Elle seule conçoit l’idée 
ou notion générale, et, par l'intuition des rapports 
nécessaires entre les idées, nous découvre les juge- 
ments ou principes premiers. 

Or, les notions les plus élémentaires — avant leurs 
combinaisons savantes dans des notions complexes — 
sont directement perçues par une pure intuition dans 
les réalités extérieures ou intimes qui les expriment. 
Telles sont les notions transcendantales d'être (2), 


(x) C’est ce que les scolastiques ont appelé la quiddité : « Intellectus 
humani proprium objectum est quidditas sive natura in materia corporali 
existens. » (S. Taomas, Sum. theol., I, q. LXXXIV, a. 3, et q. LXXXIX, a. 31 

(2) La première notion acquise est celle de l'être : « Ens est primum 
quod cadit in apprehensione simpliciter, » (S. Tuomas, Quest. disp., De 

_ Verit., q. x, a. 1.) Or, l'être se dit d’abord de ce qui est de soi (substance), 
puis de l’être dérivé (accidents) : « Ens absolute et primo dicitur de 
substantia, posterius, secundum quid de accidentibus. » (S. Tomas, De 
ente et essenlia, ©. 11.) 
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 sonnière, si celle-ci abdique tout contrôle sur la 


À l'intuition du moi-agent et de tous les agents 
extérieurs perçus à travers leurs actions, il faut ajouter 
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d'unité, de bonté, de beauté, etc. ; ainsi que les notions 
catégoriques de substance et d'accident, de qualité et 
de quantité, d'action et de passion, d'espace et de 
temps, etc. Tout cela, nous l’expérimentons à chaque 
instant ; bien plus, tout cela, nous le sommes, nous le 
saisissons sur le vif en nous-mêmes, nous le vivons, 
et s’il y eut jamais des connaissances « vécues », 
ce sont bien celles-là. 

Grâce à cette antique notion d’ « intuition », désor- 
mais reconquise, la philosophie tout entière se trans- 
figure. L’intuition du réel, comme un phare lumi- 
neux, l'enveloppe de la base au sommet. Elle est à la 
base, puisqu'elle tire du réel toutes ses données cor- 


crètes, tous les matériaux de ses constructions idéales, 


et qu’elle peut vérifier sans cesse la conformité de ses 
images sensibles avec le réel intuitivement perçu. Elle 
est au sommet, car c'est encore à l'intuition sensible 
que revient l'esprit, à chacune des étapes de ses ascen- 
sions vers la vérité totale, soit pour juger de la valeur 
objective de ce qu'elle a bâti, en reprenant contact 
avec le réel, soit pour approfondir davantage ses 
notions, ses théories, en les replongeant dans le milieu 
réel d’où elles ont surgi, en les regardant de nouveau 
à la lumière de ce concret dont la profondeur de sens 
est inépuisable, suivant l'adage scolastique : omne 
individuum ineffabile. 

La beauté et surtout la vérité d’une telle science phi- 
losophique, ainsi reconstruite sur l'intuition du réel, 
éclatent à tous les regards. Elle n’est plus une divina- 
tion hypothétique d'un noumène inconnaissable : — 
elle est une contemplation de la vérité — sinon direc- 


i 
PT OT 


VIII. L’INTUITION L25 


tement dans le Soleil divin où elle habite, — du moins 
dans les réalités créées où se réfléchissent et se jouent, 
plus accessibles à nos faibles regards, les innombrables 
rayons de sa lumière. A ses yeux, les lois de l'être sont 
perçues dans l'être lui-même et leur portée philoso- 
phique est désormais fondée (x). 

Au contraire, supprimez toute intuition du réel, le 
sujet pensant tourne au dedans de lui-même sans en 
pouvoir sortir. Comme l’écureuil dans sa cage, il peut 
en tournant rapidement se donner l'illusion de fran- 
chir l’immensité des espaces ; de fait, il reste toujours 
sur place. 

Le philosophe subjectiviste, incapable de confron- 
ter sa pensée avec le réel qu'elle doit représenter, ne 
pourra plus la confronter qu’avec elle-même : ce qui 
n'a aucun sens, car la norme de la pensée ne peut être 
la pensée elle-même, sans une évidente contradiction: 
ou bien comparer ensemble deux pensées : un prédicat 
et un attribut, pour voir leur conformité logique : ce 





(x) On sait que, pour Aristote et saint Thomas, c’est l'intuition de l'être 
réel qui fonde toute la métaphysique. (S. Taomas, l°, q. LXXXXV, à. 6.) La 
connaissance qui en découle est Progressive : 1° connaissance de l'être 
(quelque chose qui est) ; 2° connaissance confuse de la substance : 3° con- 
naissance confuse des accidents ; 4° connaissance distincte de la substance; 
5° connaissance distincte des accidents, Ensuite vient la connaissance de 
la nature des êtres étudiés : essences et propriétés. On voit par là que l’in- 
telligence saisit la substance avant les accidents (c’est l'inverse pour les 
sens), parce qu’elle ne peut comprendre l'être dérivé qu'après l'être de 
soi. « Sicut prædicamenta non habent esse nisi per hoc quod insunt 
substantiæ, ita non habent Cognosci nisi in quantum participant 
aliquid de modo cognitionis substantiæ quod est cognoscere quid est. 
(S_ Tomas, In libro XII métaph., 1. VII, lec. 1.) C'est l'inverse pour les 
sens qui sont tout d'abord frappés par les accidents et ne saisissent l’objet 
que par concomitance, comme on saisit une main gantée sous le gant. 
En résumé, la substance est sensible per accidens et intelligible per se. 
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qui n’a aucune utilité pour juger de leur valeur réelle 
ou ontologique. 

Dès lors, à quoi lui sert d’avoir des notions et des 
principes, par exemple les notions de cause et d'effet, 
et le principe de causalité, si l'esprit ne peut plus cons- 
tater, en lui et hors de lui, l'existence de causes et 
d'effets réels correspondant à ces notions abstraites? 
À quoi lui sert le principe de causalité, s’il ignore s’il 
y a dans la nature des réalités concrètes auxquelles il 
serait applicable? 

Toute sa métaphysique a priori reste ainsi suspendue 
en l'air comme un monde possible, mais peut-être 
irréel ou fort différent de celui que nous habitons et 
sans aucune application légitime à notre monde actuel. 
En un mot, sans l'intuition de l'être, toute la Méta- 
physique s’évanouit comme science du réel. 

Ces conséquences, M. Bergson les a fort bien vues 
— rendons-lui cette justice, — et il a eu le courage de 
les rappeler à nos contemporains qui les avaient per- 
dues de vue ou plutôt entièrement méconnues. Il a 
même su poser le problème avec une parfaite netteté : 
l'esprit humain est-il, oui ou non, incapable d'aucune 
intuition du réel? — Toute la question est là, déclarait- 
il fort justement, et il ajoutait : « Les doctrines qui 
ont un fond d'intuition (du réel) échappent à la cri- 
tique kantienne, dans la mesure même où elles sont 
intuitives. » (x) 


(x) BerGson, Revue de Méta. et de Morale, 1903, p. 33, 35 ; cf. Matière 
et Mémoire, p. 203, 205-207. Grâce à cette intuition directe du réel, 
nous pouvons confronter l'image du souvenir avec le réel pour la rendre 
de plus en plus adéquate. L'adæquatio rei et infellecius est ainsi rendue 
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C'est, en effet, la seule manière de tourner ou de 
briser la barrière artificielle élevée par Kant entre la 
pensée et l'objet réel. M. Bergson n'’aurait-il écrit que 
ces paroles pour résumer sa théorie de l'intuition, 
nous devrions lui en savoir gré, car elles sont le mot 
d'ordre d’une révolution antikantienne et antisubjec- 
tiviste. 

Malheureusement, sa réaction si légitime, si néces- 
saire, a dépassé le but, comme il arrive ordinairement 
à toute réaction. 

Il à imaginé une intuition de l’objet en soi, par le 
dedans, qui nous le ferait saisir tel qu'il est à l’inté- 
rieur de lui-même, dans la synthèse profonde et 
inexhaustible de son essence, alors qu’il nous suffit 
d’une intuition de l’objet en soi, mais vu par le dehors, 
dans les manifestations physiques ou psychiques qui 
l’expriment et que mon image mentale a la prétention 
légitime de reproduire. Il était d’ailleurs entraîné à cet 
excès par son préjugé monistique où tous les êtres, 
sujets ou objets, se confondent et se compénètrent 
dans une identité chimérique, ne pouvant plus rien 
avoir de caché ou d'’insaisissable les uns pour les 
autres. 

À cet excès sur un point, il a ajouté un très grave 
défaut sur un autre point non moins important. Ce 
défenseur à outrance de l'intuition sensible a nié ou 
méconnu l'intuition intellectuelle, encore plus néces- 





possible. Elle est impossible, au contraire, pour ceux qui nient l'intuition 
et ne peuvent plus comparer l’image qu'avec d’autres images, sans jamais 
saisir l'original. 


h28 LA PHILOSOPHIE DE M. BERGSON 


saire que la première, car si l’intuition sensible nous 
donne la matière contingente et périssable, l'intuition 
intellectuelle nous en donne la forme éternelle et 
nécessaire. Or, c’est la forme qui nous fait comprendre 
la matière, et, sans elle, la matière resterait inintelli- 
gible et incomprise, comme pour les animaux sans 
raison qui voient tout sans rien comprendre. 

Non seulement la forme éternelle nous fait com- 
prendre ce qui est mais encore et surtout ce qui doit 
être, c’est-à-dire les principes qui doivent orienter notre 
action et notre vie morale. Or, il est bien impossible de 
passer de l'intuition de ce que nous sommes présente- 
ment à l'intuition de ce que nous devons être, sans le 
secours de l'intelligence, faculté intuitive des principes 
nécessaires aussi bien en morale qu’en logique et en 
métaphysique. Sans elle, par conséquent, il est impos- 
sible à M. Bergson de couronner sa psychologie par 
une science morale vraiment digne de ce nom. 

Pour « se connaître soi-même », suivant l'antique 
maxime, il ne suffit ni d’un regard sur le présent ni 
d'un retour sur le passé, il faut en outre une vue de 
l'avenir, ou plutôt de l'idéal éternel à réaliser, idéal de 
bonté et de beauté qui doit nous attirer et nous entraî- 
ner en orientant notre vie tout entière. Or, ce progrès 
moral individuel et social, cette « ascension dans une 
voie de spiritualité croissante », ce n’est pas un fait 
universel que l’on constate ; c'est un principe d'ordre 
qui s'impose à notre esprit et à notre action, malgré 
tous les faits contraires. Ici, l'intuition morale va bien 
au delà de l'expérience présente ; elle est done intellec- 
tuelle. Elle porte sur des principes et non sur des faits, 
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sur ce qui doit être et non sur ce qui esi. Elle n’est pas 
une perspective sur le temps ni même sur l'avenir, mais 
sur l'éternité. La science morale sera donc intellectuelle 
ou elle ne sera pas. 

Cette négation audacieuse de l'intelligence par 
l’école nouvelle — qui se dit elle-même néo-positiviste 
et antiintellectualiste — a brisé les ailes de l'esprit 
humain, dont « toute la dignité consiste, non à sentir, 
mais à penser ». Elle a déconsidéré, en même temps, 
sa philosophie, car le premier devoir du penseur qui 
cherche à expliquer la nature humaine est de ne pas 
la mutiler, sous prétexte de la mieux expliquer. 

Par cette mutilation, les néo-positivistes renversent 
la législation naturelle de l'esprit humain, dont ils ne 
peuvent pourtant pas plus se passer que nous, puis- 
qu'ils se servent de l'idée, et partant l’affirment encore 
au moment même où ils la nient. 

Une intuition sensible du concret, sans une intui- 
tion correspondante de l'idéal et des principes pre- 
miers, ne peut conduire qu’à la confusion des idées, 
à l'anarchie et au chaos. Témoins toutes ces incohé- 
rences, toutes ces contradictions, toutes ces inintelli- 
gibilités que nous n’avons cessé, à chaque page de 
ce travail, de relever en détail et de dénoncer au 
lecteur. 

Elle conduit aussi à tous les écarts de l'imagination 
— cette folle du logis, si brillante soit-elle — qui tient 
désormais les rênes du char embourbé, aux lieu et place 
de la raison. À chaque page de cette étude, nous 
aurions pu en souligner l'influence fatale et parfois 
délirante. Sans remonter plus haut, la théorie même 
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de l'intuition bergsonienne va nous en fournir une 
preuve tangible. 

Après avoir posé la thèse que l'intuition nous fait 
pénétrer « à l’intérieur même de la vie et des vivants », 
il s'efforce d’atténuer l’étonnement que doit en éprou- 
ver tout lecteur de bon sens par la comparaison sui- 
vante : 

« Qu'un effort de ce genre n’est pas impossible, 
c'est ce que démontre déjà l'existence, chez l’homme, 
d'une faculté esthétique à côté de la perception nor- 
male... L'artiste vise à ressaisir (les sentiments inté- 
rieurs de son modèle) en se replaçant à l’intérieur de 
l'objet par une espèce de sympathie, en abaissant par 
un effort d’intuition (?) la barrière que l’espace inter- 
pose entre lui et le modèle. Il est vrai que cette intui- 
tion esthétique, comme d'ailleurs la perception exté- 
rieure, n’atteint que l’individuel. Mais on peut con- 
cevoir une recherche orientée dans le même sens que 
l'art et qui prendrait pour objet la vie en général... 
Par la communication sympathique qu'elle établira 
entre nous et le reste des vivants, par la dilatation 
qu'elle obtiendra de notre conscience (1), elle nous 
établira dans le domaine propre de la vie, qui est com- 
pénétration réciproque et création indéfiniment conti- 
nuée. Mais si par là elle dépasse l'intelligence, c’est de 
l'intelligence que sera venue la secousse qui l’aura 
fait monter au point où elle est. » (x) 

Encore un mirage décevant de l'imagination! Sans 
doute, l’artiste qui veut peindre un modèle, comme le 





(x) BERGsoN, l'Evolution créatrice, p. 192, 193. 
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romancier qui veut composer un personnage, peut 
pénétrer par sympathie dans l’intérieur de cette indi- 
vidualité étrangère, lire dans sa pensée, ressentir ses 
impressions et ses sentiments les plus intimes. Mais 
qui donc en lui accomplit ce prodige, sinon l'imagi- 
nation ? 

En vérité, il rêve, il ne voit point ce qu’il décrit 
d’une manière si émouvante. Il n’y a de même qu’un 
rêve de l'imagination dans l'effort intuitif inventé par 
l’auteur de l’Evolution créatrice. Une intuition supé- 
rieure à celle de l'intelligence n'existe point, et le 
pouvoir mystique qu'on lui prête de lire à découvert 
tous les secrets de la nature est vain. 

L'intuition d’une vie individuelle distincte de la 
nôtre, à plus forte raison l'intuition de la vie en géné: 
ral, n’est donc qu’un mythe ; et si M. Bergson en a fait 
l'âme de sa philosophie nouvelle, il a tout simplement 
réalisé une abstraction, caressé une chimère, galvanisé 
un brillant fantôme, auprès duquel pâlissent toutes 
entités scolastiques les plus célèbres. 

A ce jeu élégant, et qui, par sa nouveauté, peut 
plaire à un certain public, la philosophie ne peut rien 
gagner ; elle s’abaisse au contraire en devenant un 
art, un prolongement des beaux-arts, nous allions dire 
un roman philosophique, au lieu de rester ce qu’elle 
doit être : un amour incorruptible et une recherche 
parfaitement sincère de ce qui est, de la Vérité. L’intui- 
tion du réel, tant prônée, s’est changée en songe fan- 
tastiquel Comme dans le poème de Lakmé, « la fan- 
taisie y déploie ses ailes d’or » et s’imagine planer bien 
au-dessus des simples mortels... alors qu’elle rêvel 
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Note 
sur le & Pragmatisme » de M. Bergson. 


Nous ayons omis de parler du « Pragmatisme » de 
M. Bergson, parce que — quoi qu’on en ait dit — nous 
n'avons pu découvrir en ses ouvrages ni le mot ni la 
chose. Sans doute, il est facile de passer de l’antiintel- 
lectualisme et du mobilisme pur au Pragmatisme, 
mais ce passage, nous n’avons pu le surprendre chez 
notre auteur. 

Pour M. Bergson, l’action prime la connaissance. 
Bien plus, l'intelligence est impuissante à spéculer, 
parce qu’elle est née pour l’action et tout entière orien- 
tée vers l’action. Cette préoccupation constante ne lui 
permet pas de voir pour comprendre, mais seulement 
de voir pour agir. En sorte que « nos perceptions nous 
donnent le dessin de nos actions possibles sur les 
choses, bien plus que celui des choses elles-mêmes » ; 
« c’est notre action éventuelle qui nous est renvoyée 
par la matière, comme par un miroir, quand nous la 
contemplons » (1). 

* De là, le morcelage du continu, la solidification du 
fluent, la cristallisation de la vie et notre incapacité 
intellectuelle. Or, tout cela est une certaine Philosophie 





(x) Bercsow, l'Evolution créatrice, p. 206; et réponse à Pitkin, Jour- 
nal of Philosophy, 7 juill. 1910. 
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de l'action, sans être un Pragmatisme. Nulle part 
M. Bergson ne prend l’utile, ni le succès, ni le bien (x) 
pour critère du vrai, comme les pragmatistes anglo- 
saxons ; nulle part il ne prend à son compte leur 
fameuse définition de la vérité des premiers principes, 
tels que deux et deux font quatre, où ils ne voient que 
des « hypothèses commodes à succès extraordinaire ». 

Bien au contraire, pour M. Bergson, le vrai se trou- 
verait plutôt là où le besoin pratique de l’action — 
l'utilité — ne ferait plus sentir son influence déforma- 
trice. Aïnsi, par exemple, si les qualités sensibles lui 
apparaissent si pleinement objectives, c’est que « la 
perception des qualités sensibles est beaucoup plus 
indépendante du besoin et présente par là même une 
réalité objective supérieure » (2). — Autre exemple. 
Il exalte la philosophie bien au-dessus des sciences 
positives, pour cette raison : la science ne cherche « à 
voir que pour prévoir et pour agir », tandis que la 
philosophie intuitionniste cherche « à voir pour 
voir » (3). Toute l'excellence de l'intuition est à. La 
vérité serait donc plutôt en raison inverse de l'utilité. 
Ce qui est le contre-pied du Pragmatisme américain. 

Toutefois, l’absence d'utilité ne serait encore qu’une 
marque négative et comme une présomption de vérité. 
Resterait à préciser sa marque positive, son critère ; 
et c’est ici que notre auteur devient muet. 

Parfois, il est vrai, il insinue que le seul moyen de 





(:) D'ailleurs, qui distinguera les véritables biens, la véritable utilité, 
les succès dignes d'envie, sinon l'intelligence éclairée par d’autres critères ? 

(2) BerGson, Réponse à Pitkin, Ibid. 

(3) Bercson, l'Evolution créatrice, p. 323. 
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comprendre une chose serait de la vivre. Le vrai cri- 
tère serait donc la vie ? (1) Comme si une hypothèse 
fausse ne pouvait pas être aussi vécue qu'une hypo- 
thèse vraiel Toutes les philosophies, toutes les reli- 
gions existantes ou vivantes seraient donc également 
vraies)... A son tour, la vie consisterait à n’avoir 
plus de critère?..... Autant de problèmes qui restent 
en l'air, dans la philosophie bergsonienne, sans qu’on 
en puisse préjuger encore la solution. 

M. Bergson ne peut manquer d'aborder de front un 
sujet si important et si plein d'actualité. Aussi atten- 
drons-nous qu'il ait plus clairement formulé son opi- 
nion définitive pour la discuter. Que si le lecteur plus 
exigeant réclamait de nous un pronostic, nous lui 
dirions que nous serions fort surpris de ne pas voir 
M. Bergson se séparer nettement des pragmatistes qui 
— un peu hâtivement — se réclamèrent de lui comme 
d'un maître. 





(x) Cf. Revue de Méta. et de Morale, 1907, p. 317. 
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Le problème de la contingence 
et de la destinée humaine. 


Toute philosophie qui se respecte doit bien finir, 
au terme de ses spéculations ou de ses divagations, 
par rencontrer le problème « angoissant » de la con- 
tingence et de la destinée humaine. Aussi bien la phi- 
losophie « nouvelle » n’a-t-elle pu complètement l’es- 
quiver. 

Vers la fin du volume de l’Evolution créatrice auquel 
nous venons de consacrer les cinq derniers chapitres 
de cette critique, nous trouvons, en effet, posée la 
fameuse et inévitable question, mais elle nous a paru 
accompagnée de deux réponses bien différentes et 
même opposées. 

La première — la moins satisfaisante des deux — 
est un effort puissant de dialectique a priori pour nous 
démontrer que ce n’est là qu'un « pseudo-problème 
soulevé autour d’une pseudo-idée ». Volontiers, l’au- 
teur nous dirait avec Littré: « Laissez là ces chi- 
mères: Ces problèmes sont une maladie. Le moyen 
d'en guérir, c'est de n’y pas penser. » (1) C'est par 





(x) Littré, Revue des Deux Mondes, 10 juin 1865, 
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l'examen de cette première solution que nous allons 
commencer. 


* 
* *# 


I. — Tous nos lecteurs savent ce que l’on entend 
par la contingence. Tout ce qui commence ayant une 
cause est un être ab alio, un être dérivé, second, c’est- 
à-dire un être contingent, tandis que ce qui n’est pas 
par un autre est par lui-même, a se, et trouve en lui- 
même, dans la perfection de sa propre nature, son 
explication ou sa raison d’être. 

Ainsi un fils vient de son père et de sa mère : il est 
donc contingent. Et comme le père et la mère ont 
commencé par être eux-mêmes engendrés, ils sont 
encore des êtres contingents. De même, ma pensée 
actuelle vient de la fécondité de mon esprit, elle est 
donc contingente, et mon esprit lui aussi est contingent 
s’il n’est pas nécessaire et éternel. 

Tandis que l'être contingent, pour avoir passé de la 
puissance à l'acte, reste marqué du sceau de la puis- 
sance qui est une dépendance et une relativité essen- 
tielles, comme nous l’avons vu, l'être qui serait acte 
pur, sans aucun mélange de potentialité, serait l’indé- 
pendance même et l’absolue nécessité. 

Or, cette théorie, qui est d’une complète évidence 
pour ceux qui nous ont suivi jusqu'ici, en même 
temps qu'elle est d’une simplicité et d’une beauté mer- 
veileuses, ne pouvait avoir le don de plaire aux philo- 
sophes qui ont saccagé et ruiné les premières notions 
du bon sens sur lesquelles notre théorie est fondée, 
notamment les notions d’être, d'identité, de contra- 
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diction et de causalité. Désormais, il sera, non seule- 
ment curieux, mais très instructif de les voir se heur- 
ter et se débattre impuissants contre cette nouvelle 
barrière, et, ne pouvant plus résoudre le problème 
qu'elle suscite, chercher du moins à le subtiliser. 
Voici, en effet, comment ils ont essayé de supprimer 
le grand problème inéluctable, celui de la contingence. 

Avant d'attaquer la contingence possible de l’éfre 
lui-même, M. Bergson commence, par une savante 
stratégie, à combattre la contingence d’une des 
manières d'être les plus frappantes des choses de ce 
monde, à savoir leur ordre (1). L'idée de désordre, dit- 
il, n’est qu'une pseudo-idée, soulevant un pseudo-pro- 
blème, celui de l’origine ou de la raison d’être de cet 
ordre. Or, le désordre n’est même pas possible ; donc 
l'ordre est nécessaire ; donc, « du même coup s’éva- 
nouissent (avec l’idée de désordre) les problèmes que 
l’on faisait lever autour d'elle » far 

Tout d’abord, l’auteur distingue « deux espèces 
d'ordre irréductibles l’un à l’autre »: 1° l’ordre 
« voulu », où les choses sont disposées de concert vers 
un but ; 2° l’ordre « automatique », où les choses sont 
dispersées d’une manière quelconque. Ainsi, tracez 
au hasard sur le tableau noir n'importe quelle figure : 
elle constituera toujours une figure géométrique. 

Voici maintenant l'application de ces deux notions 
à un cas donné : « Quand j’entre dans une chambre et 
que je la juge « en désordre », qu'est-ce que j'entends 





(1) BEerGsoN, l’Evolution créatrice, p. 239-257, 
(2) BErcson, Ibid., p. 242. 
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par là? La position de chaque objet s'explique par les 
mouvements automatiques de la personne qui couche 
dans la chambre, ou par les causes efficientes, quelles 
qu’elles soient, qui ont mis chaque meuble, chaque 
vêtement, etc., à la place où ils sont : l’ordre au second 
sens du mot est parfait. Mais c’est l'ordre du premier 
genre que j'attends, l'ordre que met consciemment 
dans sa vie une personne rangée, l'ordre voulu, enfin, 
et non pas l’ordre automatique. J ‘appelle alors désordre 
l'absence de cet ordre. » (1) 

Le désordre n’est donc que la désillusion de l'esprit 
qui cherche un ordre et qui en trouve un autre. Mais 
il faut nécessairement que l’un ou l'autre existe ; 
l'ordre est donc nécessaire ; il est partout et toujours. 
Et s’il est nécessaire, il n’est plus un mystère à éclair- 
cir et n’a plus besoin d'explication. La seule question : 
« pourquoi il y a de l’ordre » n'a plus de sens. 

À ce raisonnement d'apparence spécieuse, nous 
répondrons en accordant à M. Bergson, qu'en effet, si 
l’on admet sa définition — et nous l’admettrons pour 
simplifier la discussion, — si l’on admet qu'on doive 
appeler du mot d'ordre tout arrangement quelconque 
des choses — ordonné ou désordonné, — sa conclusion 
s'impose : il est nécessaire que nous trouvions tou- 
jours et partout dans les choses l’un de ces deux 
ordres. Mais est-il nécessaire d’y trouver l’un plutôt 
que l’autre? il est clair que non. Le choix entre les 
deux est contingent. À plus forte raison, si nous 
sommes en présence d’un ordre intentionnel, le choix 


(x) Bereson, Jbid., p. 258. 
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de tel ou tel plan parmi le nombre infini de plans 
également possibles sera contingent. Et alors le pro- 
blème premier, que l’on a voulu supprimer, revient 
tout entier avec sa force impérieuse : pourquoi ce plan 
plutôt qu'un autre? S'il est nécessaire qu'il y en ait un, 
aucun d'eux pourtant n’était nécessaire : et s'ils sont 
tous contingents, ils ont donc une cause. 

M. Bergson lui-même nous aide dans notre raison- 
nement lorsqu'il reconnaît « qu'un ordre est contin- 
gent et nous apparaît contingent par rapport à l’ordre 
inverse, comme les vers sont contingents par rapport 
à la prose et la prose par rapport aux vers » (1). — 
C’est là tout ce que nous demandons. Il est donc con- 
tingent et nullement nécessaire que l’univers soit un 
poème écrit en vers ou en prose ; si c’est en vers, il est 
contingent que ce soit en vers de telle ou telle mesure, 
soumis à telles ou telles lois, etc. La contingence 
renaît ainsi de ses cendres : et le problème de savoir 
quelle est la cause de l’ordre contingent que nous 
admirons, au lieu de s’évanouir, avec la pseudo-idée 
du désordre, comme on nous l'avait annoncé, s’im- 
pose aussi impérieux que jamais aux investigations 
de l'esprit humain. 

Ce premier problème nous conduit naturellement! 
au second. De la contingence de l'ordre qui n’est 
qu'une manière d'être, passons à la contingence de 
l'être lui-même. Ici, nous allons serrer encore de plus 
près et voir plus à fond la difficulté qu’on nous oppose. 
La nécessité d’un certain ordre que nous avons accor- 





(1) BEerGsow, Ibid., p. 258. 
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dée n’était d’ailleurs qu’une nécessité hypothétique. Si 
tel être existe, il lui faut nécessairement une manière 
d'être et un ordre quelconque ; mais aucune manière 
d'être, aucun ordre n’est nécessaire à cet être si, loin 
d'être lui-même nécessaire, il est contingent. C'est 
donc la contingence de l'être lui-même qu'il importe 
surtout d'examiner. 

La seconde attaque de M. Bergson contre la contin- 
ence sera parallèle à la première (x). 

Elle en sera presque une répétition. Le désordre 
était une pseudo-idée soulevant un pseudo-problème : 
quelle est la cause de l'ordre? — Le néant sera ici la 
pseudo-idée soulevant un autre pseudo-problème : 
quelle est la cause de l'existence? — On entrevoit déjà 
tout le plan de bataille, ou plutôt la trame subtile du 
piège qu'on nous prépare. 

L'auteur ne consacre pas moins de vingt-six pages 
à nous démontrer la majeure de sa preuve, à savoir que 
l'idée du néant absolu est « une idée destructive d’elle- 
même, une pseudo-idée, qui se réduit à un simple 
mot ». Cette longue dissertation, déjà parue sous 
forme de cours et d’article de Revue (2), est, en effet, 
très instructive à relire, si l’on veut comprendre le 
fort et le faible de ce merveilleux analyste psycho- 
logue qu'est M. Bergson, conférencier aussi brillant 
que subtil, aussi habile à jongler avec les idées 
qu'avec les images et les formes littéraires. Mais 





(x) Berosow, l'Evolution créatrice, p. 29b-323. 
(2) À l'exemple de M. Bergson, nous avons nous-même réédité dans ce 
paragraphe, presque littéralement, notre réplique déjà parue ailleurs. 
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pourquoi sa pénétrante psychologie n'est-elle pas 
doublée d’une logique impeccable? Qu'on juge de 
la portée de notre doute par un simple trait. 

Après s'être évertué à nous montrer que l’idée de 
néant n'était elle-même qu’un pur néant et un mot 
vide, voici qu’à son tour, victime sans doute de l'illu- 
sion commune, il se prend à lui attribuer un rôle, 
et non seulement un rôle négatif, comme on le fait 
couramment dans l'Ecole, mais encore un rôle positif, 
et même un premier rôle. « Ainsi, d’après lui, nous 
nous servons du vide pour penser le plein »: — 
« nous allons de l’absence à la présence » ; — « nous 
passons par l’idée du néant pour arriver à celle de 
l'être » ; — « l’idée du néant est souvent le ressort 
caché, l'invisible moteur de la pensée philoso- 
phique », etc. L'auteur a beau ajouter que c’est 
« en vertu d'une illusion fondamentale de l’enten- 
dement », il n’en reste pas moins qu’un rôle si utile 
et si puissant, attribué à une idée qui n’existe même 
pas, semble quelque peu contradictoire. 

Aristote et saint Thomas, qui reconnaissent pour- 
tant la réalité de cette idée négative du néant, ne lui 
ont jamais attribué une telle vertu. Jamais ils n'ont 
dit que notre pensée doit s'élever du vide au plein, 
du néant à l'être. Pour eux, au contraire, l’idée d’être 
est la première que puisse saisir l'intelligence (x) ; et 
le néant n’est conçu qu’en second lieu, négativement 
et par le contraste de la présence avec l'absence ; pour 
eux, c’est l’idée d’être qui est « le ressort caché et 





(1) S. Tomas, 1 Sent., dist. VIII, q. 1, a. 3, 
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l'invisible moteur de là pensée philosophique » et 
non pas l’idée du néant. Jamais ils n'auraient écrit, 
comme M. Bergson: « l'existence m'’apparaît (par 
une illusion naäturellé) comme une conquête sur le 
néant 5; — « je me représente toute réalité comme 
étendue sur le néant comme sur un tapis » ; — « si 
_ quelque chose à toujours existé, il faut que le néant 
lui ait toujours servi de substrat ou de réceptacle, et 
lui soit, par conséquent, éternellement antérieur. » 

Toutes ces prétendues « illusions fondamentales à 
notre entendement » ne sont que des imaginations 
fantastiques et puériles, auxquelles aucun esprit 
sérieux ne s'arrête, et qu'il suffit de classer à côté de 
la fameuse méthode à fabriquer les canons : prenez 
un trou, et tout autour de ce trou, coulez du 
bronze... 

Mais voici qui paraît encore plus fort. Après avoir 
soutenu que l’idée de néant n’est qu’un mot vide, on 
äjoute, sans hésiter, qu'il est très plein, car il con- 
tient autant et même plus que l’idée d’être. Ici nous 
devons citer textuellement, tant la chose est invrai- 
semblable : « Si étrange que notre assertion puisse 
paraître, il y a plus, et non pas moins dans l’idée d'un 
objet conçu comme « n'existant pas » que dans l’idée 
de cè même objet conçu comme « existant », car 
l'idée de l’objet « n'eæistant pas » est nécessairement 
l’idée de l’objet « existant », avec, en plus, la repré- 
sentation d'une exclusion de cet objet par la réalité 
actuelle prise en bloc. » (x) 


(x) BerGsow, Ibid., p. 310: 


DE 
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Par là, M. Bergson voudraitil dire avec Michelet 
et les sophistes hégéliens : « le néant est une caté- 
gorie plus riche que celle de l'être? » (1) — Nous nous 
réfusons à le supposer. Il faut donc expliquer autre- 
ment sa pensée. On peut soutenir, en effet, qu'il y a 
plus de complication dans une formule négative que 
dans une formule positive. Ainsi, dans la formule 
X2-X», il y a plus de signes que dans la simple for- 
muüle X1. Mais il est clair qu'il n’y a pas plus d’être, 
et qu'une personne à qui il manque cent francs n'est 
certes pas plus riche que celui qui les a. Nous aimons à 
croire que telle est la vraie pensée de l’auteur, 
d'accord avec celle du bon sens. Mais, alors, on con- 
viendra que, pour arriver à ce résultat, tout cet appa- 
reil brillant de thèses et d’antithèses, d’affirmations et 
de négations, n’était pas indispensable. C’est là un jeu 
qui amuse sans instruire beaucoup, un feu d'artifice 
qüi éblouit sans éclairer ; et loin d’éclaircir ainsi les 
questions, on les embrouille à plaisir. 

Quelque utiles que soient ces observations pour 
comprendre la manière brillante de notre adversaire, 
revenons à sa thèse capitale : l’idée du néant absolu 
n’est qu'une pseudo-idée, un mot vidé de sens ; elle 
n'existe même pas suübjectivement. 

Et effet; si elle était quelque chose en nous, ce 
serait ou une image, ou une idée positive, où une 
idée négative. Or, elle n’est rien de ces trois choses. 
Les deux premières hypothèses sont longuement déve- 
loppées, et l’auteur a ici le triomphe facile. On pour- 





(x) Micuezer, Esquisse de logique. 
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rait dire qu’il enfonce des portes ouvertes. Personne 
n'a jamais prétendu que le néant püût être dessiné, 
photographié ou mis en image, ni que son idée eût 
un contenu positif. Quant à la troisième hypothèse, 
celle d'une idée vraie, quoique négative, la question 
est beaucoup plus délicate et subtile, nous le recon- 
naissons volontiers, mais pour des motifs bien diffé- 
rents de ceux par lui allégués. 

Dire, par exemple, qu'on ne peut nier une chose 
sans la remplacer par une autre, au moins implici- 
tement, ne nous paraît pas un principe universel. 
Cela est vrai pour la soustraction physique des objets, 
car on ne peut enlever un objet matériel sans le rem- 
placer en même temps au moins par de l’air, puisque 
le vide est impossible. Cela est vrai aussi pour les 
jugements, car on ne peut nier une proposition sans 
affirmer, au moins implicitement, sa contradictoire. 

Mais cela ne nous paraît plus évident pour les 
simples notions. Si je mets un signe négatif devant 
une quantité quelconque, il n’en reste plus rien, et la 
quantité n'est nullement remplacée par une autre 
quantité ni par une qualité ou toute autre notion. 
C'est ainsi que se forment les notions de quantités 
négatives et les autres notions négatives. 

Du reste, M. Bergson reconnaît, comme tout le 
monde, qu'on peut nier l'existence de chaque chose 
en particulier, parmi toutes celles qui nous entourent; 
ce serait seulement la négation en bloc de toutes ces 
choses à la fois qui serait impossible et contradictoire. 
Mais d'où pourrait venir cette prétendue contradic- 
tion? 
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Sans doute, la réalisation ou la possibilité extrin- 
sèque de cette supposition, à savoir : il aurait pu se 
faire qu'il n’existât rien du tout, est en contradiction 
avec les faits, soit avec l'existence de cette pensée elle- 
même, soit de toute autre réalité présente, car, selon 
la parole bien connue de Bossuet : « Si rien n'existe, 
rien n’existera jamais. » 

L'hypothèse qu’à un moment donné il a pu n’y 
avoir rien est donc démentie par les faits ; elle est en 
contradiction avec les faits, mais est-elle en contra- 
diction avec elle-même? Nous ne le voyons pas. Et 
lorsque M. Bergson la prétend contradictoire parce 
qu'elle serait « un fantôme chevauchant sur le COrps 
de la réalité positive auquel elle est attachée », je 
reconnais qu'en effet elle serait contradictoire si, en 
même temps qu’elle suppose que rien n'existe, elle 
supposait sa propre existence ou celle du sujet pen- 
sant où elle « chevauche ». Mais il n’en est pas ainsi, 
et ce concept implique que rien n’existe, sans s’excepter 
lui-même. Supposition contradictoire avec les faits, 
nous le répétons, c’est clair ; mais nullement contra- 
dictoire en elle-même : ce qui constitue sa possibilité 
intrinsèque. Si le néant absolu ne peut être affirmé, il 
peut du moins être pensé : c’est un être de raison, c’est- 
à-dire un concept auquel, dans la réalité, ne corres- 
pond aucun être, mais seulement une relation que la 
raison conçoit (x). 


(x) « Ens rationis dicitur, quod cum in re nihil ponat, et in se non 
sit ens, formatur tamen seu accipitur ut ens in ratione. » (S. Taomas, 
V. Méta, 1. IX ; — Summa theol., 1°, q. XVI, a. 3, ad 2. — Cf. Jean DE 
S. Tuomas, Log., II, q. 2.) 
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Quoi qu'il en soit de cette subtile controverse, accor- 
dons à M. Bergson que cette idée de néant absolu soit 
contradictoire et impossible ; — pour n'avoir pas l'air 
d’asseoir sur une pointe d’aiguille la grave conclusion 
que nous allons tirer. 

Accordôns-lui qu'on peut supposer la non-existence 
de chacun des êtres qui nous entoure, mais pas de 
toutes les existences à la fois. Que faut-il en conclure? 
Qu'il y a au moins une où plusieurs existences néces- 
saires? Assurément. Mais que toute existence est néces- 
saire et qu'aucune n'est contingente? On ne le peut 
sans braver la plus élémentaire logique. Ce serait d’ail- 
leurs contredire trop ouvertement aux faits : puisqu'il 
y a des êtres qui ne sont pas par eux-mêmes, mais par 


d’autres, ab alio, comme les fils qui viennent de leurs: 


pères, et, en général, comme tous les effets qui 
viennent de leurs causes, et, par suite, sont contin- 
gents. 

Et alors, là question de savoir « pourquoi existent 
ces êtres contingents » reparaît tout entière. Pour la 
seconde fois, le contingent qu'on avait cru anéantir 
renaît de ses cendres, et l’on à fait faillite à la pro- 
messe de supprimer avec sa notion les problèmes 
qu'elle soulève à tout esprit qui pense. 

« Dès le premier éveil de la réflexion, avait-on 
déclaré, c'est elle (l’idée du néant absolu) qui pousse 
en avant, droit sous le regard de la conscience, les pro- 
blèmes angoissants, les questions qu'on ne peut fixer 
sans être pris de vertige. Je n'ai pas plutôt commencé 
à philosopher que je me demande pourquoi j'’existe. » 
— Après cette déclaration qui n’est pas entièrement 


À 
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juste, puisqu'il suffit pour poser la même question que 
le néant partiel soit possible, par la non-existence de 
ma seule personne, l’auteur a ajouté témérairement la 
promesse de faire évanouir ce problème troublant, rien 
qu’en soufflant sur la notion de néant absolu ; il nous 
a promis qu'après l'extinction de cette idée obsédante, 
on pourra conclure avec assurance « que la question 
de savoir pourquoi quelque chose existe est une ques- 
tion dépourvue de Sens, un pseudo-problème soulevé 
autour d’une pseudo-idée » (1). Et voici que le résultat 
est loin d’être obtenu : on a bien établi la nécessité de 
l'existence de l'être nécessaire (la belle affairel), mais 
on n'a pas même commencé d'établir la nécessité des 
autres existences, de vous et de moi, et la question 
« angoissante » : pourquoi j'etiste ? — impossible à 
subtiliser par les mains les plus habiles — demeure 


aussi « angoissänte » qué jamais. 
* 
* *# 


II. — Cette première solution toute négative était si 
peu satisfaisante que M. Bergson n'a plus hésité à en 
chercher une autre (2). Après avoir traité dédaigneu- 
sement le problème « angoissant » de la contingence 
comme ün « pseudo-problème », qu'il n’était plus 
permis de poser à nos contemporains, voici qu'il va le 
prendre lui-même assez au sérieux pour lui chercher 


une solution positive. 





(x) BErGson, Ibid., p. 320. 

(2) Dans sa letire au P, de Tonquédec (Etudes, 20 janv. 1912, p. 616), 
M. Bergson a eu la loyauté de reconnaître l'insuffisance de cette première 
argumentation : « Elle aboutit simplement à montrer que quelque chose 
a toujours existé. Sur la natüre de ce « quelque chose », elle n'apporte, 


L 
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À nos yeux, c’est là bien moins une contradiction 
qu'un développement et un progrès de la pensée de ce 
philosophe. En effet, sa première dissertation sur le 
néant, déjà connue de ses auditeurs, paraît être plutôt 
une œuvre de jeunesse, si l’on s’en tenait à la critique 
interne. On n’y retrouve aucune de ses préoccupa- 
tions systématiques actuelles sur le Temps, la Durée 
pure, l’Evolution, l’Intuition et ses demi-concepts, 
encore moins sur l'impuissance métaphysique de 
l'intelligence humaine, car elle est un modèle de spé- 
culation a priori, un « jeu d’entités conceptuelles » 
audacieusement débridé. Ce morceau nous semble 
donc composé antérieurement, puis ajouté après coup 
et comme égaré dans le système de l’Evolution créa- 
trice. 

Quoi qu'il en soit, voici la nouvelle solution pro- 
posée, et celle-ci prétend bien être tirée des entrailles 
mêmes du nouveau système. 

1° M. Bergson nous déclare d’abord que « dans le 
présent travail (l’'Evolution créatrice) un Principe de 
création enfin a été mis au fond des choses » (x). Ce 
Principe (avec un grand P), on ne le découvre, il est 
vrai, nulle part bien clairement exprimé, mais il ne 
saurait être que son dieu-Cronos, le Temps, la Durée 
pure, dont il a fait la « substance » même des choses. 

Dans ce cas, malgré cette confusion panthéistique 
de la créature avec son principe, la création tout 
entière et, partant, l'humanité sont bien reconnues 





il est vrai, aucune conclusion positive. » Le lecteur comparera cet aveu 
à ses prétentions premières. 


(x) Bercsox, l'Evolution créatrice, p. 299. 
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contingentes — la contingence de l’homme est ainsi 
confessée, — ce qui est un premier pas en avant d’une 
importance incontestable. Pourquoi j’existe? — parce 
que je suis créé par un Principe supérieur. Telle est 
mon origine : reste à savoir quelle est ma fin. 

2° Sur la destinée humaine, M. Bergson n'a pas 
encore dit son dernier mot, mais il a posé des pierres 
d'attente significatives. Pour lui, l’immortalité est un 
dogme à la fois affirmé par l’Intuition et nié par 
l'intelligence et la science, — comme tous les autres 
dogmes spiritualistes, d’ailleurs, sujets à la même 
antinomie. Ecoutons sa profession de foi : 

« Certes, elles (les doctrines spiritualistes) ont 
raison d'écouter la conscience, quand la conscience 
affirme la liberté humaine ; — mais l'intelligence est 
là, qui dit que la cause détermine son effet, que le 
même conditionne le même, que tout se répète et que 
tout est donné. 

» Elles ont raison de croire à la réalité absolue de 
la personne et à son indépendance vis-à-vis de la 
matière ;: — mais la science est là, qui montre la soli- 
darité de la vie consciente et de l’activité cérébrale. 

» Elles ont raison d'attribuer à l’homme une place 
privilégiée dans la nature, de tenir pour infinie la 
distance de l'animal à l’homme ;— mais l’histoire de 
la vie est là, qui nous fait assister à la genèse des 
espèces par voie de transformation graduelle et qui 
semble ainsi réintégrer l’homme dans l’animalité. 

» Quand un instinct puissant proclame la survi- 
vance probable de la personne, elles ont raison de ne 
pas fermer l'oreille à sa voix : — mais s’il existe ainsi 


: 
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des « ämes » capables d’une vie indépendante, d’où 
viennent-elles? quand, comment, pourquoi entrent- 
elles dans ce corps que nous voyons, sous nos yeux, 
sortir très naturellement d’une cellule mixte em- 
pruntée aux corps de ses deux parents 

» Toutes ces questions resteront sans réponse, une 
philosophie d’intuition sera la négation de la science ; 
tôt ou tard, elle sera balayée par la science, si elle ne 
se décide pas à voir la vie du corps là où elle est 
réellement, sur le chemin qui mène à la vie de 
l'esprit. » (1) 

Nous avons déjà vu, en ce qui concerne les trois pre- 
mières questions, combien ces antithèses sont artifi- 
cielles et systématiques ; tenons-nous-en, pour le 
moment, à la dernière et répondons aux interroga- 
tions de M. Bergson. 

D'où viennent les âmes? — Mais de celui qui les 
crée : réponse autrement intelligible que celle de 
l’auto-création et des commencements absolus et sans 
cause, dont M. Bergson a rempli son Evolution. 

Pourquoi viennent-elles dans les Corps? — C'est 
pour y vivre d’une manière complète, puisqu'elles 
ont besoin d'organes corporels pour vivre de la vie 
végétative, de la vie sensible, et même, indirectement, 
de la vie intellectuelle, comme le prouve surabondam- 
ment l'expérience vulgaire et scientifique, d’après 
M. Bergson lui-même, 

Comment entrent-elles dans les corps? — Elles y 
viennent du dehors,  Gopaûev, d’en haut, comme le 





(x) Bercsow, l'Evolution créatrice, p. 2gx. 
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disait Aristote, suivant les lois providentielles de la Bio- 
logie, que sayants et philosophes cherchent à décou- 
vrir peu à peu, mais que personne ne peut nier. 

Quand l'âme entre-t-elle dans le corps? — Dès qu’il 
est apte à la recevoir : en cela, rien de plus raisonnable. 

Il est donc entièrement inexact d'affirmer que 
« toutes ces questions resteront sans réponse », alors 
que des réponses, si simples et si satisfaisantes, sont 
déjà faites depuis longtemps et connues de tous. 
C'est même plus qu'inexact, c'est entièrement faux, 
d'ajouter que ces doctrines spiritualistes sont « la 
négation de la science ». Une si énorme assertion, 
dépourvue de la moindre preuve, n’a aucune valeur. 

Quant à « se décider à voir la vie du corps sur le 
chemin qui conduit à la vie de l'esprit », il y a long- 
temps que les spiritualistes partisans de l’évolution s’y 
sont « décidés », sans renier pour cela aucun de leurs 
principes, comme nous le propose M. Bergson. 

Ainsi, l’Intuitionnisme spiritualiste n’a rien à redou- 
ter des objections de l'intelligence ni de la science. Ce 
sont là de vains scrupules qu’une étude plus attentive 
des premières notions et des premiers principes d’On- 
tologie suffirait à dissiper. 

En reyanche, cet Intuitionnisme spiritualiste a, 
croyons-nous, tout à redouter de lui-même, c’est-à-dire 
de ses autres doctrines soi-disant intuitionnistes, et 
c'est sur ce point capital que nous voudrions attirer 


l'attention du lecteur. 
L 2 
*k *# 


Qu'est-ce que l'âme, qu'est-ce que la personne hu- 
maine pour M. Bergson? 
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Le mot « âme », toujours mis par lui entre guille- 
mets, est complètement vidé de son sens naturel ; il ne 
signifie plus un agent ni un principe substantiel d’acti- 
vité psychique, puisqu'il n’y a plus dans ce système 
que des actions sans agent, des attributs sans sujet, des 
modes d’être sans être. 

L'âme n’est donc plus qu’un « mouvement », un 
pur phénomène, une ombre d'elle-même. Or, un mou- 
vement, un phénomène, une ombre, n’ont rien, 
comme la substance, de stable ni de permarent, et, de 
par leur nature, ne peuvent avoir aucune prétention 
à l’immortalité. 

En réalité, au contraire, l’âme est une substance 
simple et spirituelle, c’est-à-dire, de par sa nature 
même, incorruptible et suffisamment indépendante de 
la matière pour vivre séparée dans l’immortalité. 

Qu'est-ce que la personne pour M. Bergson? — Pour 
nous, c'est une substance individuelle et raisonnable, 
suivant la définition classique : rationalis naturæ indi- 
vidua substantia. On peut donc lui attribuer encore, 
malgré son union naturelle avec un corps corruptible, 
la spiritualité, l’incorruptibilité, l’immortalité. Pour 
M. Bergson, au contraire, elle n’est que « la continuité 
d'un mouvement » purement psychique, il est vrai, 
comme la mémoire qui en fait le fond (1) ; — ou bien 
encore elle est « un élan en avant ». Qui donc pourrait 
désormais nous garantir qu'il ne s'arrêtera pas? 





(:) Pour ces citations et les suivantes, voy. Bergson, son cours au 
Gollège de France, en mai 1911 : Théorie de la Personne, cité par Grivet, 
Etudes, 20 nov. 1911. 
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Mais nous avons à faire un reproche encore plus 
grave à la théorie bergsonienne. Les âmes séparées de 
leurs corps ne seraient plus distinctes et fusionneraient 
comme des mouvements dans une résultante com- 
mune. En effet, d’après ce système moniste, à l’origine 
toutes les âmes étaient confondues dans l'unité du 
grand Tout psychique. Ce grand « courant de la con- 
science » universelle essaya ensuite d’entrer dans la 
matière « pour la convertir à ses fins », c’est-à-dire 
« en faire un instrument de liberté ». Mais bientôt 
paralysé, brisé, par les obstacles matériels, il a dû se 
dissocier et se distinguer en personnalités indépen- 
dantes. C’est donc la multiplicité des corps qui seule 
ferait la multiplicité, au moins apparente et provisoire, 
des âmes et des personnes. Or, cela est inadmis- 
sible (x). 

Il est vrai que les scolastiques, à la suite de saint 
Thomas, ont bien admis le principe d’individuation 
des esprits par la matière, mais dans un tout autre 
sens. Pour saint Thomas, telle âme, créée à la mesure 
de tel corps, doit à ce corps d’être telle âme. La multi- 
plication des corps n’est donc que l’occasion de la mul- 
tiplication des âmes, déjà distinctes par leur aptitude 
à tel ou tel corps. 


(x) « Seule, la matière qu’il (le courant de la conscience universelle) 
charrie avec lui, et dans les interstices de laquelle il s’insère, peut le 
diviser en individualités distinctes. Le courant passe donc, traversant les 
générations humaines, se subdivisant en individus : cette division était 
dessinée en fui vaguement (?), mais elle ne se fût pas accusée sans la 
matière. Ainsi se créent sans cesse des âmes, qui cependant, en un certain 
sens, préexistaient. Elles ne sont pas autre chose que les ruisselets entre 
lesquels se partage le grand fleuve de la vie, coulant à travers le corps de 
l'humanité. » (BerGsoN, l'Evolulion créatrice, p. 292.) 
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En sorte qu'après la séparation de son corps, cette 
âme garde son aptitude à l'informer de nouveau, et 
partant son individualité. Elle demeure donc toujours 
distincte des autres âmes. 

Or, ici il n’en est rien. Le corps a découpé une âme 
dans le grand Tout psychique (x), et cette âme, après 
sa séparation de ce corps, revient s’y plonger et s'y 
perdre de nouveau pour refaire l'unité passagèrement 
brisée. L'immortalité, au sens bergsonien, serait donc 
impersonnelle, si tant est qu'elle existe encore ; et ce 
n’est plus là qu’une contrefaçon de l’immortalité véri- 
table. 


+ 
+ *% 


Enfin, un dernier reproche, le plus essentiel à nos 
yeux : Dans le spiritualisme sans Dieu de M. Bergson, 
toutes les grandes preuves morales de l’immortalité 
s’écroulent, et ce dogme demeure en l’air sans aucun 
fondement. 

On ne peut plus soutenir, en effet, que la Justice de 
Dieu exige qu’il rende à chacun selon ses œuvres dans 
une autre vie; ou qu'il réponde par des sanctions 
futures à cette sublime protestation de la conscience 
humaine contre toutes les injustices des méchants, 
contre toutes les tyrannies de l'iniquité triomphante : 
« Tremblez, tyrans, vous êtes immortels! » 

On ne peut plus prétendre que la Sagesse de Dieu se 
doit à elle-même de ne pas détruire sans motif son 
chef-d'œuvre, qui est l’âme humaine, après l'avoir 


(x) Nous avons vu plus haut, en parlant du « morcelage », que c’est 
l'esprit, au contraire, qui se découpait un corps. Ce sont là des assertions 
difficilement conciliables à nos yeux. 
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créée avec une nature et des aspirations immortelles ; 
et surtout de ne pas détruire sur cette terre l'ordre 
moral par la suppression des sanctions futures, base 
essentielle du devoir, de la morale et de la vie sociale. 

On ne peut pas davantage faire appel à la Bonté de 
ce Dieu, gage non moins certain que sa Sagesse et sa 
Justice de notre immortalité future. Après avoir mis 
au tréfond du cœur humain le désir infini du Vrai, du 
Bien, du Beau, dans une vie sans limite — désir dont 
l'animal sans raison est incapable ; — après nous avoir 
créés pour le bonheur et pour la félicité suprême, la 
Bonté divine ne peut, en effet, nous anéantir au 
moment où nous semblons toucher au but désiré et 
prêts à recueillir la récompense de nos travaux, de nos 
luttes et de nos souffrances terrestres. En imposant à 
l’homme de si décevantes espérances, cette Bonté se 
renierait elle-même et se changerait en absurde 
cruauté! 

Eh bien ! toutes ces preuves, toutes ces intuitions évi- 
dentes — qui ont arrêté et vaincu le scepticisme uni- 
versel de Kant, de Renan et de tous les cœurs simple- 
ment honnêtes — s’écroulent, disons-nous, et dispa- 
raissent après la négation de l'existence de Dieu. Et 
comme elles sont le fond même de cet « instinct pro- 
fond » d’immortalité, allégué par M. Bergson, et tout 
pétri du sentiment de la Justice, de la Sagesse et de la 
Bonté éternelles, cet instinct n’est plus qu’un mot vide, 
sur lequel nous ne pouvons plus fonder nos espérances. 

Que M. Bergson y réfléchisse bien, avant de faire 
subir une si grave mutilation à un système qu'il dit 
être encore spiritualiste. Et puisqu'il médite si souvent 
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sur la mort ; puisqu'il semble hanté et poursuivi par le 
tourment de l’au-delà — au témoignage des amis qui 
l’approchent et même des journalistes admis à l'in- 
terwiever (1), — nous gardons encore espoir. La pen- 
sée de la mort a toujours été une si sage conseillère ! 

Sans doute, elle peut, de prime abord, effaroucher 
l'orgueil de l’homme et le provoquer à la révolte. Il 
fera alors appel aux découvertes de la science future 
qui finira — peut-être! — par arracher aux forces de 
la nature le secret de vaincre la mort et de nous élever 
à la « surhumanité » (2). Ou bien il s’imaginera voir 
et entendre dans le lointain des siècles cette « charge 
irrésistible de l’'Evolution créatrice, qui doit culbuter 
tous les obstacles au progrès sans fin et nous affranchir 
de la mort elle-même... » (3) 

Mais ce premier rêve d’orgueil une fois passé et son 
frémissement calmé, l'intuition de l'esprit et du cœur, 
en face des réalités présentes, ramènera cet homme, 
très doucement, très humblement, aux pieds du sou- 
verain Maître de la vie, qui seul peut commander à la 
mort, nous laver de nos iniquités et nous ouvrir les 
portes de la Vie bienheureuse. 

Pour les amis de Dieu, en effet, la vie n’est point 
enlevée par la mort, mais seulement transformée, vita 
mutatur, non tollitur ; Il est pour eux la Résurrection 
et la Vie. C’est donc à lui qu'il faut aller, car il a seul 
les secrets de la Vie éternelle! 





(x) Voir, par exemple, l'interview de Maurice Verne dans l’Intransi- 
geant du 26 nov. 1971. 

(2) Voir l'interview ci-dessus. 

(3) Cf. l'Evolution créalrice, p. 294. 


IX. LA DESTINÉE HUMAINE 459 


L'expérience « vécue »-de cette intuition religieuse 
en est faite et refaite chaque jour par des milliers d’es- 
prits superbes qui s’essayent à redevenir humbles, et 
l’un d’eux, l’un des plus incrédules, adressait récem- 
ment dans un « Testament » suprême, « à quelques- 
uns de ses frères, de qui elle est attendue peut-être », 
cette éloquente profession de foi : 

« L'existence d’une Pitié suprême (du Créateur pour 
sa créature), on la sent plus que jamais s’affirmer uni- 
versellement dans les âmes hautes qui s’éclairent à 
toutes les grandes lueurs nouvelles... La Pitié 
suprême vers laquelle se tendent nos mains de déses- 
pérés, il faut qu’elle existe, quelque nom qu'on lui 
donne ; il faut qu’elle soit là, capable d'entendre, au 
moment des séparations de la mort, notre clameur 
d'infinie détresse ; sans quoi, la création, à laquelle on 
ne peut raisonnablement plus accorder l’inconscience 
comme excuse, deviendrait une cruauté par trop inad- 
missible à force d’être odieuse et à force d’être 
lâche. » (x) 

Cette belle parole de Pierre Loti, toute pleine de san- 
glots et d’espérances, est, à son insu peut-être, un écho 
de la grande voix du Roi-prophète dans son De Pro- 
fundis qu'ont redit et que rediront jusqu’à la consom- 
mation des siècles, chacune en sa langue, toutes les 
nations et toutes les générations humaines. Elle est le 
cri de la nature, la voix de Dieul 





G) Pierre Lori, le Pèlerin d'Angkor (CGalmann-Lévy). Cf. Discours 
de réception à l’Académie française de M. Jean Aicard, par Pierre Loti, 
23 déc. 1909. 





Note 
sur le &« Monisme » de M. Bergson. 


Deux lettres importantes de M. Bergson au P. de Ton- 
quédec, récemment publiées dans les Etudes (20 fév. 
1912), démontrent que la méditation des problèmes 
moraux commence — comme nous l’espérions — à 
faire évoluer sa pensée et à l’orienter des confins du 
monisme vers un certain dualisme encore vague. Mais 
ce serait une grande illusion de croire que, pour 
opérer cette évolution et faire apparaître un Créateur 
transcendant à sa créature — tel que l'enseigne un 
vrai spiritualisme, — il suffirait de quelques retouches 
superficielles au système de l'Evolution créatrice. 
Non, il ne peut suffire de changer, par exemple, le 
« centre ou la continuité de jaillissement » d’où 
dérivent les mondes, en « source de jaillissement » (1). 

Certes, la première formule est malheureuse. Un 
« centre » ne peut faire fonction de cause transcen- 





(x) « Je parle de Dieu comme d’une source d’où sortent tour à tour, par 
un effet de sa liberté, les « courants » ou « élans » dont chacun formera 
un monde : il en reste donc distinct (PP), et ce n'est pas de lui qu'on 
peut dire que « le plus souvent il tourne court », ou qu'il soit « à la merci 
de la matérialité qu'il a dû se donner. » (1" lettre au P. de Tonquédec, 
p. 517 des Etudes.) — M. Bergson avait écrit (Evolution créatrice, 
p. 270) : « Je parle d’un centre d’où les mondes jailliraient comme les 
fusées d’un immense bouquet, — pourvu toutefois que je ne donne pas 
ce centre pour une chose [une substance] mais pour une continuité de 
jaillissement. Dieu, ainsi défini, n’a rien. de tout fait... » 
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dante. Il ne peut être réellement distinct des flots qui 
jaillissent, encore moins être de nature différente. La 
« continuité de jaillissement » n’est qu’un nom col- 
lectif de ces flots incessants, ce n’est point une cause 
supérieure. 

Quant à la « source de jaillissement », elle est une 
formule meilleure, mais encore bien vague, qui se 
prête trop aisément à une interprétation monistique. 
Sans doute, à sa source, la vie est plus pure ; elle n’est 
pas encore chargée de cette matérialité qu’elle pro- 
duira par une espèce de dégradation d'énergie, de 
relâchement d'intensité, qui rappelle un peu trop 
la chute de l’Absolu chez les Alexandrins. Elle est 
donc plus pure, mais est-elle de nature différente? Il 
est clair que non. Une « source de jaillissement » 
pourrait être une image d’un panthéisme émanation- 
niste, nullement d’une création théiste. 

Bien plus, l’évolution des mondes, loin de se pro- 
duire ad extra hors de sa source, se ferait plutôt ad 
intra par un simple grossissement intérieur, si nous 
nous en rapportons à cette explication de M. Bergson : 
« Tout est obscur dans l'idée de création, si l’on pense 
à des choses (des substances) qui seraient créées et à 
une chose (une substance) qui crée... Mais que 
l'action grossisse en avançant, qu'elle crée au fur et 
à mesure de son progrès, c’est ce que chacun de nous 
constate quand il se regarde agir. » (1) C’est ce que 
l’auteur, dans le même passage, explique en termes 
encore plus clairs en disant: « Dieu, ainsi défini, 





() L’Evolution créatrice, p. 270, 2714 


sans triple 
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n'a rien de tout fait. » Il se fait donc sans cesse et pro- 
gresse avec le jaillissement des mondes (r). 

Après cela, que M. Bergson se défende d’être encore 
moniste ou panthéiste, cela ne peut avoir qu’un sens. 
Il ne l’est pas à la manière de Spinoza, de Spencer, de 
Taine ou d'Hœckel, assurément, car il ne professe pas 
comme eux un monisme par identité et homogénéité 
substantielle, encore moins un monisme matérialiste, 
mais ce n'en est pas moins un autre monisme par 
croissance et évolution à travers des états successifs 
toujours nouveaux et irréductibles aux précédents. 

Libre à M. Le Roy d'appeler cela « un panthéisme 
orthodoxe » (2); pour nous, nous l’appellerons un pan- 
théisme tout court, parce qu'il efface la distinction 
substantielle entre le Créateur et ses créatures, pour 
ne laisser entre eux que des distinctions modales (3). 

On comprend maintenant que pour transformer en 
Dualisme le Monisme Bergsonien, quelques retouches 
superficielles ne puissent suffire. 11 ne s’agit point 


(x) De même pour M. Le Roy : « Pour nous, Dieu n’est pas, mais 
devient. Son devenir est notre progrès même. » (Le Roy, Revue de Méta, 
et de Morale, 1907, p. 509.) 

((2) Le Roy, Dogme et Critique, p. 145. 

(3) Malgré cela, M. Bergson persiste à croire qu’il n’est pas panthéiste, 
et sa bonne foi ne saurait être mise en doute. « De tout cela, écrit-il, se 
dégage nettement l’idée d’un Dieu créateur et libre, générateur à la fois 
de la matière et de la vie, dont l'effort de création se continue du côté 
de la vie, par l’évolution des espèces et par la constitution des person- 
nalités humaines. De tout cela se dégage, par conséquent, la réfutation 
du monisme et du panthéisme en général (??). Mais, pour préciser encore 
ces conclusions et en dire davantage, il faudrait aborder des problèmes 
d’un tout autre genre, les problèmes moraux. Je ne suis pas sûr de jamais 
rien publier à ce sujet; je ne le ferai que si j'arrive à des résultats qui 
me paraissent aussi démontrables ou aussi « montrables » que ceux de mes 
autres travaux. » (Lettre au P. de Tonquédec, Il° lettre, Etudes, p. 515.) 
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ici de formules, il s’agit de l’âme même du système, 

Encore deux remarques pour le faire mieux com- 
prendre. 

1° Le système de M. Bergson, nous l'avons vu très 
longuement, est tout entier fondé sur le Devenir pur : 
ce n'est plus l’Acte qui prime la Puissance, mais la 
Puissance qui prime l’Acte. Or, cela est aux antipodes 
de la doctrine spiritualiste qui a fait de Dieu l’Acte 
pur, infiniment actif et parfait. Le dieu Bergsonien 
qui est « en train de se faire » ne sera jamais qu’une 
caricature du vrai Dieu. 

2° Le système Bergsonien est essentiellement anti- 
intellectualiste. Or, je le défie bien de revenir au vrai 
Dieu par des considérations morales — à la manière 
de Kant — sans user comme lui de l'intelligence, 
c'est-à-dire des notions intellectuelles et des procédés 
intellectuels qu'il a commencé par répudier comme 
illusoires. 

Kant, pour réédifier par la Raison pratique ce qu'il 
a démoli par la Raison pure, recourt à la foi aveugle 
du sentiment moral. Bergson changera seulement 
d'étiquette en appelant du nom d’intuition la foi 
morale de Kant, mais le paralogisme sera le même. 

Les notions fondamentales et les raisonnements 
contenus dans l’œuvre de réédification par la Morale 
sont du domaine et sous le contrôle de l'Intelligence 
ou de la Raison pure. L’antiintellectualisme est ainsi 
acculé dans une impasse, emmuré dans la prison sans 
issue qu'il s’est bâtie de ses propres mains. 

Son auteur, malgré ses meilleures intentions, est 
donc le prisonnier de son système. Pour en sortir, il 
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ne suffit plus de le retoucher par les sommets, il faut 
le refaire par la base... Certes, c’est là un sacrifice 
douloureux et même héroïque pour tous les inven- 
teurs célèbres : aussi se contentent-ils, d'ordinaire, de 
dédoubler leur personnalité. Ils séparent par une 
cloison étanche la raison théorique et la foi morale, 
la spéculation pure et l’action pratique — démontrant 
ainsi, mieux que par des raisonnements, la fausseté 
de systèmes qui ne peuvent être vécus. 

Quoi qu’il en soit, nous saluerons de tous nos vœux 
cette tentative d'évolution de M. Bergson vers une 
Morale théiste. Se ferait-elle au prix d’un dédouble- 
ment de la pensée et de la conscience, ce ne serait 
pas la payer trop cher. Au surplus, qui pourrait la 
taxer d’inconséquence dans un système où les effets 
de l’Evolution créatrice sont toujours « imprévi- 
sibles » et « sans aucune proportion avec leurs anté- 
cédents »?.... 





Dans la Sophistique contemporaine, M. Dumesnil parle 
ainsi du monisme de M. Bergson : « Il a emprunté à Aris: 
tote l’idée d’élan (comment traduire mieux le mot du philo- 
sophe grec : dou) et il a fait de « l'élan vital » le héros 
de son épopée. Il aime donc à se représenter cet élan vital 
comme le bouquet d’un feu d'artifice... C’est une image du 
monde épanouissante. Je remarque que l’image d’Aristote 
est plutôt pyramidante. C’est que tout y tend vers un point 
suprême et en quelque manière transcendant, qui est Dieu. 
Au contraire, je lis dans Bergson immanentiste que Dieu 
est identique au monde et même qu'il est plutôt situé au 
plus infime degré du monde, au point de jaillissement des 
fusées... Et je démêle ici que ce Dieu, situé au nadir du 
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monde, bien qu’il ait changé de nom et s'appelle « l'élan 
vital », n’est autre que le dieu de tous les philosophes post- 
kantiens, dieu à qui Schopenhauer a donné son vrai nom : 
l'inconscient, tout le contraire du Dieu d’Aristote qui est 
la pensée consciente, la pensée qui se pense actuellement. » 


(P. 64, 65.) 


Conclusion générale. 


IL. Arrivés au terme de cette étude, une vue rétros- 
pective peut nous permettre de mieux saisir l’ensemble 
et la synthèse de la philosophie bergsonienne. 

Dès le début, nous disions que son point de départ 
n'était pas sans analogie ni sans parenté avec celui 
d’Aristote. Pour le philosophe de Stagire, c’est le mou- 
vement ; pour M. Bergson, c’est le Temps, qui est la 
forme la plus saillante du mouvement, comme le 
mouvement est la forme la plus saillante du réel. 

Mais si les points de départ diffèrent déjà, les pro- 
cédés diffèrent encore plus. Aristote, par une simple 
analyse, distingue d’abord le mouvement du mobile 
ou du sujet en mouvement : substance et accident. 
Puis, dans le mouvement, qui est un passage de la 
puissance à l’acte, il distingue aussitôt deux états oppo- 
sés de la réalité : l’état potentiel et l’état actuel : clé de 
voûte de toute sa métaphysique. 

M. Bergson, au contraire, synthétise ou plutôt con- 
fond tous ces termes : le mouvement ne se distingue 
plus du mobile en mouvement, et le mobile se trouve 
ainsi supprimé : plus d'agent ni de patient, plus de 
substance : le mouvement est le tout du réel. 

Enfin, le temps lui-même est identifié au mouve- 
ment et devient la « substance » même des choses, la 
seule réalité. C’est un pur phénoménisme. 
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Quant à la nature de cette « substance », Aristote 
avait encore distingué la matière et l'esprit. M. Berg- 
son ne les distingue que pour mieux les confondre. 
Tout est psychique, et la matière elle-même n'est que 
du psychique dont le mouvement est « inverti ». 

En conséquence, tandis qu’Aristote s’achemine vers 
une conception pluraliste de l'Univers où l'unité se fait 
dans la hiérarchie des formes, M. Bergson s'oriente 
vers le monisme universel où l’unité ne se fait que par 
l'identification et la confusion des parties. La seule dif- 
férence du monisme psychique de M. Bergson avec le 
monisme matérialiste ordinaire est qu’il donnera le 
rôle de substance universelle, non plus à l’Espace- 
matière, mais au Temps-esprit, où tout ne sera pas 
moins confondu. 

Désormais, tout étant identique à tout, la logique de 
l'identité n’a plus de raison d’être ; les principes pre- 
miers sont caducs ; et l’antiintellectualisme triomphe 
sur les ruines de l'intelligence et du bon sens. 

Pour relever ensuite de ses ruines immenses la méta- 
physique — car l'esprit humain ne saurait s’en passer, 
— l’on fait appel à une faculté nouvelle qu’on appelle 
l'intuition. Malgré sa prétention de lire dans l’intérieur 
même des choses, elle n’est autre que l’imagination 
créatrice, et c’est elle que l’on charge de refaire le plan 
de l'Univers. Une esthétique subtile et brillante, par- 
fois mystique, le plus souvent poétique, va détrôner 
la raison froide et calculatrice, en attendant que cette 
« folle du logis » se détruise elle-même par ses extraya- 
gances et ses excès. 

Voici les principales conclusions auxquelles elle 





REY al 


ADI TE qu, 


CONCLUSION GÉNÉRALE 469 


aboutit et qui sont les traits les plus saillants de la 
métaphysique nouvelle : 

1° Négation de l'être ; tout est Devenir pur (x), sans 
que rien soit déjà devenu, ou puisse jamais être 
et demeurer identique à lui-même, sous le flot 
changeant des phénomènes. En d’autres termes, il n’y 
a plus de personnes permanentes, ni de substances 
stables, ni de causes actives, mais seulement des 
actions sans agent, des attributs sans sujet, des acci- 
dents sans substance, des manières d’être sans être, un 
devenir perpétuel de ce qui ne peut jamais êtrel 

2° Négation du vrai ; plus de vérité stable ou acquise 
une fois pour toutes. La vérité, en effet, c’est ce qui 
est, ce que je conçois comme il est. Mais puisque rien 
n’est ni ne peut être, et que tout le réel est entraîné 
dans un écoulement perpétuel et insaisissable, il faut 
bien que la Vérité suive le sort de l'être et s’abîme 
dans le gouffre sans fond de l’inconnaissable. 

De là ces formules si souvent rencontrées dans la 
philosophie nouvelle : « plus de doctrine arrêtée », pas 
même de « méthode fixe », mais une « simple ten- 
dance », une « orientation de la pensée plutôt que des 
résultats » (2), ou bien encore, comme le dit W. James: 
« les choses ont moins d'importance que la recherche 
des choses » ; « les vérités ne sont que des inventions 
commodes qui ont réussi », — mot célèbre qui a fait 
fortune. En sorte que nous serions réduits à chercher 





(x) Autre formule de la même erreur : « Le temps n’est jamais; il 
devient toujours. » — Comme si le présent n'était pas en acte | « Nihil est 
temporis, dit saint Thomas, nisi nunc. » (1° q. 46, a. 8, ad 8.) 

(2) Cf. Le Roy, Revue de Méta. et de Morale, 1901, p. 292 et'suiv. 
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toujours sans pouvoir rien trouver jamais. C’est le tra- 
vail désespérant de Pénélope ou de Sisyphe auquel on 
voudrait condamner l'esprit humain! 

3° Négation des principes d'identité ou de contradic- 
tion, « lois du discours », disent-ils, mais non du réel. 
En effet, puisque l'être n’est pas, on ne peut le dire 
jamais identique à lui-même. Quant au contradictoire, 
il reste encore impensable, vu la constitution actuelle 
de notre esprit, mais il n’est plus impossible. Au con- 
traire, il est au fond du Devenir et à la racine même 
des choses, le Devenir étant à la fois être et non-être, 
c’est-à-dire fusion ou identité des contradictoires. Ainsi 
les contradictoires logiques s’allient à merveille dans 
ce que M. Le Roy appelle les « profondeurs supra- 
logiques », et désormais la fière devise de l'inventeur 
sera : « Au-dessus ou au delà de la Logique! » 

4° Négation du principe de causalité. Puisqu’il n’y a 
plus ni causes ni effets, le principe de causalité n’a plus 
aucun sens et doit être relégué au musée des antiques. 
Désormais, ce qui commence n’a plus de cause et sc 
fait tout seul. 

Aussi bien l'Evolution créatrice est-elle conçue 
comme un pur mouvement, sans aucune chose qui 
soit mue ou qui meuve ; comme un mouvement qui se 
crée lui-même, en se donnant incessamment à lui- 
même l'existence qu'il n’a pas. L'idée de commence- 
ment absolu et sans cause — nous l'avons déjà fait 
remarquer — est ainsi mise partout dans l'Univers, 
au commencement, au milieu, à la fin de toute exis- 
tence, et poussée jusqu’à la plus éclatante absurdité. 

5° Négation de la multiplicité réelle des individus et 
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des choses : tout est un. Le moi et le non-moi, le sujet 
et l’objet, la cause et l'effet, le père et le fils, la matière 
et l'esprit, ne sont, paraît-il, que des illusions de notre 
« postulat du morcelage » ou des exigences et des 
nécessités de l’action. En réalité, tous les individus et 
toutes les natures fusionnent dans le grand Tout. 

Mais là où l’on ne peut plus distinguer des termes 
définis et multiples, il n’y a plus de relations ni de 
lois. Toute loi devient donc illusoire, c’est-à-dire que 
toute la législation de la Logique et de la Morale, de 
la Physique et de la Métaphysique s'écroule dans un 
abîme chaotique et sans fond où l'esprit n’a plus de 
prise. 

6° Négation du primat de la Raison. L'instinct est, 
nous dit-on, supérieur à l'intelligence, laquelle n’est 
qu'un « rétrécissement par condensation d’une puis- 
sance plus vaste », à savoir de « l'élan vital » primitif 
ou de l'instinct. C’est l’évolution de « l’élan vital » 
qui « l’a déposée en cours de route », lorsqu'il était 
sur son déclin. 

Aussi faut-il se défier des concepts qui ont maladroi- 
tement « cristallisé » le fluent, ainsi que de ces jeux 
de concepts qu’on appelle les jugements et les raison- 
nements, les déductions et les inductions, dont l’appa- 
rente nécessité est illusoire ; il ne faut se fier qu'aux 
« intuitions » de l'instinct réfléchissant sur son prin- 
cipe, l'élan vital, d’où il est sorti. 

Cet instinct supra-intellectuel est une « sympathie 
divinatrice » — impossible à définir par des concepts 
— qui nous donne une vision directe et immédiate de 
l’intérieur même des choses avec lesquelles nous com- 
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munions intérieurement par l’action. C’est là que nous 
découvrons comme un monde nouveau, où tout s’au- 
réole de fluidité dans un perpétuel écoulement, Telle 
est la vision de la durée pure ou du Temps, qui res- 
semble à une continuité opaque et mouvante, à une 


ons 


hétérogénéité indistincte et amorphe où tout fusionne. 


dans l’Unité suprême de la vie, comme dans un abîme 
mystique où l'esprit se perd. 

Or, cette vision pure est tellement ineffable, que 
M. Bergson lui-même, se sentant impuissant à l’expri- 
mer, nous déclarait au Congrès de Bologne qu'il pas- 
serait toute sa vie à la balbutier sans pouvoir jamais 
arriver à se faire comprendre. 

Voici ses paroles textuelles : « Tout se ramasse en un 
point unique (la durée pure)... et ce point est quelque 
chose de simple, d’infiniment simple, de si extraordi- 
nairement simple que le philosophe n’a jamais réussi 
à le dire, et c'est pourquoi il a parlé toute sa vie sans 
pouvoir être compris » (x). 

Cette vision de la Durée pure ou du Temps — s’éle- 
vant de la subconscience à Ja limite de la conscience 
par une « torsion » de l'esprit sur lui-même — nous 
remet en mémoire la fameuse vision de l'Etre simpli- 
ciler, tant célébrée par les Ontologistes, et qui eut un 
moment de vogue enthousiaste, il y a quelque quarante 
ans. Nous étions alors au collège, et parmi nos cama- 
rades les plus fervents pour les nouvelles doctrines, 
plusieurs, qui croyaient avoir vu l’Etre, se levaient 





() Congrès de Bologne, ro avril 1911, dans la Revue de Méta. et de 
Morale, nov. 1911, p. 810. Are 
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pendant la nuit pour le revoir et le contempler à loisir 
dans la lune ou les étoiles. Et ces visions nocturnes ou 
diurnes aboutissaient régulièrement à un détraque- 
ment cérébral... 

Aussi ne conseillons-nous pas aux lecteurs de trop 
prolonger les exercices de vision de « la durée pure », 
si tant est qu'ils les veuillent essayer. Ce n’est pas l’uni- 
vers qu'elle mettrait à l’envers, mais leurs cerveaux. 

Du reste, il n’y a rien à contempler dans ce trou 
noir, et M. Bergson se flatte ou s’illusionne grande- 
ment s'il croit y avoir vu le plan et les développe- 
ments de son « Evolution créatrice ». « 

7° Divorce de la Philosophie avec les Sciences. Une 
telle Philosophie toute imaginaire ne pouvait pas ne 
pas aboutir tôt ou tard à un divorce complet avec la 
Science positive. Et ce sera là le dernier trait carac- 
téristique de la Philosophie nouvelle, 

Inaugurée dans un élan généreux de réaction contre 
toutes les méthodes a priori, elle se posait comme un 
retour légitime à l'observation directe des choses, 
comme un effort pour se rajeunir et se retremper, 
en se plongeant avidement dans la réalité, ou, 
comme elle le répétait, pour faire enfin « redescendre 
du ciel sur la terre » la pensée humaine (1). 

Et ce n'était pas là une vaine protestation de sa 
part. Les travaux qu'elle inspirait étaient tout hérissés 
de l'appareil scientifique le plus accentué : formules, 
comparaisons et démonstrations mathématiques, phy- 


(1) Sa première devise était : « Mettre plus de science dans la méta- 
physique et plus de métaphysique dans la science. » (BERGsON, Revue de 
Méta et de Morale, janv. 1903, p. 29.) 
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sico-chimiques, biologiques, psychologiques, etc. 
C'était bien avec les sciences positives une alliance 
ardemment recherchée et définitivement conclue. 
Malheureusement, les serments de fidélité éternelle 
n'auront duré que l’espace d’une lune de miel! 

Il suffirait de relire le discours de Bologne pour se 
bien convaincre que le divorce est bien définitivement 
proclamé. 

Pour nous et tous les disciples d’Aristote et de 
saint Thomas, l'esprit philosophique prend son point 
de départ dans les données positives de la science 
expérimentale et fait effort pour la continuer et 
l’approfondir en l’universalisant. Ce n’est, du reste, 
qu’une application du principe fondamental que 
toutes les idées nous viennent par les sens, et toutes 
les théories, dignes de ce beau nom, 6eépnuara, doivent 
nous venir de l'expérience vulgaire ou scientifique. 

Pour M. Bergson, au contraire, la philosophie, bien 
loin d’être immanente à la Science, lui est transcen- 
dante, en ce sens que ce sont deux connaissances 
entièrement différentes et hétérogènes. La Philoso- 
phie, grâce à l’Intuition, saisit le dedans même du 
réel, l’âme de l'Univers, jouit d'une communion mys- 
tique avec sa vie intime, son « élan vital ». 

A l'opposé, la Science ne saisit que le dehors de 
l'être, la gangue, la matière. Voilà pourquoi, au lieu 
de pouvoir communier à la vie de la nature, le savant 
est obligé de la heurter de front comme un ennemi 
qu'il faut dompter pour les besoins pratiques de l’ac- 
tion quotidienne. Donc, il la saisit, il l'analyse, la tor- 
ture, la dissèque, il la tue pour la dominer. 
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Comme on le voit, la Philosophie et la Science 
sont ainsi conçues comme deux mondes aussi diffé- 
rents que la vie et la mort, et étudiés par deux pro- 
cédés hétérogènes. D’où la conclusion de M. Bergson : 
« La règle de la Science a été posée par Bacon ; obéir 
(à la nature) pour commander. Le philosophe n'’obéit 
ni ne commande : il cherche à sympathiser. » (x) 

L'union dont on s'était flatté au début est donc 
devenue entièrement impossible. Les caractères des deux 
conjoints, leurs méthodes, leurs fins sont opposés et 
antipathiques. Que chacun reste donc à sa placel Sans 
doute, on ne nie pas la science (2), mais on la prie 
de rester désormais chez elle. C’est un libellum 
repudii aussi clair, aussi catégorique qu’on puisse le 
formuler en belle langue diplomatique. 

De son côté, d’ailleurs, la Science en a facilement 
pris son parti. Elle a même proclamé bien haut son 
antipathie pour l’antiintellectualisme par cette pro- 
testation célèbre de M. Poincaré: « La science sera 
intellectualiste ou elle ne sera pas. » (3) La désunion 
est donc mutuelle et complète. 

En résumé, s’il était possible de synthétiser tous ces 
caractères en un seul mot typique, nous dirions de la 
Philosophie nouvelle : elle prétend se passer de l’Intel- 
ligence pour philosopher ; elle prétend, comme elle 





(x) Bercson, Congrès de Bologne, 10 avril 1911, dans la Revue de Méta. 
et de Morale, nov. 1911, p. 825. 

(2) « En principe, la science positive porte sur la réalité même, pourvu 
qu’elle ne sorte pas de son domaine qui est la matière inerte. » (BERGsON, 
l'Evolution créatrice, p. 225; cf. p. 216.) 

(3) Poincaré, la Valeur de la science, p. 214. 
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l'a audacieusemént déclaré, « pousser l'intelligence 
hors de chez elle par un acte de volonté... par la 
torsion du vouloir sur lui-même... Effort d’ailleurs 
douloureux que nous pouvons donner brusquement 
en violentant la nature, mais non pas soutenir au delà 
dé quelques instants » (1)... 

Nous n’exagérons rien, et tel est bien le sens et la 
portée de ces étranges formules, reconnus unani- 
mément par tous les commentateurs (2). W. James 
l’avouait : « C’est bien là une sorte de catastrophe 
intérieure que Bergson réclame de nous, et tout le 
monde n’est pas capable d’une telle révolution 


logique ». — « Il n’y à, je crois, ajoutait-il, qu’un 
petit nombré d’entre vous qui auront pu obéir à 
l’appel de Bergson. » — James a voulu être du petit 


nombre de ces élus et a proposé à son tour de 
« renoncer tout à fait au rationnel » (3) et de faire fi 
de la Logique. 


(1) BerGson, l'Evolution créatrice, p. 218, 258, 211, 292. 

(2) « D’après cette nouvelle méthode, pour connaître les choses telles 
qu'elles sont, il ne faut pas user de l'intelligence, qui ne peut que les 
dénaturer, mais se rapprocher (par l'intuition) de l'expérience brute, se 
plonger dans le tourbillon des sensations, s’abîmer enfin dans le torrent 
de la vie animale et végétative, se perdre dans l’inconscience et se noyer 
dans les choses. Ce réalisme psychologique conduit à l’idolâtrie du fait en 
métaphysique et en morale... » (CouTuraT, Revue de Méta. et de Morale, 
1897, p. 241, 242.) 

(3) W. James, Philosophie de l'expérience, p. 257, 264, 265, 309, 316. 
« Le meilleur chemin à suivre est celui de Fechener, de Royce, de Hégel : 
Fechener n’a jamais entendu le veto de la Logique; Royce entend sa 
voix, mais refuse délibérément de savoir ce qu’elle dit; Hégel n'entend 
ce qu'elle dit que pour en faire fi ; et tous passent joyeusement leur che- 
min. Serons-nous les seuls à subir son veto? » (1bid., p. 197.) C'est 
Bergson, dit-il, qui l’a enhardi dans cette voie. — « Jé me suis vu con- 


traint de renoncer à la Logique carrément, franchement, irrévocable- 
ment | » (A Pluralistic universe.) 
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N'est-ce pas, vraiment, rêver les yeux ouverts! 

Mais ce qui n’est pas moins étrange, c'est de rap- 
procher ce point d'arrivée final avec le point de 
départ. Partie d’une certaine théorie du Temps ou de 
la Durée, construite avec une confiance audacieuse 
dans la toute-puissante force d'abstraction de la raison 
humaine, la pensée Bergsonienne aboutit à une con- 
clusion antiintellectualiste qui dénie à l'intelligence 
tout vrai pouvoir de connaissance objective. 

Cette pensée se détruit donc elle-même et se sui- 
cidel 

8° Après le divorce de la philosophie bergsonienne 
avec la Science et avec la raison, il est bien inutile dé 
parler de son Divorce avec la foi religieuse et chré- 
tienne. 

Les preuves en seraient si nombreuses et si pro- 
fondes qu'il serait impossible de les énumérer en 
quelques mots. Aussi bien une seule peut les résumer 
toutes. Comme l’a si bien compris et dit un philosophe 
laïque : « Une philosophie qui blasphème l'intelligence 
ne sera jamais catholique. » (1) 

Non, jamais la foi du chrétien ne pourra consentir 
à ne plus être raisonnable, c’est-à-dire fondée en raison 
et justifiée par les données de la raison, selon la 
maxime dé nos pères : Fides quærens intellectum, ou 
le précepte de saint Paul : Rationabile sit obcequium 
vésirum. 

La foi même du charbonnier n’est jamais totalement 





(1) Maniraït, l'Evolulionnisme de M. Bergson, dans la Revue de Philo: 
sophie, sept. 1911, p. 539. 
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aveugle, et si ses raisons de croire sont extrinsèques et 
banales, elles n’en sont pas moins des raisons à sa 
portée qui lui donnent une certitude relative de la révé- 
lation, et justifient sa conduite. A plus forte raison la 
foi des savants et des génies, des Augustin, des saint 
Thomas ou des Bossuet a-t-elle besoin d’être illuminée 
par toutes les lumières intellectuelles et fortifiée par 
tous les arguments logiques dont l'ordonnance rigou- 
reuse constitue l’œuvre colossale et merveilleuse de la 
Théologie. 

Cette citadelle inexpugnable de la foi catholique, 
l'Eglise ne peut y renoncer, et c’est pour cela qu’elle 
est tout naturellement la protectrice et la gardienne de 
la raison humaine non moins que de la foi révélée, 
défendant la raison contre ses propres excès, tour à 
tour contre les orgueils rationalistes et contre les défail- 
lances fidéistes. Tel est son rôle séculaire qu'elle n’ab- 
diquera jamais! 

Bien aveugles ou bien naïfs furent donc certains 
penseurs catholiques qui ne l'ont pas compris et qui, 
emportés par l'engouement général, crurent pouvoir 
emprunter à la philosophie bergsonienne la plupart de 
ses méthodes et de ses thèses, espérant qu’elles pour- 
raient être acceptées ou assimilées par la foi catho- 
lique. C’est là une illusion qu’il serait vain d'entretenir 
davantage : l'expérience de ces philosophes « moder- 
nistes » l’a démontré assez clairement et trop doulou- 
reusement pour qu'il soit utile d’insister davantage (x). 


—_— __——_—— 


(1) Cf. Card. Mercier, Discours du 8 déc. 1907 à l'Université de 
Louvain. 
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IT. Comment une telle philosophie, ennemie-née de 
la raison et si renversante pour le sens commun, a-t-elle 
pu — surtout en France, terre classique des idées 
claires et du bon sens — obtenir un succès colossal, 
pour ne pas dire un succès fou? C’est le secret qu’il 
nous reste à expliquer au lecteur avant de prendre 
congé de lui. 

Ce succès inouï tient assurément à des causes mul- 
tiples. Nous ne dirons rien des causes artificielles telles 
que la réclame dans les journaux, les revues et la 
presse des deux mondes — par la légion des thurifé- 
raires officiels et officieux, — sans méconnaître pour 
cela son efficacité prodigieuse à notre époque. Bor- 
nons-nous à indiquer les causes naturelles ; encore 
n’avons-nous pas la prétention de les énumérer toutes, 
mais seulement les principales, celles qui nous ont le 
plus frappé. 

1° La première cause — la plus évidente — d’une 
telle fortune vient de ce que la Philosophie nouvelle 
a paru inaugurer une réaction courageuse contre le 
Logicisme outrancier et le verbalisme de la philoso- 
phie classique postérieure à Kant, et surtout une réac- 
tion vengeresse contre le kantisme lui-même, dont le 
public français commençait à être fatigué. L’'attrait 
persistant de l'esprit humain pour la métaphysique 
et ses problèmes vitaux, trop longtemps comprimé 
par l’interdit kantien, se réveillait et préparait enfin 
sa revanche. Le mot d'ordre : il faut traverser Kant! 
venait de retentir à la Sorbonne, comme le com- 
mencement d'un exode qui provoquait l’enthousiasme, 
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On cherchait un prophète des temps nouveaux et l’on 
crut l'avoir trouvé (1). 

Malheureusement, M. Bergson restait encore, en 
secret, le prisonnier de Kant, puisqu'il aboutit, comme 
Kant, quoique par d'autres voies, à la négation de la 
valeur métaphysique de l'intelligence humaine. Pour 
lui, comme pour Kant, la critique de la Raison pure 
est définitive. Il était donc réduit à faire de la méta- 
physique, non en intellectuel, mais en artiste. 

»° La deuxième cause mé paraît résumée dans l’at- 
trait des idées spiritualistes, élevées et généreuses, hau- 
tement professées par le nouveau maître. Pour lui, « la 
philosophie ne peut être qu’un vaste effort pour trans- 
cender la condition humaine... », qu'un « irrésistible 
courant pour hausser l’âme humaine au-dessus de 
l’idée » (2). Or, tout cela devait plaire à cette multi- 
tude d’âmes qui souffrent de l'insuffisance si manifeste 
de la vie terrestre. Il les a aussi charmées en se posant 
crânement, dès le début, en défenseur de la liberté 
contre lé déterminisme, du spiritualisme contre le 
grossier matérialisme et même contre le mécanisme 
pur qui en est la première étape. On sait avec quelle 
force, en effet, et quel succès il a combattu sans relâche 
ces deux erreurs à la mode. Il y revient sans cesse, à 
tout propos, et toutes ses professions de foi spiritua- 
listes sont applaudies vigoureusement par son audi- 
toire. 


(@) M. Bergson est à peu près le seul philosophe univérsitaire À traiter 
les questions de métaphysique, comme ©n peut s'en convaincre en feuil- 
letant le catalogue d'ouvrages philosophiques publiés chez Alcan. 

(2) BerGson, Revue de Méta. et de Morale, janv. 1903, p. 30, 31. 
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Malheureusement, ses préjugés monistiques l'incli- 
neront plus tard à effacer peu à peu les distinctions 
essentielles qui opposent l'esprit à la matière, la liberté 
à la nécessité. Après les avoir fusionnées dans l'iden- 
tité universelle, on ne saura plus les reconnaître. 

Ses préjugés antiintellectualistes, d'autre part, le 
porteront à réhabiliter le sensible aux dépens de l’idée, 
la matière aux dépens de l’esprit, et à faire ainsi le jeu 
de ceux qu’il voulait combattre. Maïs tout cela est trop 
subtil pour effacer dans l'esprit du public la bonne 
impression première de sa doctrine nettement spiritua- 
liste. 

Il est vrai que cette doctrine, en même temps qu'elle 
exalte les aspirations élevées de l’âme humaine, 
rabaisse son intelligence et sa raison, dont les croyants 
faisaient logiquement la base et le soutien de leur foi 
religieuse : fides quœrens intellectum. Mais Pascal, 
l’auteur de la célèbre apostrophe : Taiséz-vous, raison 
imbécile ! ne leur a-t-il pas appris à voir, au contraire, 
dans l’impuissancé de la raison, un sécours inespéré 
pour leur foi? 

De là une grande cause dé succès auprès de cer- 
taines âmes, au fond religieuses, mais surtout amies 
d’une réligiosité vague, sans symbole et sans dogme et 
même sans rite obligatoire. Privée du contrepoids de 
la raison, l'intuition sentimentale ou mystique leur 
permét de tout croire, comme le pragmatisme qui en 
dérive si facilement leur permet de tout faire, puisque 
« agir c’est créer la vérité de ce qu’on fait ». Et chacun 
peut ainsi « vivre sa vie » et se faire, à son gré, pouf 
son usagé personnel, comme la princesse Palatine, 
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« son petite Religion ». Quoi de plus commode et de 
mieux prédestiné à une immense vogue? 

3° À ce spiritualisme élevé, M. Bergson a su ajouter 
discrètement quelques idées irréligieuses qui en ont 
fait un spiritualisme sans Dieu et vraiment « laïque » : 
autre cause de succès par ce temps de laïcité à outrance. 

Ses critiques dédaigneuses et d’ailleurs injustes sur 
le Dieu de Platon et d’Aristote font assez pressentir 
ce qu'il n’a pas encore exprimé bien clairement, mais 
qui reste partout sous-entendu. Sa religion — si tant 
est qu’on puisse lui appliquer ce grand mot — sera 
panthéistique et mystique. Les amateurs des rêves flot- 
tants et nuageux — ils sont si nombreux ! — éprouvent 
déjà dans la sensation dissolvante de l'éternel écoule- 
ment le frissonnement de l'être universel qui est 
l'âme des choses et qui nous met en communication 
invisible avec l’intérieur même de toutes les activités 
cachées de la nature. Télépathie, rayonnement des 
esprits dans l’espace, conscience et communion uni- 
verselle des êtres, mystérieux secrets de l’occultisme, 
sont des croyances qui n’ont rien à redouter — nous 
dit-on — des dogmes de la Religion nouvelle. 

Quant à la nouvelle Morale, elle est attendue, dans 
la crise actuelle, comme le Messie d'Israël... On n’en 
connaît pas encore les contours précis, encore moins 
la base, mais on devine que, sans un Dieu personnel, 
elle ne saurait être que sans obligation ni sanction, 
c'est-à-dire parfaitement « laïque ». Eh! comment l’an- 
tiintellectualisme pourrait-il trouver une. loi morale 
supérieure à l'expérience humaine}... 

De même qu'il aura affranchi la science de la notion 
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de Vérité, la Religion, de l’idée de Dieu, il ne peut 
donc manquer d’affranchir la Morale de la notion du 
Bien obligatoire ou du Devoir. 

Attendons toutefois qu’il nous révèle clairement son 
secret sur des questions futures qu’il lui a plu de 
réserver. 

4° A ce fonds de vérités et aussi d'erreurs séduisantes 
pour le public de notre époque, le maître a su ajouter 
l'éclat de la forme. Parfois, c’est un appareil scienti- 
fique solennel et austère, comme un théorème qui 
marche et qui en impose au vulgaire. À ce trait, on 
reconnaît l’ancienne vocation de M. Bergson pour les 
mathématiques. 

Mais, d'ordinaire, c’est l'artiste qui se révèle sous 
les formes littéraires les plus brillantes. Nous avons 
déjà parlé de ses métaphores à jet continu, qui ont la 
vertu de masquer des erreurs ou de faire paraître à 
l'endroit ce qui est retourné à l’envers, car le public 
les interprète spontanément suivant les données du 
bon sens. Elles ont aussi le don de prêter de la vie et 
de l'intérêt aux théories les plus abstruses que l’audi- 
toire serait bien incapable de suivre, et de lui donner 
au moins l'illusion de les avoir comprises. 

L'ancienne école repoussait la philosophie littéraire 
avec ses considérations esthétiques ou mystiques. La 
nouvelle, au contraire, en fait sa méthode essentielle 
d'exposition. L'image, qui venait parfois compléter 
la preuve, ici tient sa place ; elle tient lieu d’argu- 
ment, car elle suffit à satisfaire certains esprits peu 
exigeants ou du moins à obtenir d'eux qu'ils lui fassent 
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D'ailleurs, elle charme et captive par son éclat 
imprévu, sa tournure pittoresque, originale et vrai- 
ment neuve ; et on applaudit l’incomparable virtuo- 
sité de l'artiste. On l’écoute donc volontiers ; sa mu- 
sique est comparée au chant de « l'aloueite » dans le 
ciel bleu, et l’on se presse, l’on s’entasse autour de sa 
chaire pour l'entendre. 

Il est vrai que sa lecture est moins facile ; à côté 
des pages merveilleusement enlevées, on en rencontre 
d’autres — beaucoup plus nombreuses — d’un opa- 
cité soporifique et vraiment ennuyeuses, qui nous Ont 
fait trop souvent redire le quandoque bonus dormitai 
Homerus. Ses ouvrages manquent aussi de suite et de 
composition. Il suffit d’en parcourir la table des 
matières pour être surpris de leur pauvreté, surtout de 
l'imprécision et du vague dans la division et l’enchaïi- 
nement des sujets. Le logicien est ici pris en défaut ; 
l'artiste fait tort au professeur. 

Toutefois, l’artiste excelle à ouvrir des horizons de 
rêve, propres à satisfaire les tendances de l’imagina- 
tion et les besoins du cœur dans toutes les âmes que 
le Positivisme du siècle passé n’a pu contenter tout 
à fait et qui désirent s’élever plus haut : au delà et au- 
dessus du Positivismel Tel est le secret de bien des 
enthousiasmes. 

5° Enfin, une dernière cause d’un si grand succès — 
et ce n’est sûrement pas la moindre, — c'est le goût 
du public actuel, ou, si l’on veut, la mode du jour, qui 
se passionne également pour la philosophie nouvelle 
comme pour le théâtre nouveau. 

À propos d’une pièce à grand succès, de la Vierge 
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folle — si j'ai bonne mémoire, — un des plus distin- 
gués critiques parmi nos contemporains — après avoir 
salué cette pièce comme un chef-d'œuvre, — suivant 
la formule protocolaire obligatoire, ajoutait aussitôt 
ces judicieuses remarques : 

« Get art est en train de dévier, Il n’est que temps de 
le reconnaître et de signaler la fâcheuse erreur de 
direction qui le mène droit à l’écueil. L’art, et cela 
peut se dire aussi bien de tous les arts, a une tendance 
continuelle à s’écarter du réel et du vrai. Cette vérité. 
est une insupportable contrainte dont il médite sans 
cesse de s’affranchir.-Nature, raison, logique, vraisem- 
blance, autant de dures maîtresses qui lui interdisent 
les plus agréables tours d’adresse et les plus presti- 
gieuses jongleries. Le jour où il se libère de ces 
entraves, il se peut qu'il y soit encouragé par la com- 
plaisance du public, celui-ci ne demandant qu’à être 
diverti et commençant par applaudir à toutes les excen- 
tricités qui le distraient de son ennui. C’est alors que 
la critique peut tenir un emploi utile. Elle rappelle à 
l'écrivain que l’art du théâtre est essentiellement un 
art d'imitation, qu’une comédie de mœurs est un por- 
trait et que son premier mérite est de ressembler... 
Tant que vous n’aurez pas changé les conditions de 
l'humanité, vous serez obligé de vous y conformer, 
ou vous aurez tort... 

» Ce tort est celui du théâtre nouveau... 
Il se place en dehors de toutes les conditions de la 
vie réelle, il imagine des situations de fantaisie, il: 
en tire des effets qui peuvent donner l'illusion de la 
vigueur, mais ne supportent ni la discussion ni l’exa- 
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men (x). Il nous est cependant impossible de dépouiller 
toutes les données que l’expérience et la réflexion nous 
ont lentement apportées. On exige de nous que nous 
déposions au vestiaire, avec notre paletot, toutes les 
notions acquises, toutes les constatations, tous les sou- 
venirs qui risquent de démentir des tableaux enlevés 
de chic par une brosse exaspérée. Pourquoi et de quel 
droit? » (2) 

Eh bien! ces réflexions sévères mais justes, nous 
étions en train de les faire en lisant l’Evolution créa- 
trice, parce que nous n'avions pas cru devoir déposer 
« au vestiaire » de ce grand Cinéma toutes les notions 
premières ni tous les premiers principes de la raison 
humaine. 

Après avoir rendu un juste hommage à ce qu’on est 
convenu d'appeler un chef-d'œuvre, ou tout au moins 
le chef-d'œuvre de M. Bergson, nous nous demandions 
comment on avait pu concevoir une Evolution qui 
serait créatrice d'elle-même, ou une création sans 
aucun Créateur et sans aucune chose créée : comment 
une si prodigieuse imagination, qui froisse à la fois la 
nature, la raison, la logique, les vraisemblances et 
toutes ces « dures maîtresses de la vérité », qui sont 
les garde-fou de l'esprit humain, avait pu être caressée 
par un esprit supérieur. Nous nous le demandions avec 


(x) Cette critique, il est vrai, n'est pas nouvelle. Déjà Platon l'adressait 
aux artistes de son temps : « N’est-il pas vrai que les artistes, s'inquiétant 
peu de la vérité, donnent à leurs ouvrages, au lieu de proportions natu- 
relles, celles qu'ils jugent devoir faire le plus bel effet ? « (Le Sophiste, 
trad. Cousin, p. 220.) 


(2) René Doumic, Revue des Deux Mondes, 15 mars 1910, p. 433. 
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angoisse, sans pouvoir trouver d’autre réponse que le 
goût du public qu’il faut bien satisfaire, et dont la 
tyrannie a fait tant d’autres victimes. 

Renan, ce grand romancier de la religion auquel on 
peut bien comparer les grands romanciers de la philo- 
sophie, écrivait quelque part cette plainte bien connue : 
« Sitôt que j'eus montré le petit carillon qui était en 
moi, le monde s’y plut, et, peut-être pour mon 
malheur, je fus engagé à le continuer. » 

Or, ce goût dépravé du public contemporain vient de 
l'état intellectuel de la génération présente. Dépourvue 
de toute culture la plus élémentaire en Logique et en 
Ontologie — car on ne les enseigne plus dans nos 
lycées ni nos collèges, — elle se laisse facilement 
séduire par toutes les nouveautés et les hardiesses de 
l'imagination. 

On dirait qu'aujourd'hui les esprits sont fatigués 
d'idées claires et précises ; que le goût des fuyances de 
la pensée a remplacé l’antique goût des crédos positifs 
et des vérités éternelles ; qu'on préfère les rêveries 
poétiques aux solides démonstrations expérimentales 
et rationnelles. Les contradictions elles-mêmes ne 
choquent plus ; leurs dissonances amusent plutôt 
comme un jeu original et élégant. Est-ce l’anémie 
intellectuelle des races décadentes? 

Nous n’osons répondre à cette angoissante question ; 
mais Ce que nous ne craignons pas de dire, avec la plus 
profonde conviction, c’est que la nouvelle philosophie 
antintellectualiste n’est point le remède cherché, 
qu'elle est, au contraire, dans une certaine mesure, 
à la fois cause et effet de ce recul et de cette décadence 
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de la pensée contemporaine ou de l'esprit public. 

Heureusement que les modes du jour sont éphé- 
mères et sans aucune prétention à la durée éternelle. 
Après une éclipse momentanée, nous reverrons de 3 


horizon et briller de son éclat naturel cette foi calme 
et tranquille en la valeur de la raison humaine, qui a 


grands génies des siècles passés. 

M. Bergson ne nous démentira pas, au contraire. ji 
domine de trop haut son auditoire pour ne pas avoir 
senti où est le point vulnérable de son brillant système, 
et il a eu plus d’une fois la loyale franchise de nous 
avouer ses doutes. ; 

À la fin de son cours, en mai 1911, adressant ses … 
adieux à son bel auditoire, il lui confiait que « la joie. 
de créer est la meilleure de toutes » et qu’il éprouvait 
cette joie de créateur en contemplant son système. 
Puis il ajoutait ces paroles significatives : « Si le phi- 
losophe s'attache à la poursuite de la renommée, c'est 
parce qu'il lui manque la sécurité d'avoir créé du 
viable. Donner-lui cette assurance, vous le verrez aus- 
sitôt faire peu de cas du bruit qui entoure son 
nom. » (1) 

Notre créateur d’antiintellectualisme a donc la. 
crainte — d’ailleurs bien fondée —— de n'avoir point 
créé du viable, C’est l'opposé de l’auteur classique qui 
terminait son œuvre par ce cri de confiance en l’im- 
mortalité : Exegi monumentum..…. œre perennius | £ 





() Cité par Gniver, Etudes, 20 nov. 1911. 
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Get aveu de M. Bergson, loin d'être isolé, semble au 
contraire le tourmenter et le poursuivre, comme un 
secret remords. 

Dans son Evolution créatrice, après avoir célébré, 
en termes magnifiques, cetté philosophie intellectua- 
liste des génies de la Grèce, dont il a pris le contre- 
pied ; après avoir reconnu que « si l’on fait abstraction 
des quelques matériaux friables qui entrent dans la 
construction de cet immense édifice, une charpente 
solide demeure, et cette charpente dessine les grandes 
lignes d'une métaphysique qui est, croyons-nous, la 
métaphysique naturelle de l'intelligence humaine », il 
se demande quel sera son avenir et sa durée dans les 
siècles futurs, et voici sa loyale réponse : « Un irrésis- 
tible attrait ramène l'intelligence à son mouvement 
naturel et la métaphysique des modernes aux conclu- 
sions générales de la métaphysique grécque. » Et il 
ajoute mélancoliquement : « Illusion, sans doute, mais 
illusion naturelle indéracinable qui durera autant que 


_ l'esprit humain. » (x) 


Ce pronostic, sur les lèvres de M. Bergson, est, ce 
nous semble, un aveu loyal, complet, dépassant toutes 
nos espérances. C’est en vain qu'on luttera contre l’in- 
telligence au nom de l'intelligence même ; cette lutte 
est contre nature. La raison finira toujours par avoir 
raison. 

Cet espoir est pour nous une certitude fondée sur ce 
fait constant et universel de la biologie : les produits 
déraisonnables — quelque curieux ou énormes que 


(1) Bencson, l’'Evolution créatrice, p. 375, 355, 369. 
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soient ces monstres — sont éliminés par la nature fata- 
lement. Or, la philosophie de M. Bergson recèle en ses 
flancs ce que son ami W. James appelait « le monstre 
inintelligible du Monisme » (tr), accouplé avec le 
monstre non moins inintelligible de l’Antiintellectua- 
lisme absolu. Elle est donc réformée et condamnée 
deux fois. 

Elle ne parle que de vie ou d’élan vital, et elle est 
une philosophie anémique, incapable de vivre et de 
nous faire vivre de la vie la plus haute, la vie intellec- 
tuelle, principe de la vie morale et prélude de la vie 
divine. 

Aussi, concluons-nous, cette œuvi : de M. Bergson, 
qui a pu paraître belle par l’art de l’écrivain et le talent 
prestigieux qu'il révèle, est, pour ceux qui négligent 
la forme pour s'attacher au fond, entièrement déce- 
vante. Il lui manque cette foi robuste en la puissance 
de la raison humaine qui guérirait les esprits contem- 
porains si malades et les retiendrait sur la pente d'une 
décadence fatale ; il lui manque ee rayon de lumière 
venu de l’Infini, qui seul peut nous dévoiler nos desti- 
nées immortelles, relever nos courages et attirer nos 
cœurs en haut, vers Celui qui est par essence le Vrai, 
le Bien et le Beau, triple source d'où jaillit la Vie 
bienheureusel 


(1) W. James, Philosophie de l'expérience, p. 305. 
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Réponse aux critiques de la Presse 


parues de janvier 1913 à mars 1914, 


La Presse contemporaine — nul ne l'ignore — est la 
Reine du jour. Tous les auteurs recherchent ses sourires et 
ses faveurs, redoutent ses caprices et ses colères, car elle 
élève ou abaisse à son gré, elle absout ou condamne à sa 
guise, suivant les règles d’une justice bizarre et variable, 
Son silence lui-même est redouté presque à l’égal d’un arrêt 
mortel. Aussi amis et adversaires d’un livre nouveau sont- 
ils attentifs à épier les moindres gestes de cette haute et 
puissante Dame. 

A plus forte raison lorsqu'il s’agit d’un ouvrage comme 
le nôtre, où se livre une bataille en règle contre des idées que 
la Presse a déjà mises à la mode par ses complaisances, ses 
éloges flatteurs, et même ses enthousiasmes dithyrambiques, 
en un mot, d’un ouvrage qui a l’audace de s'attaquer de 
front à l’idole du jour. 

Pour ces motifs, nos lecteurs nous sauront gré, sans 
aucun doute, de leur raconter l’accueil fait par la Presse à 
l'étude qu'ils viennent de lire sur la Philosophie de 
M. Bergson. Nous le ferons toutefois brièvement, car il serait 
matériellement impossible, et d’ailleurs bien inutile, de 
tout reproduire. Quelques .exemples bien choisis, à travers 
les opinions les plus divergentes, dans tous les milieux, suf- 
firont à faire entendre les divers sons de cloches. 
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Avant de donner un écho des Revues du Clergé, nous 
allons parcourir les autres, les Revues à direction laïque ou 
protestante. 

Ce premier article, il est vrai, sera court. Les critiques 
des Revues de philosophie les plus autorisées (Revue Philo- 
sophique, Revue de Métaphysique et de Morale...) peuvent, 
en effet, se résumer en un seul mot : Silence !...… 

Espérons que ce n'est pas encore la conspiration du 
silence, et que notre deuxième édition sera une bonne occa- 
sion pour délier les langues et les plumes. Nous attendons 
l'ouverture du feu pour y répondre. Mais nous serions fort 
surpris si les adversaires de l’antiintellectualisme — ils sont 
nombreux — ne nous faisaient un bienveillant accueil. 


Une seule Revue — au moins jusqu’à ce jour, — organe 
littéraire et mondain, et quelque peu philosophique — oh ! 
combien peu, — la Revue critique des idées et -des livres 


(10 juin 19138), a fait exception à la consigne de dormir, 
en nous consacrant trois pages entières dans une Chronique 
des Idées. Après avoir rendu hommage à une « œuvre qui 
témoigne de qualités rares chez nos contemporains : clarté 
d’élocution, science théologique (r) (?), habileté à con- 
fronter les idées pour en marquer les différences ou les 
contradictions... », M. GizserT Maitre — tel est le nom 
dont l’article est signé — se hâte d'arriver à la critique 
prévue et inévitable : on n’a pas su comprendre le bergso- 
nisme. MM. les Bergsoniens sont ainsi faits : lorsqu'on les 
critique, c’est qu'on n’a pas su les comprendre ; lorsque, 
au contraire, on les couvre d'éloges, en cachant soigneuse- 


(1) Notez qu'il n'y a pas un mot de théologie dans cet ouvrage ; mais 
Fes l'ignorent en voient facilement partout dans tout ce qui leur 
éplaît. 
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ment leurs défauts les plus visibles, é’est qu'on les a admi- 
rablement bien compris, et nous Les voyons alors se décerner 


- mutuellement des brevets de penseurs profonds et d’esprits 


supérieurs. Témoin le fameux certificat récemment délivré 
à M. Le Roy par M, Bergson lui-même, 

Et pourquoi n'aurions-nous pas compris ? C’est que nous 
avons « appliqué sur l'esprit d’impénétrables œillères » pour 
ne pas voir les beautés du bergsonisme, 

Voyons, à notre tour, comment M. Gilbert Maire a com- 
pris ce système qui lui tient à cœur, car il se proclame 
« bergsonien », quoique rempli « d’'écœurement, dit-il, de 
tant de fades louanges et de molles accommodations », ce 
qui, assurément, est un progrès sur tant d’autres bergso- 
niens et bergsoniennes, tels qu’on les rencontre dans tous 
les salons mondains. 

Voici donc comment lui-même a compris le bergsonisme, 
Il n'y a vu rien de ce qu’on lui reproche : ni la négation du 
temps quantitatif et mesurable, ni la négation de l'être qui 
demeure ou de la substance, c’est-à-dire le pur phénomé- 
nisme, ni le mobilisme universel ou devenir pur, ni la néga- 
tion des vérités éternelles et immuables, tels que les pre- 
miers principes de contradiction et de causalité, ni l’antiin- 
tellectualisme refusant à l'intelligence toute valeur théo- 
rique, ni le divorce de la philosophie et des sciences, ete, 


En un mot, il n’a rien vu de tout ce qui fait le fin fond et 


le vice radical du bergsonisme (r). Il semble n'avoir vu que 


(1) De même M. Gillouin (p. vi) : « Elle ne nie rien : c'est une 
doctrine ouverte. » Mais si elle ne nie rien, elle n'’affirme done rien, 
car on ne peut rien affirmer sans nier au moins la contradictoire. Et que 
penser d’une doctrine qui ne nie rien et n’affirme rien?..…. Au fond de ce 
paradoxe, il y a peut-être du vrai, car on a pu remarquer que M. Bergson 
ne disait jamais non sans sous-entendre oui, et qu'il gardait simultanément 
le oui et le non; l’un réel, l’autre apparent, ou les deux réels et 
censés se confondre dans « les profondeurs supra-logiques ». Accordons 
qu’une telle doctrine soit « ouverte »..….. à tous les ventsl..…. 
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la brillante façade qui lé masque, les bouquets de fusées et 
autres feux d'artifice ! De toutes ces erreurs, M. Bergson 
est innocent, tout au plus les trouverait-on, dit-il, chez 
« ses amis, ou ses disciples, ou ses dépréciateurs ». Cet état 
d'esprit est vraiment typique. Il prouve la candeur et la belle 
âme de certains admirateurs, plutôt que leur perspicacité et 
la suffisance de leur instruction élémentaire en philosophie. 
Ce ne sont plus ici des « œillères », c’est de la myopie méta- 
physique ou de la cécité. 

Quant à justifier de telles assertions paradoxales et à légi- 
timer son accusation de n’avoir pas voulu comprendre et 
d’avoir mis des « œillères impénétrables », il l'estime 
superflu : on doit le croire sur parole. « Il me faudrait, 
dit-il, plus d'espace que je ne m'en puis accorder, pour jus- 
tifier en détail ces reproches. » Il est clair que ce ne sont pas 
les idées qui manquent à notre sévère critique, mais seule- 
ment l’espace ! Eh bien ! pour nous, nous avons, au con- 
traire, l’espace et le temps de lui répondre : ce n’est pas fort! 

Ajoutons que pour montrer le vide et la contradiction des 
formules bergsoniennes, il n’est nullement besoin d'avoir 
déjà admis, comme il le prétend, « les formules aristotéli- 
ciennes et thomistes », il suffit de ne pas récuser les lumières 
du sens commun, de l'intelligence et de la raison. Ceux 
qui les récusent n'ont pas besoin d'arguments, mais de 
remèdes, et ce n’est pas notre affaire de les leur prescrire : 
ce n’est pas à eux que ce livre s'adresse ; nous en avons 
expressément averti (p. 5.). 

À peine cet article de M. Gilbert Maire avait-il paru qu'il 
soulevait des protestations véhémentes dans le sein même 
de son groupe. On en trouvera l’écho vibrant dans de très 
nombreux articles de MM. MaAuRIcE Puso, PIERRE LASSERRE, 


Léon Dauner, Cn. MaurRaAs, CriTow, L. Dimier, etc. (Action. 


française, 1, 14, 22, 29 juin 1913 ; 8, x1, 12, 14, 15 févr. 
1914.) 
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Une revue protestante de Lausanne, la Revue de Théologie 
et de Philosophie (numéro de nov. 1913) nous a aussi 
consacré un article, un peu sec et réservé, peut-être, mais 
au fond tout à fait favorable. Dès la première ligne, l’auteur 
(M. Arnorp Rexmon») décoche au bergsonisme ce trait qui 
frappe juste : « La philosophie de M. Bergson a ceci de par- 
ticulier que, réclamant de ses adorateurs le sacrifice com- 
plet de la raison, elle provoque chez eux une admiration 
sans réserve. Par contre, ceux qui ne peuvent consentir à 
ce sacrifice la jugent très sévèrement, quelle que soit la ten- 
dance philosophique ou religieuse à laquelle ils appar- 
tiennent. » (P. 455.) 

Puis il détaille les raisons de l’approbation qu’il donne à 
nos critiques. Il nous approuve d’avoir démasqué les divers 
artifices de langage de M. Bergson. A son tour, il signale un 
autre artifice qui consiste à poser d’abord une thèse sous 
forme conditionnelle : « si l'instinct était conscient, il saisi- 
rait la vie ». Puis, quelques lignes plus loin, sans avoir rien 
prouvé, à y substituer la forme positive: « l’instinct saisit 
la vie ». C’est l’escamotage des preuves. 

Il nous approuve surtout d’avoir passé au crible la doc- 
trine nouvelle, en nous aidant d’Aristote et de saint Thomas. 
« Sa critique est ici d'autant plus intéressante à suivre, 
dit-il, que M. Bergson a fondé sa thèse du devenir en pre- 
nant le contrepied des concepts aristotéliciens du temps et 
de l’espace. » (P. 458.) 

Il nous approuve d’avoir refusé « d'accepter sans les criti- 
quer les idées fondamentales de M. Bergson ». A notre 
exemple, il n'accepte ni son mobilisme universel : « l’exis- 
tence d’un élément permanent est indéniable » (p. 457) ; 
ni sa critique de l'intelligence : « le concept de l'intelligence 
que nous donne M. Bergson est étriqué et appauvri » 


: 
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(p. 4671) ; ni sa prétention d’avoir le moindre fondement 
scientifique (p. 461). 

Aussi, finalement, sa conclusion devient la nôtre ou celle 
de M. Berthelot : « Ne prenons pas pour un lever d’astre 
la lueur mobile d'un feu follet qui promène sa marche indé- 
cise au bord des étangs romantiques. » 


Il 


_Abordons la Presse catholique, en nous bornant aux 
Revues, les journaux n'ayant guère donné que des notes très 
courtes, assurément élogieuses, mais sans caractère bien 
saillant ni bien personnel, Une ou deux exceptions méritent 
pourtant d’être signalées en faveur du XX® Siècle de 
Bruxelles (22 avril 1913), et surtout de la Croix de Paris qui, 
dans ses pages supplémentaires (1% et 6 mars 1913), a 
inséré deux feuilletons sous la signature de L, Vercës. C'est 
une étude consciencieuse de notre ouvrage ; sous ce titre 
Un livre bien actuel, elle en. donne une idée générale assez 
exacte, En voici le début qui en indiquera l'esprit. 


Si grand que soit le prestige de M. Bergson, si nombreux que 
soient ses admirateurs, il est encore des esprits assez clairvoyants 
Pour se refuser obstinément à joindre leurs applaudissements à 
ceux de la foule, ou, du moins, pour les maintenir dans les 
limites imposées par une sage justice. 

Il semble même que, depuis quelques mois, une atmosphère 
moins chaude règne autour de l'idole. Le désenchantement com- 
mence à saisir des intelligences qui, au bruit de certains mots 
courageusement et triomphalement réhabilités par un maître 
officiel, s'étaient prises à espérer l’avènement si longtemps attendu 
d’une philosophie à large envergure, ouverte sur de vastes hori- 
zons, franchement spiritualiste et théiste, bref, d’une philosophie 
qui répondit aux besoins actuels de l’âme nationale et fût, pour la 
patrie malade, un ferment de vie et de résurrection, 

Avec le temps, ces mots, tenus à dessein dans un vague qui les 
protégeait, ont fini par laisser transparaître leur sens nouveau, 
bien différent du sens originel et ordinaire. Le spiritualisme, qui : 
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était prôné avec ferveur, est soudain apparu voisinant très forte- 
ment avec son contraire, le matérialisme, puisqu'on ne place entre 
les deux qu’une différence de degré et qu'on fait jaillir la matière 
de l'esprit. La liberté de l'homme que l’on revendiquait fière- 
ment en face des déterministes, on a eu la décevante surprise de 
la voir un jour confondue avec l’idée de force, de causalité, de 
nécessité, c’est-à-dire avec ce qui lui est le plus opposé et qui est 
sa destruction même... 

Malheureusement bien peu nombreux sont ceux qui par eux- 
mêmes sont capables de reconnaître ces vices habilement dissi- 
mulés. Obscurité de la doctrine, diffieultés de la terminologie, 
abondance de métaphores qui « déguisent la pensée bien plus 
qu'elles ne l’expriment », et puis, un charme irrésistible qui se 
dégage de la personne du maître et qui n’est pas sans porter 
atteinte à la sérénité de l’appréciation de son œuvre, tout concourt 
à voiler l'erreur et à la servir. Aussi un livre s’imposait, qui 
exposât pour le public, clairement et sans mystères, ces doctrines 
difficiles, et les passât au crible d’une critique, loyale sans doute, 
mais juste et objective... 

Tel est précisément le précieux cadeau que Mgr Farges vient 
d'offrir à la France. 


# 
+ *# 


Les Revues catholiques, dirigées par le clergé séculier ou 
régulier, sont fort nombreuses. Il nous suffira de signaler 
celles qui sont le plus en vue ou qui font autorité. 

Ce qui frappe, tout d’abord, c’est l'unanimité avec 
laquelle elles ont fait bon accueil et applaudi à notre cri- 
tique du bergsonisme. On peut dire que leur approbation 
a été sans réserve, si nous en exceptons les trois ou quatre 
Revues dont on rendra compte dans les paragraphes sui- 
vants. Encore devrons-nous ajouter à la décharge de ces 
dernières, que leurs directeurs, pour la plupart, ont tenu 
à dégager la responsabilité de leurs Revues, soit par les 
lettres de regret qu'il nous ont adressées, soit par l'insertion 
* de notes rectificatives. 

Quoi qu'il en soit, voici, parmi les Revues du Clergé, 


+ 
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les deux cloches et les deux sons. D'abord la note franche et 
harmonieuse. 


C'est la Revue de Philosophie qui a ouvert la série (févr. 
1913). Celui qui y tient la plume est un universitaire, agrégé 
de philosophie, ancien disciple de M. Bergson, et qui, après 
avoir subi, plus que tout autre, la séduction d’un maître 
toujours sympathique, a été complètement transfiguré par 
la découverte et l'étude de saint Thomas. Sa compétence 
toute spéciale donnera à son témoignage une valeur excep- 
tionnelle. Cet article est à lire en entier et nous regrettons 
de ne pouvoir en citer que le passage le plus important : 


Ce livre, dont la logique et la clarté sont remarquables, ne 
s’adresse pas à ceux des partisans de M. Bergson qui, à force de 
sympathie intellectuelle, se sont identifiés au maître et ne peuvent 
plus que répéter sa pensée — ou ses formules — sans aucun 
moyen de se délivrer de cet enchantement. Mais ceux pour qui 
« l’autorité du maître est le dernier et le plus pauvre des argu- 
ments », selon le mot célèbre de saint Thomas... ceux-là auront 
profit à lire le travail si consciencieux de Mgr Farges..…. On y 
trouvera un exposé très exact des théories de M. Bergson, un 
résumé substantiel, bien què forcément très sommaire, de la phi- 
Josophie d’Aristote et de saint Thomas, et enfin une excellente 
réfutation du Bergsonisme. 

Le Bergsonisme, il est vrai, a ceci de propre que, d'après ses 
principes antiintellectualistes, il ne peut être compris que de ceux 
qui le « repensent du dedans » (selon la formule de la nouvelle 
école), c’est-à-dire qui l'acceptent sans réserve (avec sa négation 
de l'intelligence) : et il est ainsi condamné, à l'instar de beau- 
coup d’autres erreurs anciennes et modernes, à être la victime 
éternellement incomprise de ses adversaires. Mais pour nous, qui 
croyons à l'intelligence, c’est, au contraire, le soumettre à une 
épreuve très instructive, que de l'exposer objectivement et sans 
nul air de mystère, comme l'a fait Mgr Farges.…. Aussi la 
lumière de la philosophie traditionnelle tombe-t-elle dru et sans 
pitié sur les erreurs fondamentales et les conséquences désas- 
treuses de la philosophie nouvelle, À ceux qui possèdent la lumière 
de la foi et qui, par là même, ont le devoir de garder pure en eux 
toute vérité, surnaturelle et naturelle, cette philosophie ne peut 
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que nuire très gravement. Aussi, rien n’est plus nécessaire à 
l'heure actuelle que de mettre les catholiques en garde contre le 
Bergsonisme : c’est pourquoi nous recommandons vivement le 
livre de Mgr Farges qui met la question au point avec une par- 


faite exactitude. 
JAGQUES MARITAIN. 


k 
+ * 


L'éminent directeur de la Revue Thomiste, le R. P. Mox- 
TAGNE, nous a consacré dans le numéro de mars 1913 un 
compte rendu très développé et des plus sympathiques dont 
nous citerons une page. 


La vogue extraordinaire dont jouit, au collège de France et ail- 
leurs, l’enseignement de M. Bergson, sera sans doute pour les his- 
toriens futurs de la philosophie un sujet d’étonnement. Ils se 
demanderont quelles ont pu être les causes de ce succès que 
Mgr Farges qualifie de « succès inouï, colossal, pour ne pas dire 
fou ». Il y a là, en effet, un problème déconcertant pour qui- 
conque veut, à la lumière du simple bon sens, essayer de saisir 
les aspects multiples et fuyants de ce qu'on appelle aujourd’hui 
« la philosophie nouvelle ». 

Ces théories, « d’une subtilité si éthérée et si nuageuse qu’elles 
pourraient être dites ésotériques », beaucoup les admirent, mais 
« seuls les initiés peuvent se flatter d'en pénétrer le sens métaphy- 
sique, et encore n'est-il pas sûr qu'ils puissent le saisir bien claire-. 
ment ni tout y comprendre ». Ainsi parle, non sans raison, 
Mgr Farges, l’auteur du livre récemment paru sur la Philosophie 
de M. Bergson. Il ajoute : « Quant aux profanes — je parle des 
plus intelligents d’entre eux et des plus exercés aux subtilités de 
la métaphysique, — ils seront vite déroutés et découragés par une 
terminologie nouvelle et bizarre où les mots sont trop souvent 
détournés des usages reçus, vidés de leur sens naturel, et aussi par 
des métaphores à jet continu qui déguisent la pensée bien plus 
qu’elle ne l’expriment. » Ces dernières réflexions sont trés justes. 
Elles traduisent le sentiment pénible qu’éprouve un lecteur qui 
veut voir clair et se rendre compte, lorsqu'il a parcouru quelques 
pages des Données immédiates de la conscience ou de l’Evolution 


créatrice. 


Pour ne pas se perdre dans ces recherches, il faut un guide sûr 
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et un aide: Mgr Farges sera l’un et l’autre... Tout ceux qui 
auront lu son ouvrage reconnaîtront que son livre est üne œuvre 
de bonne foi et une bonne œuvre. 


En terminant, l’auteur cite l’aveu suivant d’un autre désa- 
busé, M. Raraëz Cor : 


« L'intérêt de cette philosophie méritait d’être signalé, à l’heure 
où la popularité de M. Bergson, dépassant les milieux spéciaux, 
commence à prendre un caractère étrangement envahissant. A 
dire vrai, ce n'est pas sans un peu de tristesse qu'il arrive que 
nous ayons parfois à nous détromper d'un talent, Ayant subi la 
séduction des livres de M. Bergson, ayant su nous Y intéresser 
et nous y plaire, force nous est de confesser que notre enchante- 
ment s’est évanoui à la lecture de son récent ouvrage l’Evolution 
créatrice. Il semble pourtant, chose singulière, que ce volume ait 
plus fait pour son renom que tous ceux qui l'avaient précédé, 
Ge ne furent qu'éloges, dithyrambes dénués de critique, et l’on vit 
quantité de beaux esprits sans mandat, formant essaim autour du 
maître, se constituer les admirateurs mondains de sa renommée. 
Compromettants admirateurs, évadés de la philosophie, faisant 
pendant aux debussystes, ces évadés de la musique. Voilà com- 
ment, l’art s'étant perdu de prendre mesure des gens, notre 
admiration affecte à tous coups la forme d’une panique. 

» 11 y aurait bien des éléments à démêler, dans cette ambitieuse 
- Cosmogonie que n’a pas craint d’échafauder l’auteur, jadis mieux 
avisé, des Données immédiates de la conscience. J'y vois des traces 
de la pensée de Schopenhauer, une transposition ingénieuse, sous 
forme d’élan vital, de l'âme du monde des anciens, un mélange 
déconcertant de bon sens écossais et de rêveries alexandrines, le 
tout revu compliqué et surchargé de science ; quelque chose, à 
tout prendre, comme l’œuvre d’un Wells de la philosophie, inven- 
teur quelque peu aventureux d’une nouvelle machine à explorer le 
monde. Voilà, certes, une méthode merveilleuse pour utiliser la 
pensée d'autrui en vue d’un parti personnel ; mais, avec son 
mélange de réalisme adroit et de chimères, cet art, si séduisant 
qu’il soit, où l'esprit israélite excelle, passera, somme toute, 
malaisément pour marque d'originalité profonde. » (Essai sur la 
sensibilité contemporaine, p. 8-11.) Ainsi parle M. Raphaël Cor. 
Il fallait que ces choses-là fussent dites, et il est bon qu'elles soient 
répétées. Venue d’un camp opposé et prononcée sur un autre ton, 
cette parole fait écho à celle de Mgr Albert Farges et la confirme, 
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Un troisième article a paru dans les Etudes des Pères 
Jésuites (avril r913), signé Jues Griver. Nous pouvons en 
extraire quelques lignes : 


j Mgr Farges est un guide sûr et expérimenté qui peut faciliter 
le jugement à porter... L'idée primordiale et l'âme du Bergso- 
nisme sont bien mises en lumière... Faut-il expliquer l’engoue- 
ment de la génération présente pour ce système sans fondement, 
Mgr Farges donne la vraie note : « Dépourvue de toute culture 
philosophique la plus élémentaire en Logique et en Ontologie — 
car on ne les enseigne plus dans nos lycées et nos collèges, — elle 
se laisse facilement séduire par toutes les hardiesses de l’imagina- 
tion, » Viennent donc les jours où nous serons honteux d'avoir 
admiré | 


_ Un autre Père Jésuite, J, Corner, a écrit pour le Courrier 
des Cercles d’études (oct. 1913) un compte rendu plus vivant 
que le précédent. Le lecteur va en juger : 


Mgr Farges, en qui nous aimons à saluer le premier des néo- 
scolastiques français, était peut-être le philosophe le plus qualifié 
pour présenter à ceux qui n’ont pas perdu le goût du parler 
clair, la pensée essentiellement ondoyante de M. Bergson. Il l’a fait 


l'esprit de voir débusquer de la région des « phosphorescences », 


_ duction en langage intelligible suffit à déclasser. 
On dirait dés figurants de théâtre retrouvés dans la coulisse ; 
- sur la scène, dans leur vêtement d'emprunt, ils étincelaient ; au 
déshabillé, ce sont souvent de pauvres hères qu’on regrette 
presque d’avoir tant admirés. Mgr Farges excelle à signaler les 
travestissements de la pensée sous le mirage des mots. Chaque 
fois que le brillant professeur du collège de France, pour étayer 
“un paradoxe, cède à la tentation facile de quitter l’idée pour 
l’image, son impitoyable critique relève avec vigueur l’illogisme 
‘d'un procédé qui fausse la marche logique de l’esprit. Il ne met 
pas moins de verve à souligner les artifices de méthodes... 

Et pourtant le lecteur n’a nulle part l'impression du déni- 
grement systématique et de parti pris. Au contraire, il croit par- 
fois deviner une secrète sympathie, qui $e transforme en franc et 


avec une précision implacable : et c'est une jouissance pour 


dont le reflet les transfigurait, de vulgaires sophismes qu'une tra- 
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loyal hommage pour le beau talent de son adversaire, dès qu'il 
le voit répudier courageusement les faux dogmes du subjectivisme 
régnant..…. C’est que Mgr Farges a voulu faire, avant tout, 
œuvre d’apôtre ; sauver ce qui reste d'intelligence saine, de raison 
et de sens commun, en les orientant « vers les lumières si sûres de 
la philosophie traditionnelle ». Et ‘puisque son ouvrage s'adresse 
surtout à la « jeunesse qui se lève », nous souhaitons sincèrement 
qu’il ne soit ignoré d’aucun de nos directeurs de Cercles d’études. 


* 
+ * 


Le cinquième article a paru dans la Revue néo-scolastique 
de Mgr Mercier (mai 19138), sous la signature du chanoïne 
Du Rousseaux, professeur à la Faculté de philosophie et 
lettres de Saint-Louis, à Bruxelles. Par son approbation cha- 
leureuse qui ne contient aucune réserve, et aussi par sa pro- 
fondeur de pensée, il mériterait d’être cité en entier. Son 


étendue considérable nous force à nous borner aux passages 
suivants : 


Mgr Farges nous a délivrés d’un long ennui. Dans ce 
nouvel ouvrage, d’une limpidité et d’une tenue toute française, il 
nous donne la clé des énigmes bergsoniennes.…. La plume, pour- 
tant si savante ct si féconde, de Mgr Farges n’a rien produit de 
plus parfait ni de plus décisif. Exposition objective et impartiale, 
interprétation patiente et minutieuse d’une langue affreusement 
défigurée ; critique interne et externe, positive et négative, tou- 
jours sereine et contenue, où l'âme de vérité n’est jamais oubliée : 
tout le travail est d’un maître. 

Pour faire le jour dans la nébuleuse bergsonienne et remettre 
l’ordre dans ce chaos, Mgr Farges est amené à rappeler en pas- 
sant les principes essentiels de la philosophie perennis, à les con- 
denser en un puissant faisceau de lumière, qu’il promène sans 
pitié dans tous les coins et recoins de la ténébreuse doctrine. L’im- 
pression d’évidence, de clarté, de victoire est si intense qu’on vou- 
drait applaudir. Scrutabitur in lucernis. C'est la revanche du 
bon sens sur la fantaisie, 

Tous ceux qui liront cet ouvrage seront largement payés de leur 
peine, Tous sauront gré à l’auteur du labeur ingrat qu'il s’est 
imposé, Tous admireront sa sagacité à débusquer le sophisme, sa 


dd 


sn der dits HR fa De dé. 


PONT 7 


APPENDICE bo3 


vigueur de dialectique, son art consommé à rétablir les notions 
saccagées par les nouveaux barbares. Nul n’excelle comme lui à 
exhumer les trésors de la pensée antique, à remettre en valeur ces 
notions qui semblaient périmées, à les purifier de leur rouille 
d’archaïsme, à les monnayer en clair et beau langage, et à les 


faire résonner en espèces de bon aloi au trébuchet de la science 
contemporaine. 


# 
% %k 


Un autre article a été publié, dans la Revue Thomiste 
(juin 1913), par le P. GARRIGOU-LAGRANGE, le célèbre profes- 
seur dominicain du Collegio Angelico de Rome. En voici de 
larges extraits : 


Ces 500 pages contiennent un exposé complet de la philo- 
sophie bergsonienne et une critique sereine, calme, impartiale, très 
objective. Mgr Farges ne recule pas devant une juste sévérité dans 
le bläme, après l’exposé des doctrines paradoxales et vraiment 
sophistiques, mais il reconnaît çà et là d’excellentes idées qu'il est 
heureux de mettre en relief. Les citations et références minu- 
tieuses abondent. Ce livre n’a pas la prétention naïve de convertir 
les Bergsoniens, il s’adresse plutôt, comme il le dit, à cette nou- 
elle jeunesse qui se lève, avide de théories lumineuses et fortes 
et dédaigneuses de ce qu’elle a déjà nommé une philosophie de 
phosphorescences et de velléités….. M. Bergson a pu dire lui-même 
que sa doctrine est à l’antipode de la métaphysique naturelle de - 
l'intelligence humaine. C’est une sorte de catastrophe intérieure 
que M. Bergson réclame de nous, disait W. James (en l’approu- 
vant), et tout le monde n’est pas capable d’une telle révolution 
logique. 

Comment a-t-on pu penser une seconde à une conciliation pos- 
sible entre le Bergsonisme et la foi catholique ! La morale natu- 
relle elle-même est radicalement détruite. Comment peut-on se 
demander si l’Evolution créatrice d’elle-même laisse subsister la 
notion du vrai Dieu, Créateur, essentiellement distinct des choses 
créées. ? M. Le Roy qualifie cette doctrine de Panthéisme ortho- 
doze ; autant parler d'erreur vraie et de perversité sainte. 

La négation du principe de contradiction permet toutes les 
folies, c’est la perte de tout jugement. Au lieu de continuer à se 
faire les défenseurs de ces extravagances, comme il serait plus 
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sensé et plus humble, et plus fier, et plus salutaire, d'écouter la 
parole de Dieu (et du bon sens) proposée par l'Eglise ! Le livre 
excellent de Mgr Farges ne convertira point les Bergsoniens qui 
récusent les lumières de la raison, du sens commun et du magis- 
tère de l'Eglise ; mais il empêchera les intelligences droites qui 
le liront de se laisser séduire par cette philosophie entièrement 
décevante, et contribuera à réveiller « cet irrésistible attrait, qui, 
selon M. Bergson lui-même, ramène l'intelligence à son mouve- 
ment naturel, et la métaphysique des modernes aux conclusions 
générales de la métaphysique grecque ». 

C'est absolument aux mêmes conclusions que Mgr Farges 
qu’aboutit M. J. Maritain dans les conférences qu'il fait sur ce 
sujet à l’Institut catholique de Paris. Elles nous feront oublier 
le manque de sérieux avec lequel certains catholiques, très désireuæ 
de passer pour « avertis », parlent parfois des ressources du 
Bergsonisme sans avoir l'air de soupçonner que la foi et le salut 
sont en jeu. Quelle frivolité se cache sous la correction froide et 
compussée de certaines critiques qui se règlent toujours sur La 
mode (1). Les livres dont nous venons de parler n’ont rien de 
cette gravité affectée ni de cette légèreté foncière ; ils sont simples 
et vrais, et le Bergsonisme y apparaît comme une chose artificielle 
qui remplace la vraie vie par l’inconsistance et l'instabilité, 


% 
+ * 


Dans son numéro du % août 1913, l'Ami du Clergé à fait 
très bon accueil à notre ouvrage, en ajoutant toutefois à 
ses éloges une réserve qui nous a surpris de la part d’une 
revue d'ordinaire si pondérée et si sûre, Nous y reviendrons 
à la fin de ce compte rendu, et ne citerons que quelques 
mots des approbations, pour bien marquer qu'elles sont très 


nettes et très franches et que nous sommes d'accord pour le 
fond : 


Nul mieux que Mgr Farges n’était armé pour ce tournoi d'idées. 
Il aborde son advérsaire avec courtoisie, mais ses coups sont sans 





(x) Gest nous qui souligrions cette allusion à certains confrères, 


CAL 


AT RP 


APPENDICE 5ob 


hésitation, sans faiblesse, bien droits et bien francs. Suivant pas 
à pas le développement historique en même temps que logique du 
système de Bergson, il a su en dégager les idées maîtresses, les 
postulats parfois inavoués ou incomplètement exprimés, et il les 
a soumis à une critique très serrée du point de vue de la philoso- 
phie scolastique..….. N'importe, le travail est bien fait ; personne 
n'avait jusqu'ici donné du Bergsonisme une critique aussi fonda- 
mentale, qui mette à l'épreuve d’une manière aussi rude les pôs+ 
tulats métaphysiques auxquels viennent s'accrocher les thèses 
bergsoniennes. Mgr Farges a constamment le bon sens avec lui, 

L'ouvrage de Mgr Farges s'impose à tous les penseurs sérieux, 
car il est décisif au fond, Il est à conseiller à ceux qui, sans être 
des spécialistes de la philosophie, ont cependant l'esprit cultivé 
et n’ont pas rompu en visière avec le sens commun : il constitue 
pour eux une excellente œuvre de vulgarisation et une réfutation 
accessible... | 


Un huitième article du chanoine B. GauDEAU a paru dans 
la Foi catholique (déc. 1913). En voici les conclusions : 


Le premier et le plus sérieux (de ces livres) est l’ouvrage de 
Mgr Farges. Qui l'aura lu sera vraiment au courant et pourra se 
faire un jugement appuyé, et, dans l’ensemble, parfaitement 
juste. C’est dire qu'on trouvera dans ce volume les qualités con- 
nues de l'auteur : la conscience, la clarté, la méthode, la modé- 
ration.….….; En somme, la vraie réfutation des fantaisies bergso- 
miennes est là, et c’est là qu'iront la chercher ceux qui s'occupe- 
ront plus tard de ces rêveries malsaines. 


# 
* # 

Un neuvième et dernier article dans le Polybiblion (mai 
1913) est dû au savant doyen des Facultés canoniques de 
Toulouse, M. le chanoine Louis Maïsonneuve. En voici un 
court extrait qui suffira à montrer son accord parfait avec 
nous : 

La philosophie de M. Bergson est la négation de l'être, de la 
vérité définitive et éternelle, des principes d'identité et de contra- 
diction, du principe de causalité. Elle confond totüs les individus 
dans une unité confuse, opprime la raison sous la tyrannie de 
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l'instinct, sépare violeniment la philosophie et les sciences et 
n’aboutira jamais à la foi religieuse. Telle est la conclusion de 
l’étude ferme et lumineuse de Mgr Farges. 

Ses raisonnements sont irréfutables ; il ne laisse passer aucune 
des affirmations du séduisant philosophe sans la soumettre à une 
critique aiguë et définitive. Il enferme cette pensée ondoyante en 
des dilemmes dont les termes sont rigoureusement définis. Nous 
ne croyons pas qu'elle ait encore été examinée et contrôlée plus 
complètement et plus judicieusement ; aussi bien, ce qu'il y a 
d’admissible et de plausible dans le Bergsonisme est discerné et 
loyalement avoué. Enfin, les conséquences et les dangers de ce 
système confus et incohérent ressortent avec lucidité de cet 
examen... ; solide et énergique réfutation..…. ; livre décisif et 
nécessaire. 


Après une approbation si élogieuse et si complète de notre 
réfutation du Bergsonisme, le même auteur ajoute, il est 
vrai, une difficulté digne d'attirer notre attention et celle 
de nos lecteurs. Nous tenons à la reproduire textuellement : 


Pourtant une impression subsiste après la lecture de cette solide 
et énergique réfutation ; il y a quelque chose dans le Bergsonisme, 
une inspiration, un esprit, un charme qui échappe aux prises du 
redoutable polémiste, parce qu'il a envisagé toutes les notions au 
point de vue statique et que M. Bergson se place toujours au 
point de vue dynamique. Mais cela n’enlève rien au mérite et à la 
valeur de ce livre décisif et nécessaire. 


Cette remarque est très vraie, et nous nous garderons bien 
d'y contredire. Après la réfutation logique et rationnelle 
d’une erreur, il peut lui rester « une inspiration, un esprit, 
un charme qui échappe aux prises du polémiste », et c’est 
là le plus grand danger de certaines erreurs, telle que le 
Panthéisme, par exemple, que l’on réfute aisément, mais 
que l’on ne guérit que très difficilement, parce qu’il procure 
à ses adeptes une ivresse de l'imagination et une exaltation 
de l'orgueil qui échappent aux prises de la logique. Ici, 
l'ivresse du Panthéisme se complique du vertige du mobi- 
lisme universel et d’une volupté de l'esprit, qui se croit 


Di : 


APPENDICE 5o7 


d'autant plus supérieur au vulgaire qu’il contredit davan- 
tage les premières évidences du sens commun. 

Pour le comprendre et en avoir le sentiment, il suffit, 
par exemple, de relire les passages où MM. Bergson et Le 
Roy, avec la magie enivrante de leur style, nous décrivent 
ce qu'ils appellent l'intuition de la durée pure, c’est-à-dire 
l'intuition du moi profond, qui, d’après eux, s'écoule inces- 
samment et totalement, sans que rien y demeure le même : 

Entrons plus avant aux retraites cachées des âmes. Nous voici 
dans ces régions de crépuscule et de rêve (!) où s’élabore notre 
moi, où jaillit le flot qui est en nous, dans la secrète et tiède inti- 
mité des ténèbres fécondes où tressaille notre vie naissante. 

Les distinctions sont tombées [on ne distingue plus rien ?]. La 
parole ne vaut plus [on ne s’entend plus ?]. On entend sourdre 
mystérieusement les sources de la conscience, comme un invisible 
frisson d’eau vive à travers l’ombre moussue des grottes. Je me 
dissous dans la joie du devenir ! Je m’abandonne au délice d’être 
une réalité jaillissante. Est-ce que j'aime ? Est-ce que je pense ? 
La question ne signifie plus rien pour moi, etc. (1) (Le Roy, 
Une philosophie nouvelle, p. 68.) — C'est cette intuition (?) 
hypnotisante que M. Bergson appelle « le ronron continu et le 
bourdonnement ininterrompu de la vie profonde ». (Conf. 


d'Oxford, p. 27.) 


Eh bien ! que répondre à ces divagations délirantes ? 
Que cette durée pure, où rien ne dure, est un rêve absurde ? 
Sans doute. Mais le rêveur ne croit jamais qu'il rêve, et il 
faut attendre, pour lui répondre, qu'il soit revenu à l’état 
normal. Même à l’état normal, il se prend à regretter son 
rêve et s’y replonge bien vite, comme le morphinomane, à 
peine éveillé, cherche à se replonger dans son ivresse, et 
votre démonstration scientifique que la morphine est un 
poison, si évidente qu’elle soit, demeurera sans effet. 





(x) « Ils admirent dans les ténèbres, à moins que ce ne soit dans un 
éblouissement où tout se confond. » (Daurrac, Rev. philosoph., avril 


1913, p. 413.) 
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À ces malades il faut des remèdes et non des arguments : 
nous en avons averti le lecteur dès le début (p. 5) : ils 
échappent aux prises du polémiste, C’est un fait que le polé- 
miste est le premier à déplorer, mais qu’il est incapable de 
guérir : ce n’est pas de sa compétence et l’on ne peut le lui 
reprocher. 

Après une explication si simple, le chroniqueur, il nous 
semble, ne peut manquer de nous répondre : « Nous sommes 
d'accord, » 


111 


Il est temps de passer à l’autre son de cloche : celui de 
certains catholiques qu'il serait injuste de traiter de « Berg- 
soniens », encore moins de « Modernisants », et qui cepen- 
dant se montrent, tantôt hésitants et réservés, tantôt pleins 
d'indulgence et d’estime pour les admirateurs du Bergso- 
nisme, pleins de sympathie pour le système lui-même, dont 
ils ne dissimulent pas sans doute certaines erreurs, mais 
dont ils vantent surtout les « prodigieuses ressources » et 
« les services durables qu'il peut rendre à la cause de la 
vérité ». 

Au lieu de répondre à chacune de ces Revues, nous 
aimons mieux — pour plus de clarté-— grouper, sous trois 
chefs principaux, leurs diverses critiques et y répondre col- 
lectivement. Voici leurs griefs : 

1° Nous aurions méconnu les services déjà rendus par le 
Bergsonisme. 

2° Nous aurions tort de désespérer d’un accord possible 
entre la philosophie nouvelle et la philosophie chrétienne, 

3° Notre méthode de réfutation serait mauvaise. 


* 
* *% 


. Sur la première accusation de méconnaître les services 


rendus au spiritualisme par M. Bergson, il nous suffira de. 


er 0e 
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rappeler ce que nous avons dit et répété, soit dans le pré- 
sent volume (p. 3, 480, etc.), soit encore plus longuement 
en divers articles, ou dans la Préface de notre cours de phi- 
losophie scolastique (3° édit.), dont voici un extrait : 


Le Bergsonisme a traversé deux étapes. La première, toute néga- 
tive, a consisté dans sa lutte brillante contre certaines erreurs à 
la mode, notamment contre l’idéalisme anglais et le relativisme 
kantien, surtout contre ce « scientisme » mécanistique et matéria- 
liste dont fut enivrée toute cette génération à qui Renan prophé- 
tisait l’avenir de la science, Taine démontrait la mécanique de l’in- 
telligence, et Darwin expliquait mécaniquement l'origine des 
espèces et la descendance de l’homme. 

Seul dans l’Université, M. Bergson a eu le mérite de soutenir 
cette lutte, et tous ceux de la génération nouvelle qu'il a ainsi tirés 
du scientisme, du spencérisme, du matérialisme, du relativisme 
et autres fétichismes modernes, tous ceux qu'il a libérés de cet 
« enfer intellectuel où ne règne que le désordre » lui doivent 
assurément une profonde reconnaissance. 

De là vient, sans aucun doute, le sentiment de respect et de 
sympathie que tant de catholiques ont professé pour la personne 
et l’œuvre du maître. Mais ce respect ne doit pas devenir supersti- 
tieux, cette sympathie ne doit pas nous aveugler au point de ne 
juger le Bergsonisme que par un seul côté, encore moins par le 
côté négatif où il s'oppose aux erreurs ambiantes. Il faut aussi et 
surtout l’étudier en lui-même dans son rôle positif et original, 
dans le système doctrinal qu'il prétend mettre à la place des 
idoles détruites, car, après avoir démoli, il fallait bien tenter de 
reconstruire. C’est ici que nous l’attendions avant de vouloir rien 
préjuger, et c’est ici, avouons-le, que nos déceptions vont com- 
mencer. 

{1 nous semble avoir ainsi fait la part belle — aussi large 
que possible — non seulement aux intentions droites et 
généreuses de M. Bergson, mais encore aux bons résultats 
produits par la première partie de son œuvre, soigneuse- 
ment distinguée de la seconde, qui malheureusement risque 
de neutraliser la première. En effet, par sa critique destruc- 
tive des idées et des premiers principes de la raison, il a, 
par un effet rétroactif, discrédité la valeur des armes dont il 
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s'était si bien servi contre le matérialisme et l’idéalisme, en 
même temps qu'il sapait par la base tout l'édifice qu’il avait 
l'intention de reconstruire. 

Nous reconnaissons donc qu'il a été parfois bienfaisant, 
mais, comme l’a dit M. Maritain, à la manière de ces con- 
trepoisons qui doivent être rejetés avec le poison. 4 


* ps 
+ %k 


2° Avons-nous tort de désespérer d'un accord possible 
entre la philosophie nouvelle et la philosophie chrétienne ? M 
Nombreux sont, en effet, les catholiques qui ont rêvé cet 
accord. Peu fixés sur les données essentielles d’une métaphy- 
sique spiritualiste — telle que la précise si lumineusement 
l’Ontologie traditionnelle — et, d'autre part, instinctive- 
ment poussés vers la conciliation avec « la pensée 
moderne » dont la fascination les a plus ou moins touchés, 
certains publicistes ont déjà plus d’une fois annoncé avec 


enthousiasme que l'accord était facile et qu'il se ferait 
aisément. 


L'un d’eux terminait une 
phiques, où le Bergsonisme s 
Par cette conclusion : 


NT OP VD 


série de Chroniques philoso: 
emblait étrangement ménagé, 
« Pour se rallier franchement à la L: 
cause du théisme, M. Bergson n'aurait pas besoin de refaire 
sur un plan entièrement nouveau la cosmologie exposée dans 
l’évolution créatrice. » (Revue du Clergé français, 1% fév. 
1913.) — Nous répliquions aussitôt dans la même Revue 
(15 mars) par un article dont voici les principaux passages : 7 


D UN 


Il n’est pas bon, ce me semble, de laisser les lecteurs du Clergé 
français sous l'impression de cette assertion finale — même atté- 
nuée par un « peut-être », — et je désire, très brièvement, mon- 
trer que la conciliation rêvée est une grave illusion. 

Toute la cosmologie bergsonienne est fondée sur ce principe 
qui « place l'essence du réel dans la fluidité même... » « L’être 
est Supprimé et remplacé par un devenir pur. » Votre chroniqueur 
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l'a fort bien dit, et saint Thomas avait déjà, après Aristote et 
Platon, appelé cette doctrine une philosophie du non-être, par 
opposition à la philosophie de l’être, qui est celle de la tradition. 
La formule maîtresse de ces novateurs, disciples de Renan, d'Hegel 
et d’Héraclite, est précisément le contraire de la nôtre. Au lieu de 
dire avec le sens commun : L'’être prime le non-être, l'acte prime 
la puissance, ils osent dire : Le non-être prime l'être, la puissance 
prime l'acte. De là ces belles théories de leur évolution : le 
devenir est la seule réalité, le plus sort du moins, le tout sort du 
néant, l'être est une abstraction, l'être infini est la plus vide de 
toutes les abstractions. Toujours et partout, c’est la même affirma- 
tion paradoxale : le non-être prime l'être, la puissance prime 
l'acte ! : 

Assise sur de telles bases révolutionnaires, une philosophie est 
nécessairement exclusive de l'être, à plus forte raison de l’Etre 
parfait et de l’Acte pur, c’est-à-dire du Dieu des spiritualistes et 
des chrétiens. Aussi, lorsqu'elle tente de se corriger en reprenant 
le mot « Dieu », ce ne peut être qu'après l'avoir vidé de son con- 
tenu essentiel. 

Ecoutez M. Bergson : « Dieu, ainsi défini, n’a rien de tout fait. 
Je ne donne pas ce centre (de jaillissement) pour une chose (une 
substance), mais pour une continuité de jaillissement. » Ecoutez 
M. Le Roy : « Pour nous, Dieu n’est pas, mais il devient. Son 
devenir est notre progrès même. » — On ne peut s’y méprendre, 
ces paroles sont l’écho de Renan et de Hegel, pour lesquels : Dieu 
est en train de se faire ; il est la catégorie de l’idéal (1)- 

Or, de telles assertions, scandaleuses pour nos oreilles de spiri- 
tualistes et de chrétiens, ne sont pas des boutades passagères ou des 
écarts accidentels, mais l'essence même de leur système évolu- 
tionniste, négateur de l’être et, partant, négateur de Dieu. C’est 
donc le système de l’Evolution créatrice qui est à refaire sur des 
bases entièrement nouvelles, pour se concilier avec un théisme 
vraiment digne de ce nom. 

D'ailleurs, que deviendrait le dogme de l'existence d’un Dieu 
personnel dans un système antiintellectualiste qui a commencé 
par ruiner, avec la notion d'être, la notion même de Vérité, et 





(x) De même, S. Em. le card. Mercier a reconnu que « le devenir de 
Bergson est, bon gré, mal gré, panthéistique ». (Discours à l’Académie 
royale, Rev. néo-scol., août 1913, p. 272.) 


. 
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qui n’admet plus aucune notion ni aucun principe éternel et néces- 
saire, pas même le principe de contradiction ? « Y at-il des 
vérités éternelles et nécessaires ? On en peut douter », écrivait 
M. Le Roy, et il ajoutait : « Axiomes et catégories, formes de 
l’entendement ou de la sensibilité, tout cela devient, tout cela 
évolue. » 

Tant que les Bergsoniens n’auront pas effacé de leurs ouvrages 
de telles contre-vérités, incompatibles avec aucun dogme révélé 
ou purement rationnel et de sens commun, nous refusons de 
croire à une conciliation possible. Jusque-là nous conclurons avec 
M. Maritain : « Une philosophie qui blasphème l'intelligence ne 
sera jamais catholique ! » Cela ne nous empêche pas de recon- 
naître les mérites qu’elle peut avoir, surtout dans sa partie vigou- 
reusement agressive et destructive du matérialisme et de l'idéa- 
lisme anglais. Mais cette surface saine et brillante ne saurait 
Masquer à nos yeux le vice essentiel de fond que nous avons 
signalé, 

Ceux qui persistent encore à croire à une conciliation possible 
ont confondu le Bergsonisme d'intention avec le Bergsonisme 
de fait. Les intentions sont peut-être excellentes, mais les théories 
fondamentales n’en sont pas moins franchement mauvaises, et les 
catholiques clairvoyants n'ont pas le droit de ménager de telles 
erreurs ou de les couvrir d’une indulgence qui serait un égal péril 
pour la raison et pour la foi. 


Notre conclusion était-elle trop sévère ? Nullement. Et, 
Pour vous en convaincre, vous n'avez qu’à la confronter 
avec celle de deux autres ouvrages, écrits par deux laïques 
universitaires, de grand talent l’un et l'autre, et qui, partis 
de points de vue fort différents, s'accordent avec nous dans 
la même appréciation finale. 

Pour M. Dumesnil, le Bergsonisme, malgré ses bonnes 
intentions, est « infiniment périlleux ». Voici ses propres 
paroles : 


Il lui est arrivé (à Bergson) de débarrasser certaines âmes des 
chaînes du scientisme et de les rendre libres pour une nouvelle vie 


religieuse, chrétienne, catholique. Mais il serait infiniment péril- - 


leux à un catholique de prendre la voie du Bergsonisme qui ne 
pourrait que l’éloigner, (La Sophistique cont.) 
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Pour M, Maritain, le Bergsonisme étant «incurablement » 
hostile à la raison et à la foi n’est pas à améliorer, mais à 
changer de fond en comble. 


Le Bergsonisme détruit la connaissance de la vérité”; il verse 
dans le Panthéisme ; il vide de toute réalité les thèses spiritualistes 
qu'il prétend restituer, et ici la logique du système est plus forte 
que les intentions du philosophe. 


Assurément, ajoute-t-il, un philosophe est toujours libre de 
renouveler sa pensée, et l’on ne saurait trop souhaiter que 


x 


M. Bergson la renouvelle... Mais ce sera à la condition de 
changer tout son système et d'abandonner tous les principes de la 
philosophie nouvelle. Et il faut être ou tout à fait aveuglé, ou 
tout à fait sophiste, pour prétendre que les principes du Bergso- 
nisme, les principes de l’Evolution créatrice restant les mêmes, 
la doctrine bergsonienne pourra jamais s’accorder avec la foi 
catholique. (La Philosophie bergsonienne, p. 183.) 


‘Puissent ces avertissements si autorisés ouvrir enfin les 
yeux de tant de bons chrétiens, en leur montrant une fois 
de plus que tout ce qui brille n’est pas or, et déterminer 
certaines revues catholiques à prendre enfin une position 
plus nette et moins équivoque en face de cette immense 
erreur qui dissout toute consistance dans l'être et dans la 
pensée, ruinant ainsi par avance, jusqu'à la possibilité 
d'aucun dogme : le Modernisme philosophique! 

On oublie trop qu’il est le père du Modérnisme théolo- 
gique. Le Roy n’a fait qu'appliquer la notion antiintellec- 
tualiste de la vérité au dogme catholique, qui se viderait 
ainsi de toute valeur théorique pour ne conserver que la 
valeur d’une règle pratique : agis comme si... Et Loisy 
n’a fait que pousser à bout les conséquences de la philoso- 
phie nouvelle. C’est lui-même qui nous l'apprend : « La 
simple connaissance de l’histoire du dogme, écrit-il, ne 
soulève aucune difficulté nouvelle devant l'intelligence du 
croyant... Si le problème (christologique) se pose de nou- 
veau... c'est par suite du renouvellément intégral qui s'est 
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produit et se continue dans la philosophie moderne. » (x) 
Et il explique lui-même, dans le même ouvrage, comment 
cette philosophie révolutionne de fond en comble l’idée de 
Dieu personnel, de création, de révélation, de rédemption 
et tous les dogmes. 

Modernismes théologique et philosophique ont donc le 
même venin, et c’est pour cela qu'ils ont été, l’un et l’autre, 
justement enveloppés dans la même condamnation. 

*# 
+ *# 

3° Reste un dernier reproche : notre réfutation serait 
mauvaise, Elle serait viciée par la « méthode critique » que 
nous avons adoptée. Mais ce mot magique de « méthode », 
dont ils ont plein la bouche, cache des théories tellement 
diverses et opposées, que nos critiques ne s'entendent plus 
lorsqu'il s’agit de définir quelle est la vraie méthode, chacun 
ayant la sienne, sa favorite. 

L'un d'eux aurait préféré un appareil moins dialectique, 
une méthode moins intellectuelle et rationnelle, puisque le 
point de vue bergsonien était précisément antiintellectuel 
en antirationnel. — Mais, de grâce, est-ce au point de vue 
esthétique ou littéraire, ou bien au point de vue rationnel 
qu'il faut se placer pour juger un système philosophique? 
N'est-ce pas à la minorité pensante qu’il doit plaire, et nulle- 
ment à la majorité sentante ou rêvante du genre humain ? 

Une telle prétention donnerait mille fois raison à lord 
Balfour et à tous ceux qui ont célébré ironiquement l’Evo- 
lution créatrice comme un « poème » ou une « belle 
musique ». Dans ce cas, la critique philosophique devrait 
se taire et céder le pas à la critique littéraire ou musicale. 





(x) Lorsy, Autour d'un petit livre, p. 129, 202, etc. 
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N'insistons pas : aussi bien le publiciste que nous visons n’a 
pas cru devoir insister lui-même. 

Un autre censeur (Revue Bénédictine, juill. 1913) aurait 
désiré une méthode qui nous « fit pénétrer dès l’abord au 
vif de l’âme bergsonienne », qui nous initiât, dès le début, 
« à une attitude, un état d'esprit, une méthode » nouvelle, 
celle de M. Bergson. Quelle est donc cette méthode sans 
laquelle il est impossible de comprendre la Philosophie nou- 
velle ? C’est une méthode antiintellectualiste. 

« Si, comme l’a dit M. Bergson, c’est pour agir que nous 
pensons, autre chose sera de regarder avec les yeux qu’une 
évolution utilitaire nous a faits (ll!) ; autre chose de tra- 
vailler à nous refaire des yeux capables de voir pour voir (11) 
et non plus pour vivre. » — Tel est le dogme nouveau qu’on 
ose masquer du nom de simple et inoffensive méthode, et 
contre lequel ce débonnaire critique ne tente d'élever la 
moindre protestation. I1 ne semble pas en avoir vu l’arbi- 
traire ni la contradiction essentielle, car une connaissance 
ne peut être pratique qu’à la condition d’être théorique et 
dans la mesure où elle est valable théoriquement. Ainsi, par 
ex., la formule 2 + 2 = 4 ne peut ètre utile pratiquement 
que si elle est vraie théoriquement. (V. ci-dessus, p. 16, 19, 
386.) 

Il semble encore moins en avoir pressenti le virus destruc- 
teur des premières données de l'intelligence et du sens 
commun. Au contraire, il félicite M. Le Roy d’avoir su fort 
bien le comprendre : « Tel est, dit-il, dans ses grandes 
lignes, l'exposé de M. Le Roy, à marche précise, ferme et 
alerte, puis s’enfonçant brusquement dans des nuages de 
métaphores destinés, nous l'avons vu, à suggérer l'intuition 
de l'immédiat (?). Il paraît qu'on s’y acclimate à la 
longue... Mais, répétons-le, de cette nébulosité périodique, 
M. Le Roy n’est pas responsable ; elle tient à l’âme du sys- 
tème exposé, système qu’éclaircir serait trahir, puisque ce 
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serait mettre à la portée de l'intelligence ce qui ne peut faire 
l’objet que d’une intuition. » 

Puis, se retournant vers nous, l’auteur aura beau jeu de 
nous reprocher notre manque de sympathie pour un si 
beau système : « Nous aurions aimé, dit-il, retrouvér dans 
cet exposé, suivant le mot de M. Bergson, l'intention et l’es- 
prit. Il aurait fallu, avant tout, montrer comment on peut 
arriver à cette intention et cet esprit, c’est-à-dire nows 
parler avant tout de la méthode. » —— Répliquons, encore 
une fois, que cette méthode masque un dogme nouveau, 
pour lequel nous refusons de partager aucune complaisance 
suspecte, en acceptant de le prendre pour point de départ 
d'aucune discussion. Comme s'il fallait, pour combattre 
loyalement un adversaire, accepter, les yeux fermés, toutes 
les armes qu'il lui plaît de choisir, seraient-elles mutilées et 
faussées? Comme s’il nous fallait, pour réfuter l'antiintel- 
lectualisme, commencer par renier nous-mêmes les données 
du bon sens, et mettre notre cerveau à l'envers pour mieux 
réformer ceux qui sont déjà victimes de la « torsion » berg- 
sonienne | . 

* 
+ * 

Un troisième censeur ne nous invite pas, comme le pré: 
cédent, à adopter uné méthode irrationnelle, mais seule- 
ment une méthode rationnelle interne. Ne pas juger du 
dehors lé Bergsonisme, er usant d’une mesure étrangère 
avec laquelle il n'a rien de commun ; ne faire qu'une eri- 
tique intérieure. Tel est son conseil, 

(CI valait mieux, dit-il, éprouver la cohérence interne des 
ouvrages de M. Bergson, en les prenant l’un après l'autre, 
comme il convient encore, puisque la pensée de leur auteur 
a certainement évolué, » (P. 287, Revue des questions phil. 
et théol., avril et juill. 1913.) 

C'est là, répondrons-nous, une manière très commode de 


Er 
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récuser le critère du sens commun et de ses données éter- 
nelles ! Au demeurant, M. Bergson — plus sage en cela et 
moins hardi que M. Le Roy — s'est bien gardé de pro- 
clamer ouvertement sa philosophie indépendante de ce cri- 
tère et étrangère ou supérieure au sens commun. Il le récuse 
en fait, mais non en droit. 

Il accepte donc d'être jugé par ces principes prémiers du 
sens commun, et le critiquer à ce point de vue, comme nous 
l'avons fait, n’est plus une critique du dehors, mais une cri- 
tique interne. 

Notre position est donc légitime. Ajoutons qu'elle est la 
seule vraiment efficace. Vouloir se contenter de relever les 
contradictions internes du Bergsonisme serait pleinement 
insuffisant. L'erreur ni le mal ne sont pas toujours l’absurde 
ou le contradictoire. La plupart des systèmes erronés 
pèchent, en effet, bien moins par leur incohérence que par 
les données fausses prises pour point de départ. Les exemples 
pullulent, soit en philosophie, soit dans toutes les sciences, 
ét jamais le seul critère de la contradiction n'aurait fourni 
le moyen de décider, par exemple, entre les deux systèmes 
astronomiques de Ptolémée et de Copernic, où bien entre les 
divers systèmes de géométrie. 

Pareillement, jamais il n'a suffi de corriger les incohé- 
rences d'un système pour le rendre vrai. Et les efforts tentés 
par M. Le Roy et par M. Bergson lui-même, pour atténuer 
ou supprimer celles que nous avons relevées entre les deux 
théories de l'intelligence et de l'intuition (1), alors même 
qu'ils finiraient par aboutir, ne sauveraient nullement leur 
système. 








(1) Par exemple, comment les intuitions peuvent-elles être contrôlées 
et même « dilatées » par l'intelligence, après qu'on lui a dénié toute 
valeur spéculative, en ruinant l'objectivité des concepts ‘et la certitude 
absolue des premiers principes. , : : 
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Cette arme de la contradiction interne est donc insuff- 
sante. Ajoutons qu'elle ne sera jamais décisive avec des 
adversaires, comme M. Le Roy, qui nient la valeur absolue 
du principe de contradiction et qui proclament audacieuse- 
ment que les contradictoires fusionnent et s’harmonisent 
dans les « profondeurs supra-logiques ! » 

Bon gré, mal gré, la critique devra donc faire appel, 
comme critère, aux vérités éternelles du sens commun. S'il 
les trouve niées ou contredites au point de départ, il doit 
affirmer sans crainte que toutes les conclusions déduites 
sont ainsi viciées ab ovo, et que celui qui a osé se servir d’une 
telle méthode ignore ce que réclame la plus élémentaire 
philosophie. 

Ainsi notre critique, loin de « porter à faux », porte, au 
contraire, droit et juste, aux yeux de tout homme de bon 


sens. 


+ 
* * 


Le même censeur, à plus forte raison, doit-il nous repro- 
cher d’avoir usé parfois du parallèle entre la philosophie 
nouvelle et celle d’Aristote et de saint Thomas. « Une autre 
manière très commode, écrit-il, d'apprécier une philosophie 
est assurément d'accepter pour norme un système bien com- 
plet, bien définitif, auquel une longue habitude nous a bien 
accoutumés, de l'appliquer résolument sur le système 
adverse et, suivant la coïncidence et l'écart constaté, de louer 
ou de blâmer avec décision, » (P, 286.) 

On ajoute, il est vrai, que « Mgr Farges a réussi à faire un 
exposé loyal, objectif, des idées de M. Bergson ». 


Malgré cette atténuation, nous n’hésitons pas à traiter de 
déformation l'appréciation qui précède, et le lecteur qui, 


non content de jeter un regard superficiel sur notre ouvrage, 
l'aura examiné à fond, reconnaîtra l’injustice d’un tel juge: 
ment. Il reconnaîtra loyalement que jamais nous n’avons 
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employé d’autre arme, dans nos réfutations, que celles du 
sens commun et des premières données de la raison. Il est 
vrai qu'une fois la réfutation terminée, nous avons ajouté 
d'ordinaire le parallèle avec les théories d’Aristote et de saint 
Thomas, soit parce qu’elles sont le développement et la codi- 
fication la plus lumineuse du sens commun, soit parce que 
l’on ne détruit efficacement que ce que l’on remplace, et 
que nos lecteurs avaient besoin de ce complément, pour ne 
Pas rester suspendus en l’air dans le vide des ruines. 

Du reste, le Bergsonisme lui-même nous invite plus 
‘d'une fois à tenter ce parallèle, surtout lorsqu'il prend systé- 
matiquement le contrepied des notions péripatéticiennes du 
Temps et de l'Espace, et qu’il se vante de penser au rebours 
de ce qu’il reconnaît être « la métaphysique naturelle de 
l'esprit humain ». Sans ce parallèle nous fussions demeuré 
superficiel et incomplet. 

Loin de nous le reprocher, nombre de lecteurs, surtout 
parmi les esprits étrangers à la pensée scolastique, nous en 
ont vivement félicité et remercié comme d’une « révélation 
bienfaisante ». Désormais, les voilà orientés « vers les 
lumières si sûres de la philosophie traditionnelle »! 


En fait, il n'y a rien de plus efficace que le contact 
direct avec la philosophie scolastique. L'un des convertis 
les plus en vue du Bergsonisme a déclaré devoir sa con- 
version à la découverte et à l'étude de saint Thomas, aussi 
a-t-il voulu insister lui-même sur ce parallèle dans sa magis- 
trale réfutation du Bergsonisme. Qu'on nous permette de 
rappeler ce que nous avons écrit à son sujet, 

Sa première étude est bravement intitulée la Philosophie de 
M. Bergson et la philosophie chrétienne. Non seulement la philo- 
sophie bergsonienne y est confrontée avec la philosophia perennis 
du sens commun, non seulement avec la philosophie thomiste 


qui en est la codification lumineuse et le développement magni- 
fique, mais encore avec la philosophie catholique qui a l'ambition 
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de chercher et de trouver dans la foi révélée un prolongement 
“inattendu aux lumières de la raison humaine et un précieux appui 
à sa faiblesse native. 

L'auteur ne s’est donc point laissé intimider par le veto solennel 

de tel recenseur ou censeur catholique qui avait soulevé la pré- 
tention de nous enfermer dans da critique « purement interne » 
du Bergsonisme.……. 
Notre auteur s’est bien gardé d’une méthode de critique si 
incomplète et si périlleuse, il a même élargi son champ de 
manœuvres, en faisant appel à toutes les lumières que Dieu a 
données à l’homme : à son intelligence, à son cœur, à sa foi 
chrétienne, en un mot à toute la lyre de notre âme. 

La démonstration est donc complète, et si elle ne vaut pas 
tout entière pour un Israélite comme M. Bergson, elle vaut du 
moins pour cette immense majorité de lecteurs ou d'étudiants 
qui assiègent sa chaire du collège de France. Mieux que personne, 
M. Maritain connaît leurs ‘aspirations généreuses ; il sait que la 
lumière totale a la vertu d'éblouir d’abord ces jeunes intelligences, 
de les captiver ensuite et finalement de îes convertir, comme il 
en a fait lui-même l’heureuse expérience. 

Les Lacédémoniens, pour ramener leurs enfants à la vertu, se 
ontentaient, dit-on, de leur montrer le triste spectacle de gens 
ivres. Pour prémanir aujourd'hui les esprits contre l'ivresse intel- 
lectuelle de tant de beaux parleurs, il sera bon de leur montrer, 
dans son plus pur miroir, la lumière de la sagesse de Dieu. Le 
parallèle peut suffire à leur faire pressentir de quel côté se trouve 
la vérité. Si beaucoup de penseurs ne l'ont pas encore reconnue 
et saluée avec ‘enthousiasme, il faut en accuser surtout « l'igno: 
rance incroyable qui, de l'aveu de notre auteur, règne dans la 
philosophie moderne au sujet de la philosophie catholique. » 


IV 


Concluons, en précisant, à notre tour, ce que l'on peut — 
et ce que l’on ne peut pas — utiliser dans ke mouvement 
bergsonien. L'occasion va nous en être fournie par une der- 
nière critique ainsi formulée par l'Ami du Clergé, d'ordi- 
paire moins obscur et moins équivoque (7 août 1913). 

En rapprochant da philosophie nouvelle de la philosophie catho- 
hique, Mgr Farges :a souligné leurs oppositions beaucoup plus ique 
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leurs affinités, et par 1à me rend pas assez compte ‘de l'intérêt 
Presque sympathique avec lequel certains milieux hors de tout 
soupçon croient pouvoir suivre le travail qui s'opère dans le 
monde ‘intellectuel sous le ‘travail du Bergsonisme ét profiter de 
cette orientation nouvelle des esprits si nettement contraire au 
Kantisme sur certains points, pour ‘conquérir ‘au catholicisme quel- 
ques-uns .de ceux devant qui M. Bergson pose de redoutables ‘pro- 
blèmes sans en donner la solution. 

En lisant cette longue phrase si travaillée et si ambigué, 
un lecteur imattentif pourrait croire : 1° qu'il y a vraiment 
des affinités fondamentales entre le Bergsonisme «et la phi- 
losophie catholique. — Rien de plus faux : la philosophie 
nouvelle du devenir pur reste aux antipodes de l’Acte et Ja 
Puissance, la philosophie -de l'être et celle du non-être de- 
meurent inconciliables : ce sont deux mondes différents et 
séparés par un immense chaos : chaos magnum firmalum 
est inter nos. Un simple bachelier en philosophie nous com- 
prendra ; il comprendra aussi que les rapprochements nom- 
breux entre les deux philosophies que nous avons pris 
plaisir à faire nous-mêmes, ne portent que sur les détails, 
des rencontres, des ressemblances accidentelles, qui ne 
diminuent en rien l’opposition essentielle et fondamentale, 

2° I pourrait croire aussi que l'orientation de la philoso- 
phie nouvelle est nettement contraire au Kantisme. Encore 
un mirage trompeur ! Kant et Bergson s'entendent admira- 
blement pour détruire la valeur de la raison, en maintenant 
la disjonction de la pensée et du réel. Et pour que l’on ne 
s’y méprenne pas, Bergson a déclaré définitive la critique 
kantienne de l'intelligence. Le venin des deux systèmes est 
donc le même. 

H est vrai que Bergson prétend avoir inventé un remède 
ignoré de Kant, un remède pour remplacer la raison. 
Mais ce remède est pire que le mal, car il consiste dans le 
mépris systématique de la raison, et dans une confiance 
aveugle pour une intuition mystique, entièrement subjec- 
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tive, qui permet tous les délires. Rien de plus antiphiloso- 
phique ni de plus anticatholique. Comme l’a fort bien dit 
M. Maritain, une « doctrine qui blasphème l'intelligence ne 
sera jamais catholique » ni jamais philosophique. 

3° Enfin le lecteur pourrait croire vraiment justifié l'in- 
térêt presque sympathique avec lequel certains milieux hors 
de tout soupçon croient pouvoir suivre le mouvement berg- 
sonien pour conquérir au catholicisme quelques-uns de 
ceux, etc. — Eh bien, non! cet « intérêt sympathique » n'est 
pas justifié. C’est encore un mirage trompeur et le plus 
grossier des mirages ! Ceux qui s’y laissent prendre sont, 
sans doute, hors de tout soupçon de mauvaise foi et nous les 
respectons en les plaignant, mais nullement hors de tout 
soupçon d'illusion grave et dangereuse, qu’une étude un peu 
plus approfondie de la science ontologique suffirait à dis- 
siper. Un bon métaphysicien ne se laissera jamais prendre 
au piège de cette sophistique qui garde presque tout le voca- 
bulaire spiritualiste et même catholique, après en avoir 
dénaturé le sens. Il refusera de se payer de mots creux et 
sonores, et ne cessera de crier casse-cou ! aux lecteurs trop 
simples ou trop confiants. C’est ce que nous avons fait loya- 
lement, résolument, et que nous ne cesserons de faire à 
l'avenir, sans vouloir « condescendre avec eux à quelques 
ménagements », comme on nous le demande si naïvement I 

Ce que l’on peut — et que l’on doit — utiliser, ce n'est 
donc pas la doctrine bergsonienne, mais le mouvement d'où 
est né le Bergsonisme et qui a fait sa fortune, parce que l'on 
a cru — bien à tort — y trouver une arme décisive, à la fois 
contre le Kantisme agnostique et contre le grossier Matéria- 
lisme : en un mot, c’est l'aspiration nettement spiritualiste 
et antikantiste qui travaille la génération nouvelle et semble 
aller chaque jour grandissant. 

Il y a, en effet, dans la nature humaine un besoin inné 
de certitude et d’absolu, d'autant plus vivement ressenti à 
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cette heure qu'il a été plus longtemps comprimé par une 


éducation et une mentalité criticistes. Cette faim et cette soif 


spirituelles sont d'autant plus ardentes que les jours de 
jeûne et d’abstinence kantienne ont été plus longs et Ph 
pénibles. Bon gré, mal gré, il faudra satisfaire. * 

Mais pour y réussir il faut offrir à la jeunesse qui se lève 
une nourriture saine et non pas frelatée, comme celle du 
Bergsonisme ; une nourriture substantielle et savoureuse, 
celle que M. Bergson lui-même reconnaît être « la méta- 
physique naturelle de l'esprit humain », la philosophia 
perennis, fondée sur les données éternelles du sens commun 
et harmonieusement développée par les progrès croissants 
des sciences humaines. 

C’est merveilleux de voir comment les esprits de nos 
jeunes gens, une fois détrompés des illusions bergsoniennes, 
se jettent avidement sur ce pain des forts et le savourent 
avec délices. La conversion déjà citée d’un fervent bergso- 
nien, par l'étude de saint Thomas, en est un exemple frap- 
pant.. Ces exemples sont en train de se multiplier sans 
bruit. Demain, ils seront légion !..... Et nous remercierons 
alors M. Bergson d’avoir été la cause, assez involontaire, ou 
l’occasion providentielle d’une si heureuse transformation. 

Quant à accepter de prendre pour point de départ le pos- 


tulat bergsonien du mobilisme universel et, partant, de l’an- 


tiintellectualisme, c’est-à-dire la négation de la valeur théo- 
rique de l'intelligence, de la raison et du sens commun — 
répétons-le, encore une fois, pour terminer, — nous nous 
y refusons très nettement. Nous ne voulons pas nous mettre, 


avec M. Bergson, dans la position ridicule d’un homme qui, : 


pour mieux marcher, aurait commencé par se couper les 
jambes. Que si M. Bergson semble marcher fort bien en cet 
état et philosopher sans l'intelligence, c'est que son amputa- 
tion, d’ailleurs impossible, est truquée, et qu'il se sert encore 
et sans cesse de cette faculté maîtresse, comme tous les 
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simples mortels, tout em se vantamt d’être mû par les res- 
sorts mystérieux d’une intuition: transcendante et supra- 
intellectuelle. 

Nous refuserions même de nous placer, un seul instant, 
à ce point de vue contre nature, pour juger de: la beauté du 
système, Nous ne pourrions que: redire le mot admiratif de 
lord. Balfour : poésie: intense, roman, musique... C’est tout 
ce que vous voudrez, excepté de: la philosophie. La philoso- 
phie sera intellectualiste ou elle ne: sera pas ! 

Ce n’est pas à dire que les « puissances de sentiment » 
dont parle Pascal, où instinets naturels, soient à mépriser. 
Loin. de là : leur rôle est important, mais il doit être con- 
trôlé par la raison. Saint Thomas fait grand cas, lmi aussi, 
soit des instincts intellectuels (habifus primorum princi- 
piorum), soit des instincts du cœur, par exemple, dw désir 
de l'infini et de la béatitude;, sur lequel il a fondé ume de: ses 
preuves de l'existence de: Dieu et de l’immortalité de l'âme. 
Mais après avoir posé en majeure : aucun instinct naturel 
n'est trompeur, desiderium maturæ non est inane. il le 
prouve. aussitôt par la raison: 

Ainsi est. évité tout péril d’exclusivisme intellectuel ow de 
mutilation. de l’âme humaine ; ainsi est maintenw aux mains 
de la raison, docilement soumise elle-même à l'autorité des 
faits observés, le sceptre du commandement et du contrôle 
sur toutes les puissances inférieures. Vouloir détrôner: cette 
reine serait renverser l'ordre de la nature et promouvoir 
sûrement la confusion et l'anarchie. 


V 


Pendant que nous mettions sous presse, la Grande Revue 
(ro et 25 fév. 1914) commençait la publication d’une 
enquête sur Bergson et « l'influence de sa pensée sur Ja 
sensibilité (sic) contemporaine ». Les dames et les jeunes 
Liles, férues de Bergsonisme, n’ont pas encore été inter- 






PRET OR 


ain es Pi te he EN ter SRE: dec ART LT on 
de ae r E L c 


APPENDICE 595 


viewées, sans doute parce qu’on les réserve pour le bouquet : 
mais des messieurs, plus où moins dépourvus de sensibilité 
— les barbares | — ont répondu parfois des choses intéres- 
santes où nous pourrions glaner çà et là des aveux précieux 
qui confirmeraient, d'une manière assez inattendue, les 
réflexions de ce chapitre final. 

Nous nous bornerons à deux points de vue plus impor- 
tants. 

1° D'abord notre distinetion capitale entre ke Bergsonisme 
et le mouvement des idées d’où ik est né, est universellement 
reconnue. Voici quelques citations : 


Bergson est lui-même emporté par le courant mystique (?} 
d’aujourd’hui. Cet apôtre de la liberté et sa philosophie sont 
déterminés par le passé. Il subit une tendance et ne la crée pas. 
D'ailleurs, un homme, quels que soient sa valeur ou son génie, n’a 
jamais créé une « mentalité contemporaine » ; supprimons l’œuvre 
de Bergson, et le mouvement spiritualiste actuel serait exactement 
le même. On peut dire seulement que, nature très sensible et plus 
poète que philosophe, l'auteur de l’Evolution créatrice a enre- 
gistré, intuitivement, c’est le cas de le dire, et fixé des idées qui 
tourbillonnaient dans l'atmosphère. (Jean de Gourmont, p. 752.) 

Ce mouvement vient de beaucoup plus loin et de la source même 
où un Bergson a puisé : mettons le dégoût, la saturation du déter- 
minisme, etc. (Francis de Miomandre, p. 560.) 

Influence ?..……. Plutôt une coïncidence, involontaire ou habile, 
une rencontre des idées d’un homme et de celles dans lesquelles 
baïgnent les esprits de son temps. Il exprime alors ce que chacun 
pense ou commence à penser, et on lui attribue tous les mérites 
du temps. (Fernand Divoire, p. 551.) 

Bergson est bien plus celui qui a su condenser la pensée conteme 
poraine qu’un novateur sur lequel convergent tous les regards... 
Le Bergsonisme est la synthèse de la vie de ces trente dernières 
années. (Albert L. Terrien, p. 551.) d 

Toute une jeunesse aurait suivi sa voie, sans M. Bergson. (Gérard 
de Lacaze-Duthiers, p. 557.) 

De même : Léon Werth (p. 550) ; Rémy de Gourmont (p. 554) 
Dominique Parodi (p. 758) ; Jules Gauthier (p. 755), etc. 


22 Une deuxième constatation, non moins importante, 
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s’impose : Si tous accordent que M. Bergson a su repré- 
senter ou exprimer, avec une virtuosité incomparable, cet 
ensemble de tendances sentimentales et intellectuelles vers 
le spiritualisme, surtout de répugnances pour l’agnosticisme 
kantien et pour le scientisme matérialiste, qui caractérisent 
la génération nouvelle, tous. sont loin d’être unanimes à 
penser que le Bergsonisme a su les exprimer fidèlement sans 
les fausser ou les trahir involontairement. 

Ici les avis se partagent. Ceux qui n’ont jamais lu 
Bergson, qui ne le liront jamais, ou qui sont incapables de 
le comprendre et d'y saisir le fin du fin — c’est la presque 
totalité de ceux qui en parlent (Cf. Alphonse Séché, p. 547), 
— sont ceux qui subissent son influence le plus profondé- 
ment. Des deux Bergsonismes, celui d'intention et celui de 
fait, ils ne connaissent, en effet, que le premier ; ils ne 
voient que le cadre brillant où doit apparaître le spiritua- 
lisme nouveau qu'ils attendent, et ils font un acte de foi au 
Messie promis. Leur admiration est donc acquise d’avance : 
elle est sans réserve et inébranlable. 

Ceux, au contraire, qui ont su lire Bergson et comprendre 
ses théories nouvelles dans ses subtiles et obscures profon- 
deurs, se trouvent étrangement déçus. Et, confrontant les 
bonnes intentions du maître avec son œuvre réelle, ils 
reculent d’autant plus saisis de tristesse et d'angoisse qu'ils 
l’ont mieux comprise. 

L'un d’eux va nous avouer que l’antiintellectualisme berg- 
sonien est un des plus graves périls qu'ait couru le génie 
français ; l’autre, quoique libre penseur, va nous dire qu'il 
serait un coup également mortel pour le Spiritualisme et le 
Catholicisme. 


Le Bergsonisme est avant tout un dédain supérieur pour les 
idées et les principes (ainsi que le triomphe des instincts)... atti- 
tude où d’aucuns veulent voir un réveil de la race, et où je crain- 
drais de reconnaître, si la réaction n’était proche, un abandon de 
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nos plus authentiques traditions intellectuelles et un obscurcis- 
sement de la claire raison française. (Dominique Parodi, p. 758.) 

Le Bergsonisme est une nébuleuse encore sans noyau ; anarchie 
attendant un maître... Déterminisme et libre arbitre, spiritua- 
lisme et matérialisme, M. Bergson a reconcilié ces adversaires en 
les blessant également à mort. C’est une embrassade de 
cadavres... Craignez que les intuitions qui sont subjectives et 
multiples ne deviennent par là contradictoires... Il est, en tous. 
cas, pour les catholiques, d’une bien dangereuse témérité de tenter 
de s’approprier la vogue et les méthodes de M. Bergson. L’intui- 
tion est mère de l’hérésie. Ces élégantes couleuvrines qu’il dresse 
contre nous (les libres-penseurs) en batterie, partent contre eux 
(les catholiques) par la culasse. (Paul Hyacinthe-Loyson, p. 566.) 


Quelle doctrine l'intuition ne justifierait-elle pas | Fas est 
et ab hoste doceri. 

Voici la conclusion de Rémy de Gourmont (p. 554); elle 
sera aussi la nôtre : 

Je ne crois pas beaucoup à l'influence durable de M. Bergson...…. 


Il sera éclipsé par un affirmateur sans ambage. Ses insinuations 
ne sont qu’une préface. Est-ce lui qui écrira le texte ? J'en doute. 
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